장담한다. 디스토피아 장르는 앞으로 잘 팔릴 수밖에 없다고. 자극적인 소재를 버무리기 좋다는 것도 이유이긴 하나, 무엇보다 환경이 뒷받침해준다. 답답하고, 끔찍하고, 지긋지긋하고, 숨 막히는 현실에서 벗어나 잠시나마 새로운 세상에 동화되고 싶은 마음. 평범한 주인공의 숨겨진 능력을 지켜보며 왠지 모를 기대감과 희망을 얻는 건 당연한 일이 아닐 테다.

나 또한 마찬가지다. 살아갈수록 살 만한 게 아닌지라 현실 외의 세상, 특히 더 끔찍한 환경의 세상을 자꾸 들여다보고 싶어 한다. 그런 곳에선 악바리로 살아갈 수 있을까. 디스토피아 영화의 무수한 주인공처럼. 이번에도 질문을 안고 <나이트 레이더스>를 보았다.

우리는 보이는 대로를 보고 있다고 생각하지만, 그렇지 않다. 보고자 하는 대로 본다. 자신의 바람이나 욕망과 좀 더 맞닿은 지점에 눈길을 주고, 그 부분을 확장하여 생각한다. 영화나 드라마, 웹툰 등을 '해석'한 영상들도 같은 결이다. 타당한 이유와 논리적 근거가 덧붙여있다고 해서 사실인 건 아니니까.

관람자가 영화를 되새김질한다는 건 적어도 서너 번 이상 잘 만들었다고 인지하는 지점이 있는 것이다. 그게 의식적이든 무의식적이든. 빠져드는 영화가 있는가 하면, 상대적으로 거리를 두게 되는 영화도 있다. 애석하게도 이번 영화가 그랬다.

그러나 세상 모든 경험이 그러하듯 쓸모없는 건 없다. 감탄할 만한 요소가 없다고 해서 할 말이 없지도 않다. 어떤 영화든 특징이 있기 마련이다. <나이트 레이더스>는 그간 보았던 디스토피아 장르 영화와 겹치는 씬이나 설정들이 종종 보였다. 무슨 디스토피아 전문가는 아니라지만, 내 눈에 보였던 건 짚어내고자 한다.

짧은 줄거리

서기 2043년, 새로운 전쟁을 일으켜 대제국을 세우려는 국가 에머슨.

인간병기를 양성하기 위해 모든 아이들을 납치하고,

외딴 숲에서 칩거하던 '니스카'도 결국 사랑하는 딸을 빼앗긴다.

10개월 후, 예기치 못한 비밀이 하나둘 드러나고,

희망을 잃은 채 살아가던 '니스카'는

딸을 되찾고자 국가의 중심부를 습격하기로 결심하는데…

*아래부터 스포일러

시작은 숲이었다. 버석하게 마른나무들은 왠지 모르게 으스스했고, 그곳을 거니는 여자 아이의 모습도 심상찮았다. 그 애는 작은 새를 공격하려는 듯 손에 쥔 새총의 겨누다가 힘을 푼다. 그리고 정체불명의 말을 뱉으며 손을 뻗었다. 말보다는 주술이었다. 새는 조종당할 것처럼 굴다가 날개를 가볍게 움직이며 날아갔다.

처음부터 보여준 것이다. 여기 나오는 이 아이, '와디즈'는 조종할 수 있는 능력을 지녔다고. 그게 지금은 통하진 않았지만, 중요한 때에 힘이 드러날 것이란 것쯤은 명백히 보였다. 나는 이상하게도 이 대목에서 <유전>을 떠올렸다. 물론 기이하고도 서늘한 분위기는 다르긴 했으나, 비슷한 나이대의 주인공과 새, 그리고 능력의 복선이라는 점까지. <나이트 레이더스>도 스릴러 장르라는 게 한몫했으리라.

새를 잡지 않고 놓쳤다며, 와디즈의 엄마 '니스카'가 가볍게 핀잔을 준다. 먹을거리를 찾아야 한다는 생각에 씩씩대던 걸음은 얼마 가지 못했다. 덫에 걸린 와디즈의 다리는 깊은 상처가 남았다. 여기에 엎친 데 덮친 격으로 '누군가'에게 위치가 발각돼 캠핑카 같은 집을 태우고 둘은 어디론가 떠난다.

사전 정보 없이 영화를 덜컥 본 터라 이쯤 보았을 때 느꼈다. 세계관 설명이 부족하다고. 대충 이 사람들이 도망자 신세라는 건 알겠는데 '하필' 이 상황에서 다리를 다친 건 꼭 어쩔 수 없는 상황을 조성한 것 같았다. 결과와 과정이 거꾸로라고 해야 할까.

인물에게 공감이 가면 근거는 이유가 되고, 그렇지 못하면 근거는 수단이 된다. 숲 속에서의 생활을 청산하고 사람들과 감시자들의 눈이 득시글한 산 아래로 내려가야 한다고. 아직 뭐가 뭔지 파악이 덜 되었는데 장소가 휙 바뀌었다. 강가로.

이 장면에서는 <버드 박스>가 또렷이 생각났다. 산드라 블록-역할 이름이 기억나지 않는다-과 그의 아들 딸로 나오는 두 명의 아이들도 이 상황과 비슷했다. 물결을 타서 멀리 도망가는 중이고, 당장이라도 비가 올 듯 하늘은 우중충하고, 무언가 튀어나올 것 같은 기이함이 깔렸다. 작은 배를 타고 이동하는 동안 아무 일도 없었다. 그저 어떤 느낌만 주었을 뿐.

배를 거꾸로 엎어두고서 걷다 보니, 폐허가 되었다 해도 무방한 마을이다. 니스카는 와디즈의 얼굴을 눈만 빼고 꽁꽁 숨긴다. 사람들 눈에 띄지 않으려는 애쓴다는 건 와디즈의 존재를 다른 사람이 알아선 안 된다는 것이다. 왜? 답은 곧 나온다.

그들이 어떤 집에 들어가려고 주변을 살피자마자 사람이 불쑥 나타난다. 잔뜩 경계한 니스카에게 남자는 안심하라는 듯 자신의 아들을 보여준다. 왠지 모를 동질감을 느끼는 모양새다. 와디즈에겐 생전 처음 보는, 제 또래로 보이는 인간이었을 테다. 다만 영화에서는 그 새로운 상황을 주목해서 담지 않는다. 그 남자애 또한 일종의 수단으로 쓰였다.

4살이 된 아이들은 모두 아카데미로 보내진다. 그곳에 들어가면, 다시는 볼 수 없다. 와디즈를 잃기 싫은 니스카가 단둘이서 숲을 전전한 이유이기도 하다. 그는 몰랐다. 단순히 '앞으로 보지 못한다' 쯤에서 그치는 게 아니라 강제로 끌려간 아이들이 어떤 존재가 되는지를.

날카로운 덫에 찔린 다리의 상흔을 약 없이 고치는 게 가능할 리 없다. 니스카는 별다른 방도를 찾지 못하고, '아카데미는 좋은 곳'이라는, 오랜 친구의 해맑은 믿음을 믿기로 한다. 와디즈를 제 딸이라고 밝힐 수 없어 '미성년자가 쓰러져있다'는 신고만 툭 던지고 자취를 감춘다.

그렇게 10개월이 지났다.

와디즈는 철창 같은 곳에서 묵묵히 나날을 보낸다. 아이들의 놀림과 비꼼을 무시하면서 건물의 구조를 몰래 파악해본다. 침대 틀 사이에 종이를 끼워두고 연필로 슬슬 끄적이는 와디즈. 꼭 이런 것 같았다. 능력 있는 자는 난관을 묵묵히 헤쳐나가니까 와디즈는 이곳을 탈출해야 하고, 그러려면 나가는 길을 알아야겠고, 적당한 컷 하나를 넣어야지. 

언젠가 <월요일이 사라졌다>를 보다가 얼마 지나지 않아 하차했는데, 이와 비슷한 감상 때문이었다. 이야기가 흘러가는 것이 아니라, 자꾸 설명한다. 그런데 설명이 모호하다. 문장으로 쓸 순 있는데 이해할 수는 없다. 인물의 감정이나 상태, 혹은 생각과 방향성을 제시하지 않아서겠다. 그저 인물들은 무언가를 하고, 사건은 생긴다. 알맹이는 없는 채로.

니스카가 아카데미의 실체를 깨닫고, 와디즈를 꺼내려할 때 만난 건 크리족 사람들이다. 영어보다 훨씬 낯선 언어로 대화하는 사람들. 특히 그들을 이끄는 여성은 자기 민족에 대한 자신감과 자부심, 긍지가 보이는 말투와 표정이었다.

이곳저곳 떠돌아다니던 니스카와는 정반대의 생활양식이었다. 무리를 지어 유대감을 키우고, 서로 돕고 지키는 관계라는 건. 이들이 영화 끝자락에서 나오는 게 꽤나 아쉬웠다. 조금 더 일찍 니스카나 와디즈와 만났더라면. 감독의 의도인진 모르겠으나 그들 주변 사람은 마치 일회성 역할인 것처럼 쉽게 죽음을 맞이했다. 마음을 열고 가까워지려는 찰나, 죽음을 맞이하는 허무함.

그래서 크리족과 완전히 대비된 것이긴 하다. 다만 대조를 극명히 보여줌으로써 어떤 메시지를 전달했다면 더욱 좋았을 텐데. 애석하게도 와디즈의 초능력으로 모든 사건이 종결되었던지라 다음 장면을 기대할 수 없도록 끝이 났다.

그런 생각이 든다. 이 영화를 게임으로 만들면 훨씬 재밌겠다고. CG가 많이 나오니, 컴퓨터 그래픽으로 구현해도 자연스럽지 않을까. 영화에서는 와디즈와 니스카가 절반 비중이었는데, 와디즈의 시점에서 극이 전개되는 것도 재밌을 것 같다. 능력이 생기게 된 계기나 첫 발현, 엄마와 둘이 지내게 된 과정 등 사건 대신 흐름이 들어갈 여지가 많아질 듯하다.

혹은 사건을 섬세하게 다듬는 것도 방법이겠다. 척박하고 메마른 디스토피아의 배경과는 달리 주인공의 앞 날은 단순하기만 하다. 우리가 사는 현실보다도 가벼운 방식으로 끝을 낸 건 이 장르에서 가장 아쉬운 결말이라고 본다.

안녕하세요!   

영화/OTT 콘텐츠 큐레이션 웹 매거진 '씨네랩'입니다.

MCU(마동석 시네마틱 유니버스)의 새로운 세계관 속 코미디 영화 <압꾸정>의 개봉부터 

실화를 바탕으로 하는 에세이를 원작으로 하는 <오늘은 좀 매울지도 몰라>의 공개까지!

그럼 11월 다섯째 주에는 어떤 영화가 기다리고 있을지!

더 자세히 한번 알아보도록 하겠습니다.

극장 개봉 영화

압꾸정

ⓒ 네이버 영화

개요: 코미디 | 한국 | 112분
감독: 임진순
출연: 마동석, 정경호, 오나라 등
개봉: 2022.11.30
배급: (주)쇼박스

줄거리

샘솟는 사업 아이디어로 입만 살아있는 압구정 토박이 '대국'(마동석 분)이 실력 TOP 성형외과

의사 '지우'(정경호 분)와 손잡고 K-뷰티의 시조새가 된 이야기 

관전 포인트

<범죄도시> 시리즈 제작진과 배우 마동석이 다시 만나 개성 넘치는 캐릭터와 뷰티 도시 

압구정이라는 공간을 통해 관객들의 스트레스를 한 방에 날려버릴 웃음을 선사할 예정이다.

탄생

 ⓒ 네이버 영화

개요: 드라마| 한국 | 151분
감독: 박흥식
출연: 윤시윤, 안성기, 윤경호 등
개봉: 2022.11.30

줄거리

새로운 조선을 꿈꾸며 평등주의와 박애주의를 실천하다 25세에 순교한 김대건 신부의 

일대기를 통해 종교적인 영향력뿐만 아니라 신념을 가지고 두려움에 맞서 미래를 향한 희망을

품었던 젊은이의 삶을 그린다. 

관전 포인트

단순히 종교적인 메시지만이 아닌 청년들에게 희망과 용기를 주는 영화이다. 영화를 본 관객은

현대 청년들에게 필요한 영화라며 호평을 하였다.

원피스 필름 레드

 ⓒ 네이버 영화

개요: 애니메이션 | 일본 | 115분
감독: 타니구치 고로

배우: 타나카 마유미, 이케다 슈이치 등
개봉: 2022.11.30
배급: (주)NEW

줄거리

오직 목소리 하나로 전 세계를 사로잡은 디바 ‘우타’.

그녀가 모습을 드러내는 첫 라이브 콘서트가 음악의 섬 ‘엘레지아’에서 열리고

‘루피’가 이끄는 밀짚모자 해적단과 함께 수많은 ‘우타’ 팬들로 공연장은 가득 찬다.

그리고 이 콘서트를 둘러싼 해적들과 해군들의 수상한 움직임이 시작되는데…

관전 포인트

6년만에 원작자 오다 에이이치로가 총괄 프로듀서를 맡아 제작하며 화제를 모은 작품이다. 

일본 현지에서는 누적 관객 수 1,300만 명을 넘어서면 원피스 극장판 시리즈 사상 역대 최고 

흥행 기록을 돌파하였다고 한다.

본즈 앤 올

ⓒ 네이버 영화

개요: 공포 | 미국 | 131분
감독: 루카 구아다니노

배우: 테일러 러셀, 티모시 샬라메 , 마크 라이런스 등
개봉: 2022.11.30
배급: 워너 브러더스 코리아(주)

줄거리

평범한 삶과는 거리가 멀었던 소녀 매런이 자신과 닮은 소년 리를 만나 예상치 못한 위협들과

 마주치며 첫사랑을 통해 정체성을 찾아 나가는 이야기를 그린 공포 로맨스 

관전 포인트

영화 <콜 미 바이 유어 네임>의 감독 '루카 구아다니노와 티모시 샬라메가 다시 만나, 

어둡고 기묘하지만 부드럽고 이색적인 사랑 이야기를 선보일 예정이다. 

오늘 밤, 세계에서 이 사랑이 사라진다해도

 ⓒ 네이버 영화

개요: 멜로 | 일본 | 121분
감독: 미키 타카히로

배우: 미치에다 슌스케, 후쿠모토 리코, 후루카와 코토네  등
개봉: 2022.11.30
배급: (주)미디어캐슬

줄거리

자고 일어나면 전날의 기억을 잃는 '선행성 기억상실증’에 걸린 소녀 ‘마오리’와 누구에게도 

기억되지 않는 무색무취의 평범한 소년 ‘토루’의 가장 슬픈 청춘담 

관전 포인트

제27회 부산국제영화제 5천 여석을 매진시키며 화제작으로 떠오르 <오늘 밤, 세계에서 이 

사랑이 사라진다해도>는 풋풋하고 애틋한 청춘의 모습을 완벽하게 구현해내 높은 몰입감을

선사할 예정이다.

그 겨울, 나는

 ⓒ 네이버 영화

개요: 멜로 | 한국 | 100분
감독: 오성호

배우: 권다함, 권소현  등
개봉: 2022.11.30
배급: (주)더쿱디스트리뷰션

줄거리

내일을 위해 뜨겁게 공부하고, 오늘을 위해 열심히 사랑 중인 가난한 공시생과 취준생 커플의

애틋한 겨울나기를 통해, 지금 청춘들의 가장 현실적인 고민을 사려 깊게 응시하고 세밀하게

그려낸 작품 

관전 포인트

영화 <그 겨울, 나는>은 청년들이 겪는 주거난, 취업난, 경제난의 현실을 꾸밈없이 보여주며,

청춘에게 따뜻한 위로와 응원을 보낸다.

오늘은 좀 매울지도 몰라

​ 

 ⓒ 왓챠

개요: 드라마 | 한국 | 12부작
감독: 이호재

배우: 한석규, 김서형, 진호은 등
개봉: 2022.12.1
OTT: 왓챠

줄거리

한 끼 식사가 소중해진 아내를 위해 서투르지만 정성 가득 음식 만들기에 도전하는 남편과, 그의 가족의 이야기를 그린 휴먼 드라마 

관전 포인트

수많은 독자들을 뭉클하게 한 강창래 작가의 동명 에세이가 원작인 작품이다. 제27회 

부산국제영화제 ‘온 스크린 섹션’에 공식 초청되어 작품 일부를 선공개하며 웰메이드

작품이라는 평을 받았다.

 

씨네랩 에디터 Hizy

** 본 리뷰는 <돈 룩 업>의 스포일러를 포함하고 있습니다**

돈 룩 업 (2021)

감독: 애덤 맥케이

출연: 레오나르도 디카프리오, 제니퍼 로렌스, 메릴 스트립, 케이트 블란쳇, 티모시 샬라메, 아리아나 그란데, 조나 힐 등

장르: 코미디, 드라마, SF

러닝타임: 139분

개봉일: 2021.12.08

정치병 말기 환자들 VS 천문학자들, 역대급 불통 SHOW!

천문학자 '랜들 민디(레오나르도 디카프리오)' 박사와 대학원생 '케이트 디비아스키(제니퍼 로렌스)'는 어느 날 연구 도중 지구를 향해 다가오는 혜성 하나를 발견한다. 데이터를 계산한 결과 정확히 6개월 후 지구와 커다란 혜성이 정면으로 충돌할 것이라는 사실을 알게 되고, 두 사람은 혼란에 빠진 채 나사를 비롯한 여러 기관에 연락을 돌린다. 두 사람은 혜성을 첫 발견한 장본인들로서 대통령 '올리언(메릴 스트립)'과 대담을 하고, '브리(케이트 블란쳇)'가 진행하는 토크쇼에도 출연해 소식을 전하지만 아무도 그들의 이야기에 진심으로 귀기울이지 않는다. 다자고짜 황당무계한 소식을 진지하게 이야기한다며 두 사람을 비웃었고, 대통령과 정부 관계자들은 이 사실을 정치적으로 이용할 생각만 한다. 지구의 멸망을 막기 위해 케이트와 민디는 고군분투하지만, 두 쪽으로 갈라진 세상은 쉽게 그들의 편이 되어주지 않는다.

신랄하게 까는 블랙 코미디, 웃고 난 후의 찝찝한 기분

인류의 아포칼립스 상황을 다룬 '애덤 맥케이' 감독의 SF 영화는 역시 뭔가 달랐다. 두 시간이 넘는 러닝타임을 신랄한 풍자와 밈으로 가득 채웠고, 실화보다 더 실화 같은 허구의 이야기로 많은 생각을 하게 만든다. 특히 현재 우리는 인류 역사상 가장 큰 팬데믹 중 하나인 '코로나 바이러스' 시국을 겪고 있기 때문에 극중 등장하는 인류의 재난이 전혀 남일처럼 다가오지 않는다. 한마디로, 현감독은 재 국제사회에 관한 많은 이야깃거리를 함의할 수 있는 시의적절한 작품을 내놓은 셈.

'랜들 민디'와 '케이트 디비아스키'가 처한 상황은 마치 이들을 주인공으로 <트루먼 쇼>를 찍는 건 아닐까 싶을 정도로 이들을 심리적으로 따돌린다. 이들은 객관적인 과학 데이터를 갖고 진실을 이야기하지만, 대중은 이들을 그저 자신들만의 세상에 갇힌 미치광이 과학자로 괄시한다. 연예인의 열애설과 같은 가십거리에는 SNS가 폭주할 정도로 뜨거운 관심을 가지면서 두 과학자에게는 '케이트'를 재물 삼아 인터넷 밈으로 희화화시켜 버리기까지 한다. 두 사람과 '오글소프 박사(롭 모건)'만을 제외하면 등장인물들은 하나같이 비이성적이고 탐욕스러우며 현실을 외면하는데, 아무리 영화라 할지라도 이렇게까지 사람들의 현실감각이 밑바닥일까라는 생각을 하게 된다. 따라서 SNL 블랙코미디식 콩트로 받아들이며 웃어넘길 수 있는 장면들이 많지만, 다시 한 번 해당 장면을 곱씹으며 우리 현실에 덧입혀 보았을 때 우리가 사는 현실은 이보다 더한 정치 코미디라는 사실을 덜컥 깨달을 수 있다. 그 때부터 관객은 마냥 웃을 수 없게 된다.

조연까지 꽉 채운 스타들, 연기 변신

<돈 룩 업>이 주목받은 까닭은 <바이스>, <빅 쇼트> 등으로 명성을 쌓은 '애덤 맥케이' 감독의 작품이라는 점도 있지만, 다른 작품들과는 비교도 안 될 정도로 화려한 멀티캐스팅이 가장 결정적이다. 투톱 주연으로 나선 '레오나르도 디카프리오', '제니퍼 로렌스'는 물론 대배우 '메릴 스트립'과 '케이트 블란쳇', 가장 핫한 젊은 배우 '티모시 샬라메', 인기 팝스타 '아리아나 그란데', 그리고 '조나 힐'과 '마크 라이언스'까지 내로라 하는 배우들을 조연으로 채웠다. 제일 돋보인 건 극중 신경 안정제가 필수일 정도로 긴장을 많이 하는 '랜들'과 침착하다가도 감정을 폭발시키는 '디비아스키'의 대비를 훌륭하게 선보인 '제니퍼 로렌스'와 '디카프리오'의 깔끔한 호흡이다. 특히 열과 성을 다해 혜성과의 충돌을 막으려 진심으로 애쓰는 '제니퍼 로렌스'의 열연은 '역시'라는 말을 불러일으키게 한다.

반면, 조연으로 나선 스타들은 작은 비중 대신 큰 폭으로 이미지 변신을 시도하며 극중 캐릭터 싸움에 열을 올리는데, 가장 독보적인 임팩트를 남긴 배우는 비열하고 탐욕스러운 대통령으로 분한 '메릴 스트립'이다. 멍청함과 영악함, 유머와 계산적인 감각을 모두 갖춘 새로운 타입의 대통령을 연기하며 관객의 국적을 막론하고 비슷한 타입의 지도자들을 떠올리게 만든다. 카리스마와 우아한 이미지로 대표되는 '케이트 블란쳇'은 섹시한 앵커 '브리'로 또 한번의 연기 변신에 성공했고, 최근 알차게 필모그래피를 쌓아가고 있는 '티모시 샬라메'는 '게임 덕후+힙찔이' 속성이 더해진 캐릭터를 배우 특유의 매력으로 맛깔나게 완성했다. 정말 많은 배우들이 등장했지만, 개인적으로 좋아하는 세 배우의 연기 변신이 유독 눈에 띄었다.

대선을 앞둔 지금, 우리의 심란함을 극대화해줄 작품

<돈 룩 업>은 결국, 탐욕과 이기심에 찌든 국가 지도자와 이성을 잃어버린 정치병 말기의 대중이 합심하면 지구를 통째로 날려버릴 수도 있다는 최악의 상황을 가정하며 경고를 날린다. '설마 대통령 하나 때문에 지구가 무너지겠어?'라는 낙관을 펼칠 수도 있지만, 우리의 현실은 영화와 크게 다르지 않다. 실제로 인간의 생존권을 위협하던 코로나 바이러스가 닥쳐왔을 때도, 많은 국가들의 정부는 발빠르게 국민들을 위해 조치를 취하기 보다는 다른 국가의 눈치를 보고, 국가의 이익에 합치되는 판단을 내리려 하지 않았는가.

영화는 결국 최악의 결말을 그대로 가져감으로써 우리가 미래를 긍정할 수 있는 일말의 희망조차 남기지 않았다. 대선 투표라는 중대한 결정을 앞둔 우리는 더욱이 심란해질 수 밖에 없다. 작품의 신랄한 풍자와 적절한 유머에 한껏 웃었지만, 왠지 모를 찝찝함이 뒤통수를 불편하게 만드는 것이다. 이번 대선은 역대 최악의 대선이라고 평할 정도로 후보자들의 네거티브가 극에 달했고, 정치 자체에 대한 대중의 피로도가 높아졌다. 하지만, 국가가 최악의 사태로 빠지지 않기 위해 우리는 결정을 내려야만 한다. 실제로 우리는 지도자를 잘못 선택하는 결과가 얼마나 큰 문제를 야기하는지 경험했기 때문이다. 우리네 정쟁은 'Don't Look Up'과 'Just Look Up'을 외치며 한 끗 차이로 싸우는 극중 인물들과 크게 다를 바가 없다. 겨우 한 단어만 다를 뿐이지만, 이 챌린지의 승부가 불러온 결말은 참혹했다. 누굴 선택하든 부정적인 미래만 보이는 현실이 안타깝지만, 선택의 과정을 회피할 수는 없다. 물론, <돈 룩 업>이 이에 대한 해답을 제시해주지는 않는다. 단지 최악의 결말만을 보여준 채 우리의 고민을 더욱 깊어지게 만들 뿐이다.

- 씨네랩 크리에이터 popofilm -

* 본 포스팅은 많은 스포일러를 담고 있습니다. 영화를 감상하신 후에 읽으시기를 권합니다.

셰이프 오브 워터, 포스터

    영화 <셰이프 오브 워터>는 어른들의 동화라는 소문대로 정말 아름다운 우화였다. 회화적인 장면들이 인상적이었다. 물속에서 끌어안은 서로 다른 종의 연인의 모습은 그야말로 환상적. 음악 선정도 적절하다. 아름답다.

    인간과 비인간의 결합에 대해 다룬 영화는 많았지만, 이 영화는 뭔가 특별하다. 기존의 작품들이 지극히 인간중심적이었다면, 이 영화는 그러한 '인간 중심'의 사고 바깥을 들여다보게 해 준다. 

    작품 속의 '어인(수륙양용(?)이니 양서인이라고 불러야할지도 모르겠다. 하지만 편의상 어인이라고 부르겠음.)'은 우리와 다르다. 이질적이다. 그에게는 아가미와 비늘과 지느러미가 있고, 두 눈은 물고기의 그것처럼 크고 둥그며, 사람과는 달리 말을 하지 못한다. 그러나 동시에 그는 인간의 감정과 언어를 이해하며, 그들의 문화를 즐길 줄 안다. 엘레이자와 교류하는 그의 모습을 보면서, 관객은 혼란에 빠지게 될지도 모르겠다. 적어도 필자는 그랬다. 영화 초반까지만해도 끊임없이 한 물음이 머릿속에 맴돌고 있었다. '이 사랑을 이해할 수 있을까?', '나는 이들의 사랑을 응원할 수 있을까?' 하는 물음. 

    우리는 지금껏 많은 비인간과 인간의 사랑에 대한 서사를 경험해 왔지만 돌이켜보면 이토록 이질적인, 그러니까, 인간의 외모, 인간의 유머, 인간의 문화와 동떨어진 존재와의 결합은 그다지 빈번하게 목격하지 못한 것 같다. 미녀와 야수의 야수도 결국은 언어를 구사하고 옷을 입는 존재였고(사실 원래부터 인간이었으니 이것은 당연한 일이다.), 슈렉은 인간들이 혐오하는 오거이긴 했지만 어쨌든 그의 사정 역시 인간과 크게 다르지 않다. 즉, 인간인 관객이 보기에 그다지 큰 거부감이 없도록 만들어진 인물이라는 것이다.

    그러나 언어는 커녕 기괴한 꺽꺽거리는 소리만 내는 이 생물은 인간과 너무나 다르다. 때론 사납게 으르렁거리고 친구(?)의 애완 고양이를 잡아먹는 그의 모습을 보며, 우리는 과연 이 존재를 인간과 같은 선상에서 보아도 좋을지에 대해 고민하게 된다. 하지만 엘레이자의 절규에 찬 대사는 이러한 고민에 대한 훌륭한 해답을 제시한다. 

'나도 그 사람처럼 입을 뻥긋거리고 소릴 못 내요. 그럼 나도 괴물이에요?'

    그녀의 이러한 발언은 '무엇이 인간을 정의하는가.'에 대해 다시 생각해보게 한다. 인간이란 무엇인가? 인간답다는 것은 무엇을 의미하는가?

    스트릭랜드는 인간을 '신에 가장 가까운 존재'로 정의 내린다. 그리고 어인을 인간과 구별되는 야만적인 짐승으로 치부한다. 이러한 구분은 우리에게 그다지 낯선 것이 아니다. 이러한 서열화 혹은 자기우열화는 우리 인간 내부에서도 다시금 되풀이 되기 때문이다. 그의 세계에서는 흑인보다는 백인이, 여성보다는 남성이, 성소수자보다는 성다수자가 우월하고, 더 '신의 모습에 가까우며' 따라서 더 '완벽한 존재'이다. 그에게 '인간답다'는 것은 요약하자면, '서구 가부장 사회의 백인이자 헤테로 섹슈얼인 남성답다'라는 것이 될지도 모르겠다. 

    이러한 서열화는 여기에서 그치지 않고, 그들 사이에서도 끊임없이 우열을 가린다. 그 악독한 스트릭랜드도 결국 호이트 장군의 아래에 있다. 호이트 장군의 위에 또 누가 있을지 모를 일이다. 누군가를 끝 없이 자신의 아래에 놓고, 위로는 끊임없이 '더 인간다운', '더 완전한', '더 그럴싸한' 삶을 갈구하는 그들(스트릭랜드와 호이트 장군을 비롯한 많은 인물들)의 삶은 강박적이고 피로하며, 속에서부터 썩어들어있다. 결국 썩어버린 스트릭랜드의 두 손가락처럼.

    반면 엘레이자와 그 친구들은 앞선 인물들과는 다른 시각에서 '인간'(혹은 인간에 비견되는 지적 생명체)을 바라본다. 엘레이자는 말을 하지 못하고, 자일스는 늙은 게이이며, 젤다는 흑인 여성이며,드미트리는 냉전시대의 러시아인 스파이이자 과학자다. 이들은 모두 냉전시대 미국 사회에서의 사회적 약자로, 스트릭랜드의 정의에 따르자면 열등하거나 배척되어야 할 대상들이다. 아이러니한 것은, 이러한 '불완전한 존재'로 정의될 수 있을지도 모를 이들이야말로, 우리가 '인간성 혹은 인간애(humanity)'라고 부를 만한 어떤 관념을 보여주었다는 점이다. 

    엘레이자와 자일스의 나이와 성별을 초월한 우정을 보라. 그리고 엘레이자와 젤다의 끈끈한 유대감과 의리를, 어인을 살리고자 했던 드미트리의 노력을 보라. 이들은 불합리한 권력에 저항하는 동시에, 선뜻 타인을 위해 손을 내밀고 그를 돕기 위해 애를 쓴다. 그것이 가장 '인간다운' 일이기 때문이다. '인간의 언어와 감정을 이해하는' 어인이 이들에게 하나의 아름답고 경외로운 지적 생명체이자, 사랑의 대상이 될 수 있었던 것은 바로 이러한 시각에서 비롯된다. 어인이 처한 상황은 그들이 처한 상황과 크게 다르지 않기 때문이다.

그렇기 때문에, 엘레이자와 어인의 결합은 이들에게 그다지 꺼림칙한 일이 아니다. 두 존재는 정신적인 교감을 하는 것에서 나아가 육체적인 결합까지 이루어내지만, 그것은 두 지적 생명체가 서로의 고독을 이해하고 사랑의 감정을 느끼는, 지극히 자연스러운 장면이다. 엘레이자와 어인 본인은 물론, 드미트리도, 젤다도, 자일스도 이들의 사랑에 거부감을 느끼지 않는다. 

편협한 사고에서 벗어나 인간 그 바깥으로 눈을 돌리면, 우리는 비로소 인간성을 확보할 수 있게 되는 것이다.

3. 이 작품은 어인과 여인의 사랑을 다룬 우화를 통해 인간 군상의 모습을 적나라하게, 그러나 아름답게 그려냈다는 점이 마음에 든다. 인물들의 선악구도가 매우 명확한 편인데, 극 중 스트릭랜드는 지독하게도 악랄하면서도 현실에 최소한 하나쯤은 있음직한 악역이라는 점에서 소름이 돋았다. 화장실에서 손 안 씻고 나오는 데다 부하 여직원에게 추악한 시선을 던지는 남자, 다른 인종, 성별, 성소수자 등을 열등하게 여기는 편협한 우월주의자, 멀쩡하게 평범한 가정에서 잘 살고 있으면서 더 나은 삶을 끊임없이 갈구하는 허영덩어리... 작품 속에서는 소련과 미국이 살벌하게 경쟁하는 냉전시대를 배경으로 하고 있지만, 글쎄, 오늘날 우리나라의 사정도 크게 달라보이지는 않는다. 세계 어느 곳을 가도 이런 사람은 꼭 있으니까.

4. 어인이 자일스의 고양이를 잡아먹은 장면이 정말 충격적이었다. 필자는 자일스가 충격에 휩싸여 어인을 비난할 줄 알았다. 그러나 자일스의 태도는 이 얼마나 관용적이었던가. '그는 야생이니 고양이를 먹은 건 어쩔 수 없어.'라고 이야기하는 자일스의 모습은 작품이 추구하는 '인간성'에 대한 관념을 다시금 되새기게 한다. 그는 엘레이자와 마찬가지로 문화적인 우월성을 가지지 않고 어인을 대한다. 그에게 어인은 좀 다른 문화를 가진 대상일 뿐이다. 그는 어인을 용서했고, 어인은 그에게 사죄한다. 진정한, 성숙한 문화와 문화 간의 교류다.

이 장면은 언젠가 시끄러웠던 한 네덜란드 선수의 '개고기를 먹는 한국인들'에 관한 발언과 비교된다. 자일스에 비하면, 문화적 차이에서 비롯된 다름을 '틀림'으로 섣불리 단정짓고 비난했던 그 선수의 태도는 이 얼마나 편협하고 오만한가. (필자는 개고기를 먹지 않지만, 개고기 문화 자체를 비난해서는 안 된다는데에 동의한다. 비판받아야 할 것은 비윤리적인 도축과 유통 과정이지, 문화 그 자체가 되어서는 안 된다.)

5. 엘레이자는 정말 사람이었을까? 강에서 발견되었다던 그녀의 목에 있던 아가미같은 흉터는 극의 후반부에서 정말 아가미로 변한다. 그녀의 조상 중에는 어인이 있었던 것은 아닐까? 아니면 단순히 어인의 전지적인(??) 능력으로 바다 생활에 적합하게 변하게 된 걸까? 오픈 엔딩이니 상상의 여지가 있어 좋다. 확실한 것은, 그 둘이 행복했으리라는 사실이다. 그 둘은 더 이상은 고독하지 않을 것이다.

6. 생각의 여지를 많이 남겨주는 영화를 좋은 영화라고 생각한다. 간만에 정말 좋은 영화를 봤다.

한국 영화 최초의 칸 영화제 황금종려상 수상작인 봉준호 감독의 "기생충"이 수상한지 벌써 2년이 되었다. 한국 영화는 칸 영화제에서 비교적 늦게 주목을 받았지만 초청받은 작품들 대부분이 수상하거나 무관이라도 좋은 평을 받았다. 이러한 경향은 장편 뿐만 아니라 단편에서도 보이는데, 단편 부문에서 한국 영화가 황금종려상을 수상한 적이 있다. 그 당시에 뉴스도 많이 뜨고 인터뷰도 자주하고, 여러 영화제에도 초청받으면서 화제를 받은 걸로 아는데, 제작년에 기생충이 경쟁부문 황금종려상을 타면서 이 영화도 다시 주목하는 사람들이 있었다. 필자는 이 영화를 상암 한국영상자료원의 영상도서관에서도 VOD로 관람하였다.

이 영화는 아이러니의 연속이다. 주인공 민지는 돈을 번다는 행위를 통해 자신의 삶의 안정성(안전)을 추구하지만, 그 돈을 번다는 행위는 위험(안전하지 못한)하다. 애초에 불법이기 때문이다. 그리고 그것은 이미 본인도 인지하고 있다. 이러한 아이러니는 엔딩에서 극한에 다다르는데, 남자라는 위협을 피하기 위해 금고에서 돈을 빼내고, 자신이 그 금고에 숨는 행위를 통해 안전을 얻는다, 하지만 금고 안에서 핸드폰이 방전되고 금고 안에서는 밖으로 나갈 수 없다. 결국 장기적으로는 안전하지 못한 상황에 처하고 만 것이다. 이러한 상황까지 끌고온 요소인 '돈'의 요소에 대한 질문을 던진다고 볼 수 있다. 최후에는 돈의 위치를 인간이 차지하게 되니. 현대 자본주의 사회에서 자본이 인간보다 더 가치있게 평가되는 것은 더 이상 드문일이 아니게 되었다.

영화는 13분이라는 짧은 러닝타임에 사운드를 통해 관객들에게 강렬한 압박감을 주며 처음부터 끝까지 긴장을 놓지 못하게 한다. 감독의 훌륭한 기교를 봄으로서 후속작을 기대하게 되는 부분이지만, 안타깝게도 현재 이 작품 이후로 문병곤 감독은 활동이 아예 없다. 2014년에 "문감독 예고편: 40 MIN"이 나오기는 했는데 이것은 세이프를 포함해 자신이 제작한 단편을 합쳐둔거라 새 영화라고 보기는 어렵다. 세이프 이후로는 장편에 몰두하겠다고 인터뷰에서 답했지만, 아직도 감감무소식이다. 칸 영화제 단편부문 황금종려상이라는 훌륭한 필모그래피를 가진 감독이니, 분명 언젠가 장편, 아니 단편으로라도 다시 볼 수 있으리라 믿는다.

*이 글은 원글없이 새로 작성된 글이며, 출처란에는 작성자의 인스타그램 주소를 기재하고 있습니다.

라이언 고슬링, 에밀리 블런트, 애런 존슨, 해나 워딩엄, 테레사 팔머, 스테파니 수, 원스턴 듀크. <스턴트맨>의 주요 출연진은 이렇게 명시되어 있다. 하지만 영화는 이들과 함께 엔딩크레딧을 수놓은 이들 또한 주요 출연진이라 말한다. 더 나아가 한 작품을 위해 피, 땀, 눈물을 흘린 이들의 노고가 만든 결과물이라고 강조한다. 카메라 앞이 아닌 카메라 뒤에 있는 이들을 위한 헌사! <스턴트맨>은 비포장도로를 달리는 것처럼 플롯 부분에 덜컹거림은 있지만, 끝내 관객들에게 감동을 전한다. 그건 영화가 가진 그 진심이 와닿기 때문이다. 

언제나 ‘따봉’을 추어올리며 프로페셔널한 모습을 보여주는 스턴트맨 콜트(라이언 고슬링). 하지만 할리우드 액션 톱스타 톰 라이더(애런 존슨)의 대역으로 고난도 추락 액션 장면을 촬영하다 큰 사고를 당한다. 이후 그는 잠적한다. 촬영 당시 연인이었던 촬영 감독 조니(에밀리 블런트)의 연락에도 잠수를 탄 그의 새 직장은 한 레스토랑. 어울리지도 않는 발렛 일을 하면서 근근히 살아가는 그에게 프로듀서 게일(한나 워딩업)이 연락한다. 조디의 감독 데뷔작 <메탈스톰>에 스턴트맨으로 도움을 달라는 것. 그 즉시 호주 시드니로 향한 콜트. 조니와 운명적인 재회는 했지만, 싸늘한 기운만 감돌기만 한다. 한편, 게일은 콜트에서 실종된 톰을 찾아달라 부탁하고, 콜트는 조디의 첫 장편에 도움을 주기 위해 톰을 찾아 나선다. 

<스턴트맨>의 원제는 <The Fall Guy>다. 1980년대 TV 시리즈 <The Fall Guy>(한국 방영 시 제목은 <스턴트맨>)를 원작으로 한 이 작품은 철저히 그 시대 만들어진 작품의 콘셉트와 분위기를 오롯이 가져온다. 가장 눈에 띄는 건 바로 액션. <데드풀 2> <불릿 트레인>의 데이비드 리치 감독이 스턴트맨 출신이라는 점을 간과할 수 없지만, 최대한 CG를 배제하고 몸으로 부딪치고, 뒹구는 리얼 액션을 보여준다. 

롱테이크로 보여주는 와이어 추락 장면은 물론, 극중극인 <메탈스톰> 해변 차량 전복 장면, 도심 차량 액션, 후반부 <메탈스톰> 촬영지에서 벌어지는 카체이스 장면 등 그동안 우리가 잊고 지냈던, 이제는 자주 볼 수 없는 리얼 액션을 선사한다. 중요한 건 액션을 단순히 보여주는 것에 그치지 않는다는 점이다. 감독은 와이어 추락 장면을 롱테이크로 보여주면서 스턴트맨이 하나의 액션 장면을 촬영할 때의 긴장감은 물론, 다양한 감정선을 다룬다. 이처럼 액션 전에 전사를 삽입하면서 행위 자체에 의미를 부여하는 방식을 취하는데, 이로 인해 액션이 액션으로만 소비되는 것을 미연에 방지한다. 그리고 액션을 통해 다양한 감정선을 전하는 데도 성공하며 몰입감을 증대시킨다. 

이는 콜트와 조디의 재회와 관계 봉합 과정에서 도드라진다. <메탈스톰> 첫 와이어 액션 장면에서 조디가 가진 그동안의 서운함을 콜트에게 퍼붓는데, 그 방식은 계속 ‘컷’을 외치며 바위에 부딪히는 장면을 찍게 하는 것. 분이 풀릴 때까지 컷을 외치는 조디와 이를 수긍하면서도 힘들어하는 콜트의 모습은 액션으로 감정선을 전달하는 좋은 예로 보인다. 더불어 가라오케에서 콜트를 기다리며 필 콜린스의 ‘Against All Odds’를 부르는 조디와 그녀에게 가기 벌이는 콜트의 카체이싱 장면이 교차편집으로 보이는 장면도 영화가 추구하는 액션 기조를 잘 보여준다. 

액션만큼 중요하게 다룬 건 역시 멜로. 콜트와 조이의 관계를 보면 1980~90년대 <로맨싱 스톤> <전선위의 참새> 등 할리우드 액션 로맨스 영화를 연상케 하는 장면들이 즐비하다. 사랑하지만 오해를 거듭하고, 싸우고 하는 가운데에서도 절명의 위기에 진심을 고백하고, 끝내 찐한 키스로 사랑에 골인하는 이 공식을 영화는 그대로 차용한다. 서로 다른 공간에 있지만 분할 컷을 통해 같은 공간에서 대화를 나누는 것 같은 느낌을 조성하고, 끊임없이 대화를 나누는 등 와해된 관계가 다시 좁혀지는 그 과정을 그린다. 물론, 배를 몰며 조이에게 진심을 고백하는 콜트의 모습이 올드함을 주고, 우여곡절 끝에 해피엔딩이 이뤄지는 결말이 다소 식상하긴 하지만 분명한 건 그 시절의 분위기를 잘 구현했다는 점이다. 

다른 한편으로 <스턴트맨>은 영화에 관련된 직업인들의 애환과 직업의식에 대한 이야기를 다룬다. 콜트와 조이 등 주요 인물들은 카메라 앞이 아닌 뒤에 선 이들로, 보이지 않는 곳에서 영화라는 결과물을 만들기 위해 쉼 없이 노력한다. 관객들의 박수를 받지는 못하지만, 자기 일에 자부심을 하나로 일을 하는 이들이다. 와이어 추락 사고 이후 콜트가 촬영장에 돌아가지 않는 건 일에 대한 자부심에 스크래치가 났기 때문이다. 부끄러움도 있을 수 있겠지만, 스스로 자신을 용서하지 못하는 것에 있다. 그런 상황에서 콜트가 다시 촬영장에 돌아간 건 저버릴 수 없는 영화를 향한 사랑, 그곳에서 위험을 무릅쓰고서라도 해내며 얻는 그 기쁨을 다시 한번 느끼고 싶다는 열망이 녹아 있기 때문이다. 어쩌면 조이를 ‘영화’로 바꿔 본다면 콜트의 이같은 마음을 더 잘 알 수 있을 것 같다. 

더 나아가 감독은 후반부 영화 촬영장에서 벌어지는 톰과 게일의 수난사를 통해 이를 부각한다. 이 장면은 조이의 전두지휘 아래 펼쳐지는 액션 장면처럼 보이는데, 카메라는 톰과 게일뿐만 아니라 적재적소에 기민하게 움직이는 스턴트맨 이하 스탭들의 모습을 담는다. 이들의 노력이 없다면 지금 우리가 극장에서 즐기는 영화는 나오지 않았을 것이라 말하는 것처럼 말이다.

<스턴트맨>은 마지막까지 이 메시지를 전한다. 성룡 영화 엔딩크레딧에서 자주 봤던 액션 NG 장면이 등장, 손에 땀을 쥐게 한 놀라운 액션의 비하인드가 나온다. 어찌 보면 그 촬영 현장들이 더 영화 같은 생각이 들 정도. <스턴트맨>은 세련되거나 차별화된 스타일을 추구하는 영화가 아니지만 관객의 가슴을 울리는 건, 영화와 영화를 만드는 사람들이 가진 진심이 관객들에게 전해지기 때문이다. CG로 딥페이크로 구현할 수 없는 오로지 사람이 만드는 액션과 영화의 진심. 그 진심이 더 그립고 빛이 나는 시기에 우리에게 당도한 연서와도 같다. 가능하다면 그 진심이 많은 관객들에게 전해지길 바란다. 

덧붙이는 말: 콜드 역은 라이언 고슬링이 맡았지만, 고난도 액션은 총 4명의 스턴트맨이 담당했다. 드라이빙 대역은 로건 홀리데이, 격투 대역은 저스틴 이튼, 불에 타고 차에 치이는 장면 대역은 벤 젠킨, 낙하 연기 대역은 트로이 브라운이 그 주인공. 그들은 스크린 속 영웅이 아닌 스턴트맨이지만, 이 영화에서만큼은 영웅이다. 그 누구도 따라 할 수 있는 호쾌한 액션의 영웅들. 영화를 본다면 이들도 기억하길~~

사진출처: 유니버셜 픽쳐스

평점: 3.5 / 5.0
한줄평: 몸 하나로 만드는 액션 서사만으로도 따봉(엄지척)!
 

"남편과 결혼하려고 아무나 못하는 일을 했어요"
 사랑을 위해 종교까지 바꾸며 모든 것을 믿었던 영국 여자 '메리'
 
 "우린 결혼도, 이혼도 안했어요. 함께지만 함께가 아니죠"
 사랑을 위해 결혼을 포기하며 모든 것을 바친 프랑스 여자 '쥬느'
 
 사랑의 불꽃이 꺼지고 상실의 연기만이 피어오르는 삶에서
 인생의 진정한 주인이 되어가는 두 여자의 인연
 
 항해사였던 남편의 갑작스러운 죽음 이후, 부인 메리는 슬픔을 채 추스르기도 전에
 우연히 그에게 숨겨진 가족이 있다는 비밀을 알게 되고 큰 충격에 휩싸인다.
 
 프랑스에서 남편의 또 다른 가족인 쥬느를 만나 진실을 밝히려 하지만
 자신을 청소부로 착각한 쥬느로 인해 의도치 않게 많은 이야기를 듣고 말하게 되는데…

새로운 달이 태양을 가리고 지구에 어두운 그림자가 드리운다.

그러자 모습을 드러내는 악의 세력.

각자의 꿈을 좇던 세일러 전사들이 세상의 빛을 되찾으려 이제 다시 힘을 모은다.