먼저 떠난 아들

김삿갓이 뭐죠? 방랑시인이 뭐죠? 우리의 예술가이자 귀뚜라미 크리켓은 오늘도 여행하고 있다. 크리켓이 여행 숙소로 머무는 곳은 보통 나무(들)의 심장이다. ‘어디 적당한 나무 없을까?’ 두리번두리번 돌아다니는 크리켓. 크리켓은 그렇게 숙소에 앉아 자기만의 언어로 세상과 소통하려 한다. 좋아. 이 자리가 좋겠어. 짐을 풀고 나무에 잠깐 누울 준비를 한다.

퍽. 퍽. 이게 무슨 소리야? 크리켓은 화들짝 놀란다. 나무에서 나오는 크리켓. 어떤 할아버지가 술에 취한 채로 나무를 베려고 한다. 길가다가 벼락 맞는 것과 거의 유사한 수준의 불운이다. 할아버지는 뭔가에 단단히 씌인 것 같다. 무슨 일이지? 저 할아버지는 이 나무 근방에서 매일같이 술을 마시는 사람이었다. 할아버지의 이름은 제페토. 카메라는 제페토의 이야기를 조명한다. 제페토는 세계 2차 대전 당시에 아들을 폭탄에 의해 잃었다. 회한과 후회가 제페토에게 남았다. 아버지가 되어 지키지 못했다는 아쉬움은 마음의 병으로 남는다. 미쳐가는 제페토. 제페토는 매일같이 아들의 묘지에 앉아 다시 돌아와 달라고 애원한다. 그런데 터무늬 없다. 망자가 돌아올 리는 없으니까. 제페토는 나무를 베서 또 다른 아들을 만들려고 한다. 직업적인 특성을 발휘하는 제페토. 오래 걸리지 않아 '피노키오'라는 나무 인형이 등장한다. 그런데, 이 피노키오에 갑자기 특별한 마법이 들어왔다. 피노키오는 신의 도움을 받아 생명을 얻는다. 나타나자마자 온갖 사고는 다 치고 다니는 피노키오. 과연 피노키오는 어떤 일상과 삶을 마주하게 될까?

아날로그 감성 

스톱모션 애니메이션이라. 굉장히 오랜만에 들어보는 듯하다. 7살 즈음에 봤던 <강아지똥>이 생각난다. 직접 만든 점토 같은 느낌으로 전개했던 게 아직도 기억에 남는다. 요즘은 애니메이션을 다 컴퓨터 그래픽으로 그림처럼 그려 전개한다. 모형으로 만드는 경우는 거의 없다. 무슨 말이냐? 1 프레임 단위로 모형을 그려 이야기를 만들면 제작자의 눈알과 팔이 빠지기 쉬울 것이라는 의미다. 물론 그려서 이야기를 만드는 것도 노가다 중 노가다지만 스톱모션 애니메이션은 더 심하지 않을까 생각한다. 이 영화는 이 스톱모션 기법으로 제작한 영화다. 과거에 전설적으로 내려오던 동화를 예전에 제작하던 방식으로 만들었다? 아무 생각 없이 도입한 것이 아닐 것이다. 

영화는 과거의 어떤 것에 대해 코멘트하고 있다. 영화는 피노키오의 형식만 따왔을 뿐이지 사실 아예 딴판인 이야기다. 영화에서 중요했다고 볼 수 있던 키워드는 두 가지다. 바로 전쟁의 참혹함과 '너 다움을 잃지 말아라'라는 말이다. 이는 과거의 어떤 것을 되살릴 수밖에 없는 영화의 형식과도 이어진다. 일단 아들이 죽었기에 피노키오를 만든 제페토. '과거의 사건에 대한 현재의 반작용'이라고 볼 수 있을 것이다. '너 다움을 잃지 말아라'라는 말은 예술가로서 두 감독이 후배들에게 전하는 메시지처럼 들린다. 과거의 편린에 사로잡히지 말고 끊임없이 새로운 것을 재창조하라는 말로 들리기 때문이다. 이 두 가지 주제적인 측면은 제페토와 피노키오가 처절할 정도로 어떤 것에 집착하고 있는 것으로 대표된다. 영화를 보고 나면 과거를, 그리고 그 과거와 관련된 기억을 어떻게 보존할 것인지를 각자 생각하게 된다.

기본적인 세팅만 따온 이야기

영화 제목에 '피노키오'가 들어간다. 피노키오? 우리가 아는 피노키오 아냐? 맞다. 우리가 아는 피노키오다. 거짓말하면 코가 늘어나는 걔에 대한 이야기다. 영화는 이 거짓말이라는 모티브를 활용한다. 이 거짓말이라는 모티브는 영화가 품고 있는 다른 한 측면 '다양성'을 관통하는 키워드기도 하다. 나무로 되어있는 피노키오. 사회성이란 게 없기 때문에 여기저기 쏘다니며 사고 치기 일쑤다. 이런 캐릭터 세팅은 전쟁의 참혹함이라는 시대적 배경과도 이질적으로 맞물리며 후자를 더 돋보이는 효과를 보여준다. 또 피노키오가 나무로 이루어져 있다는 것 역시 기능적으로 활용하지 않았다. 이 나무로 구성된 피노키오의 특성은 영화의 후반부까지 끊임없이 제시된다. 늘어난 코를 활용한다던가, 불에 탄다던가, 부서지면 수리할 수 있다던가 하는 캐릭터의 특성을 코미디, 판타지로 소화한다. 

또한 이야기 전개 자체가 아예 원작과는 다르게 전개되는 부분이 있다. 해피엔딩으로 끝나 모두가 행복하게 마무리 저었던 결말과는 달리 이 <기예르모 델 토로의 피노키오>는 좀 다른 방식으로 영화를 마무리짓는다. 이는 '남겨져 있는 자'가 어떤 태도를 취할 수 있는가?라는 명제가 대비되는 전-후반부의 설정으로 강화되는 것이다. 영화는 이를 전달하기 위해 전쟁의 참혹함을 시대적인 배경으로 세팅했다. 또 피노키오의 이야기를 차용했다. 그러니까 이 영화는 제목에서 '피노키오'보다 '기예르모 델 토로의'라는 단어가 더 중요한 것이다. 보는 이로 하여금 다른 지점을 찌르는 작품이기 때문에 넷플릭스든 극장에서든 투자하는 시간이 아깝지 않을 것이다.

이 분은 뭘 먹고살길래 

이 영화의 메가폰을 잡은 사람은 기예르모 델 토로다. 아마 영화를 좋아하는 분들이라면 이 이름을 모를 수가 없다. 약간 매니아적인 감독 중에서 제일 대중적인 느낌? <셰이프 오브 워터 : 사랑의 모양>으로 아카데미 위너도 됐고 <판의 미로>라는 걸작을 만들기도 했다. 이 뿐인가? 올해 초에 <나이트메어 앨리>를 개봉시키기도 했다. 일단 델 토로의 작품 특성이라고 하면 시각화 비주얼이다. <나이트메어 앨리>를 제외하고 영화에서 자주 등장하는 키워드는 '괴물'이다. 델 토로는 영화에서 괴물을 잘 등장시킨다. 그런데 괴물을 시각화하는 방식이 너무 특이해서 보는 이로 하여금 기억에 선명하게 나온다. 또 폭력 수위도 쉽지 않다. 어쩔 땐 잔인하기도 한 델 토로. 이런 델 토로가 '피노키오'라는 고전소설을 리메이크한다는 것이 좀 아쉽게 느껴지기도 했다. 그리고 일단 영화가 전체이용가 심의 등급을 받았다고 해서 글쓴이는 그렇게까지 기대하지 않았다.

영화는 이런 기대를 한 이들을 비웃기라도 하듯 델 토로의 인장을 쾅쾅 박아 넣었다. 일단 영화에서 틸다 스윈튼이 맡았던 신 캐릭터가 있다. 여기에서 이 여신 캐릭터의 비주얼이 곤충 개미와 '램프의 요정 지니'를 섞은 듯한 비주얼로 뽑혔다. 이 캐릭터가 잔인한 장면을 만들지는 않는다. 그런데 일반적인 이미지에서 뒤틀려있다는 점에서 델 토로 연출 특성을 확인할 수 있다. 이외에 초반부에 제시되는 영혼의 묘사 방식, 귀뚜라미의 시각화, 피노키오의 모습, 후반부에 등장하는 괴수까지 델 토로에게 기대할 수 있는 모든 기대치를 충족하는 뛰어난 연출법이 돋보인다. 그래서 혹시 '아 이거 기예르모 델 토로 순한 맛 아닌가' 싶은 분들은 전~혀 그러지 않다고 대답하고 싶다. 영화는 스톱모션이라는 촬영기법과 어딘가 기이한 캐릭터 시각화로 영화의 분위기를 이끌며 후반부까지 질주한다.

그 무엇보다 중요한 것

어느덧 2022년의 끝자락을 맞이한다. 올해는 또 어디까지 왔을까. 연말을 앞두고 많은 분들이 생각이 많아질 것이라 생각한다. 글쓴이는 요즘 그런 생각을 한다. 혼자라는 것. 나만 이럴까?라는 것이다. 단순히 커플이 되거나 그렇지 않은 것에 대한 이야기가 아니다. 사랑할 수 있는 사람, 혹은 그런 목표들이 내 인생에서 언제까지 나를 지키고 있을까? 하는 생각이 든다. 그러면 마음 한 구석이 어두워진다. 점점 내가 사랑하는 것들에게서 나부터가 마음이 떠나가고 있는 듯하고, 사랑하는 애인은 아직까지 타이밍이 아닌 것 같거든.

영화는 혼자 남은 캐릭터들을 계속해서 보여준다. 그리고 계속해서 인물들은 한 자리에서 맴돌며 사랑의 의미에 대해 스스로 반문하는 듯하다. 이 질문은 결국 관객에게 전달된다. 과연 우리 인생에서 그 무엇보다 중요한 것이 무엇일까. (전쟁의 참혹함에 대해서도 당연히 코멘트하고 있는 영화지만 이는 올해 우리가 다시 한번 상기되는 사실이라 생략하기로 한다) 어쩌면 이 영화에서 남아있는 제페토와 피노키오의 행적을 주목하는 것도 나쁘지 않을지도 모른다. 만남이 있으면 이별이 당연히 있고, 그 과정이 끔찍할지라도 우리는 서로가 있기 때문에 행복하니까. 다 아는 맛 같지만 마음 한 구석을 찌르는 따뜻한 영화였다.

? About Movie
⠀
에드가 라이트 감독 / 토마신 맥켄지, 안야 테일러 조이 주연
영국 / 117분 / 공포 / 19+
2021.12.01 개봉 (D+11)
⠀
? 20 Words Review
찬란한 도시에 적신 화려한 꿈은 영원히 공허하리라
⠀
? Point
<베이비 드라이버> 에드가 라이트의 귀환, 감각적이고 매혹적인 호러, 1960년대 런던의 생생한 고증
⠀
? Comment
국내 개봉일을 손꼽아 기다려 왔던 <라스트 나잇 인 소호>를 드디어 만났다. <베네데타>와 함께 부산국제영화제에서 꼭 관람하고 싶었던 작품인데 올해 안에 국내 개봉을 해줘서 정말 감사할 따름이다. 감독 ‘에드가 라이트’가 바로 이전에 연출했던 <베이비 드라이버>를 몇 번이나 봤을 정도로 좋아했었기 때문에 이번 영화도 기대를 아예 안 했다면 거짓말이다. <베이비 드라이버>는 연출도 연출 나름이지만 사운드트랙이 영화의 흐름을 정말 센스있게 잘 표현해줬기 때문에 이번 <라스트 나잇 인 소호>도 기존 호러 장르와는 색다를 것이라 생각했다. 그리고 예상은 맞았다. 고혹적이며 매혹적인, 야망에 가득찬 샌디와 1960년대의 화려한 런던의 모습들 그리고 그 사이를 적시는 번쩍이는 음악들. 꿈을 통해 서로를 만나는 앨리와 샌디의 투 샷도 정말 아름다웠다. 그리고 사실 영화를 보기 전까지만 해도 주인공 ‘앨리’의 자아에서 오는 분열을 그리고 있는 줄 알았는데 생각지도 못한 반전이 숨어있다. 후반부에 갈수록 청불 장르에 맞지 않게 하이틴 호러물이 되는 것 같아 아쉬움도 살짝 남았지만 주제의식도 어느 정도 뼈대 있게 드러나고, 보는 재미 그리고 스토리에서 오는 기교를 느끼는 재미가 정말 컸다. 각자마다의 찬란한 꿈을 가진 샌디와 앨리가 과연 화려한 런던의 거대한 소용돌이 속에서 살아남을 수 있을까. 안야 테일러 조이, 아니 샌디의 다운타운 독무대는 영원히 잊지 못할 것 같다. 황홀했다.

  MBTI별 특징을 읽으며 ‘어머 ! 정말 나랑 똑 같아.’ 하고 생각한다거나 점을 보러 갔을때 ‘걱정이 많고 생각이 많은 편’이라는 말에 깜짝 놀라며 맞장구를 쳐본 경험을 해 본 적이 있다. 하지만 이 말은 자세히 들여다보면 누구에게라도 해당 하는 보편적인 이야기일 때가 많다. ‘코에 걸면 코걸이, 귀에 걸면 귀걸이’라는 말처럼 어떤 말이라도 내 이야기 처럼 믿게 되는 것이다. 이렇게 사람들이 보편적으로 가진 성격이나 심리적 특징을 자신만의 특성으로 여기는 심리적 경향을 ‘바넘 효과’라고 한다.

   이 말은 ‘모든 사람을 만족하게 할 수 있는 무언가가 있다.”고 말했던 19세기 서커스 단장이었던 ‘피니어스 테일러 바넘’에서 생긴 말인데, 영화 <위대한 쇼맨>은 쇼비지니스의 창시자라고 불리는 바로 그 바넘의 일대기에 관한 이야기를 뮤지컬로 보여 준다. 만들어 진지 7년이 넘었지만, 주인공 바넘을 연기한 ‘휴잭맨’의 매력에 대한 칭찬과 버릴게 하나도 없이 명곡으로 가득 찬 OST로 여전히 많은 팬을 가지고 있는 영화다. 

  지상최대의 쇼의 단장이 꿈인 바넘은 가난한 양복집 아들이다. 상류층의 양복을 맞춰주기 위해 아버지를 따라간 바넘은 오래전 부터 그 집안의 딸 채리티와 알고 지냈지만, 채리티 아버지는 바넘이 딸과 가까이 지내지 못하게 엄격하게 대한다. 세월이 흘러 어른이 된 바넘과 채리티는 가족의 반대를 무릎쓰고 결혼하여 캐롤라인과 헬렌 두 딸을 낳고 행복하게 살고 있다. 그러나 바넘의 직장이 파산하면서 위기가 찾아온다. 걱정으로 가득한 날들에 어느밤 채리티와 딸들에게 조명쇼를 보여주다가 바넘은 잊고 지냈던 꿈을 떠올리게 된다. 

지상 최대의 쇼를 만들겠다는 꿈. 

  은행에서 담보대출을 받은 바넘은 건물을 사서 호기심 박물관을 차린다. 기상천외한 것들을 전시하지만 사람들의 반응은 차갑다. 그러다 바넘은 왜소증 남자인 찰스를 시작으로 얼굴에 수염이 난 여자, 공중곡예를 하는 흑인 남매, 전신에 문신을 한 남자, 온 몸에 짐승처럼 털이 난 남자, 아주 뚱뚱한 남자. 거인처럼 큰 남자, 알비노에 걸린 남자 등 기이한 사람을 모아 쇼를 하게 된다. 극 소수자, 소외되고 놀림 받던 사람들을 주인공으로 세운 쇼는 첫날 성황리에 공연되지만, 쇼를 지켜본 사람들 사이에는 호불호가 갈리게 된다. 하지만 이런 논쟁은 서커스 쇼를 더 유명하게 만들고, 수많은 관람객이 몰려 들어 바넘은 부자가 된다. 

세월이 흘러 바넘이 첫째 딸 캐롤라인의 발레 무대를 관람하던 중 자신을 비웃는 상류층의 시선을 느끼게 된다. 딸 역시 친구들에게 따돌림 당하고 있었다. 천박하다며 비아냥을 듣던 바넘은 쇼에 변화를 주기로 한다. 연극작가 필립 칼라일을 찾아가 서커스의 전반적인 경영과 상류층도 좋아할 기획을 시작한다. 서커스를 반대하는 시위가 날이 갈수록 격해지고 있는 와중에, 필립을 통해 영국 빅토리아 여왕 앞에서 공연하게 되고, 이 때 스웨덴 오페라 가수 제니 린드를 만나 미국에서의 공연을 제안한다. 서커스 관객이 줄어 예산이 적었지만, 바넘은 제니의 미국투어를 강행하고,한편  서커스공연장에서 반대시위자들과 단원들 사이에 싸움이 벌어지고, 제니와 바넘은 불륜스캔들이 신문에 크게 보도된다.

  채리티는 떠나고, 무리해서 진행한 투어 공연이 망하게 되어 전재산도 모두 은행에 넘어간다. 모든 것을 잃은 바넘 곁에 남은 것은 동료들이었다. 그동안 받아왔던 수익을 모아왔던 필립은 해안가 부두의 싼 땅을 사서 거대한 텐트를 치고 다시 서커스가 시작된다. 

  이 영화에 영감을 준 바넘은  현실에서는 희대의 사기꾼이라는 수식어가 늘 붙어 다녔다. 흑인과 장애인 차별에 반대하면서도 서커스에서 장애인을 희화화 하여 대중의 관심을 끌어 돈을 모으는 것을 어떻게 바라봐야할까? 선천적인 특징으로 소외받덤 사람들에게 주인공이 될 기회를 준 것일까? 그의 쇼가 천박한 사기인가. 피부색과 신분을 가리지 않고 온갖 다양한 사람들을 동등하게 무대에 세운 인간애를 가진 가진 사람인가. 코에 걸면 코걸이, 귀에 걸면 귀걸이처럼 그가 선인인가 악인인가에 대한 논쟁이 벌어질 수 밖에 없다. 하지만 영화는 그런 판단을 유보한다.관객의 마음이 닿는 곳에서 생각하길 바란 것처럼.

  서커스는 예술이 아니라고 한 사람들에게 바넘은 ‘가장 고귀한 예술은 다른 이들을 기쁘게 하는 것이다.’ 라고 말한다. 타인의 시선, 타인의 판단이 아닌 자신이 세운 기준으로 꿈을 이뤄가고, 소수자라 숨어 있던 단원들이 “This is me.” 라고 말하도록 용기를 준 사람. 내 마음이 닿은 곳은 그 곳이었다. 

I am brave, I am bruised

난 용감해, 당당해

I am who I'm meant to be, this is me

난 내가 자랑스러워, 이게 나야

I'm not scared to be seen

남의 시선은 두렵지 않아

I make no apologies, this is me

누구에게도 미안하지 않아, 이게 나야

기대를 잔뜩 한 작품이 기대를 완벽히 충족했을 때만큼의 만족감이 또 있을까요. 영화를 꽤나 봐왔음에도 그런 경험을 시켜준 영화들이 몇 없는데, 시사회로 관람한 <에브리씽 에브리웨어 올 앳 원스>가 바로 그런 영화였습니다. 요새 볼 게 없었는데 갑작스레 찾아온 축복 같은 영화네요. 이 영화를 시사회로 보다니 운이 상당히 좋았네요. 

​

할 말이 굉장히 많은 영화입니다. 영화는 다양한 장르들이 혼합된 형식의 영화인데, 어떤 장르로 보아도 손색이 없는 영화입니다. 우선 코미디 영화로 보기에도 좋습니다. 다양한 멀티버스와 더불어 평소라면 상상하지 못할 독특한 장면들이 등장하는데 독창적인 상상력과 더불어 코미디적인 요소로도 훌륭하게 작용합니다. 또한 멀티버스를 이용한 SF 액션 영화로도 훌륭합니다. 쿵후 등의 중국 무술과 다양한 영화에서 차용한듯한 액션 장면들이 인상적이에요. 그렇지만 영화는 끝까지 예측불허한 설정과 전개로 힘을 잃지 않으며 끝까지 흥미진진한 이야기를 풀어냅니다. 그러니까 한마디로 말하자면 지금껏 본 적이 없는 영화에요. 굉장히 독특하면서도 매력적인 영화인데, 보고 나면 새로움으로 가득 차 머리가 멍해지는 영화입니다. 진짜 훌륭해요.

​

무엇보다 제가 이 영화를 좋아하는 점은 멀티버스라는 소재를 오락적으로도 잘 풀어냈지만 동시에 가족 드라마로 봐도 훌륭한 영화라는 것입니다. 아들이 아닌 딸이라고 무시당하고 영어가 부족하지만 미국에서 사는 아시아인이며, 동시에 남편, 딸과의 관계도 좋지 않은 캐릭터 에블린이 느끼는 힘든 감정들을 휘몰아치듯 보여주는데요. 처음에는 굉장히 피로하게 다가오는 것 같은데, 이것을 이겨내고 무시하고 사라지려고 하는 것보다 자신이 사랑하는 것을 더 사랑하는 것이 행복해지는 길이라는 것을 설득해냅니다. 이 과정에서 자신의 주변 사람들을 다시 보게 되는 장면이 나오는데, 상당히 감동적이에요. 극 중 멀티버스 속 자신을 보면서 그 세계로 가고 싶고, 지금의 상황을 피해버리고 싶어 하는 에블린의 모습이 나오는데, 그 순간 자신의 주변을 바라보고 그 속에 피어 나오는 자그마한 따스함과 행복을 발견하면서 일생 속 모든 선택의 순간들을 치열하게 지켜내는 과정은 실로 감동스럽습니다.

​

더불어서 부모 자식 세대 간의 포용과 인정도 매끄럽게 이야기되고요. 또한 혐오로 가득 찬 이 세상에서 단순히 무시하는 것보다 그만 싸우라고 당당히 나서는, 그런 거침없는 힘을 가지고 있는 영화기도 해요. 어떻게 이런 상상력으로 이런 깊고 감동적인 이야기를 풀어낼 수 있었는지가 그저 궁금할 따름입니다.

​

양자경의 연기는 훌륭합니다. 물론 스턴트도 들어갔겠지만은 액션도 훌륭하게 소화하고, 미국에서 사는 중년 아시안 여성을 완벽하게 연기해냅니다. 엄청난 감정 연기는 아니지만 정말 중년의 여성 그 자체를 연기한 느낌이 들어 더욱 감명 깊게 다가왔달까요. 개인적으로 조나단 키 쿠안의 연기가 너무나 인상적이었습니다. 최고였어요. 제이미 리 커티스의 국세청 조사관 연기가 은근히 재밌습니다. 무섭게 다가오기도 하다가 에블린의 마음을 보다듬기도 하다가.. 하여튼 좋습니다.

​

개인적으로 올해 봤던 영화 중에서 최고였습니다. 황당하면서도 독특한 상상력에 깔깔 웃다가 마음을 보다듬는 듯한 위로가 가슴속 깊이 다가와 펑펑 울게 만들기도 해요. 비록 굉장히 산만하기도 하고 대중성은 조금 부족하기도 하지만 충분히 재미있는 영화고, 무엇보다 새롭고 독창적인 무언가를, 혹은 힘들고 바쁜 삶 속에서 독특한 방식의 위로를 받고 싶다면 강력 추천드리는 영화입니다.

영화직관하는 남자 영직남의 “파이프라인” 후기입니다. 
엔드크레딧과 함께 코믹 엔지(?) 영상이 있는데, 왜 넣었을까 궁금하네요 ㅠㅠ

#서인국, #범죄액션, #도유꾼, #기름절도

뛰는 ‘문제아’ 위에 나는 ‘교장’ 있다!

꿈도, 배우고자 하는 열의도 없던 학생들이 모인
그곳에 날라리 교장선생님이 부임했다!
이상한 탈을 쓰고 등교하는 건 기본이요,
점심시간마다 학교를 가득 채우는 버스킹에
발 디딜 틈 없이 북적거리는 교장실까지!
 
 “공부를 포기했다고 인생도 포기한 건 아니야!”
 
아무도 귀 기울이지 않던 아이들의 이야기를 들어주는 선생님과
그 안에서 인생의 목표를 찾아가는 아이들.
어디서도 본 적 없는 날라리 교장쌤의 특별한 ‘인생수업’이 시작된다!
 
공부보다 중요한 ‘진짜 인생’은 지금부터!
오늘도 신나게 학교 다녀오겠습니다!

전 세계를 감동시킨 모험이 다시 시작된다! 부족의 파괴를 막고, 고대 섬의 저주를 깨기 위해 길잡이로 다시 떠나는 새로운 여정🌩️ [모아나 2] 메인 예고편 공개!🌊⛵️ 올 연말 최고의 기대작 [모아나 2], 11월 27일 극장에서 만나요🩵