<창문 없는 방>은 레바논, 중동지역에서 일하는 외국인 가사 도우미들의 현실을 다룬 영화이다. 레바논 여성들의 시선으로 그들의 삶과 고충을 다루는 내용으로 영화를 보고 나서는 마음이 너무나도 아팠다. 스포일러를 좋아하지 않아 줄거리를 안 읽고 제목만 보고 봤는데 아무 생각 없이 케이크 먹으면서 보다가 답답해서 물을 벌컥벌컥 마신 게 생각이 난다.

​

영화에서는 여러 사람의 삶을 소개하는데 그중에 영어를 좋아하는 아이가 영어를 더 배우고 싶어서 지인의 소개로 중개인을 만나 레바논에 가게 된 일화가 가장 기억에 남는다. 자기는 나름대로 유학이라는 꿈을 키우고 다시는 자신의 나라로 돌아오지 않고 거기서 계속 거기서 살 거라고 다짐하며 기대를 가득 안은 채 레바논에 간다. 하지만 막상 도착하니 자기 생각과는 정반대인 노동착취를 당하고 학대받고 온갖 비난을 받았다는 점에서 너무나 분했고, 똑같이 배우고자 하는 학생으로서 속상하고 안타까운 마음이 들었다. `카팔라 시스템`을 이용해 권력으로 여성들의 자유, 인권과 존엄성을 짓밟고 무시했다. 여성 인권이 과거에 비해 높아졌다고 하나, <창문 없는 방>을 통해 낱낱이 여성 노동착취를 한 층 더 객관적으로 볼 수 있었고 그 심각성을 인지할 수 있었다.

​

당장 내일부터 이런 인권은 되살아나지 않는다. 그래도 서서히 조금씩 노력은 해야 하지 않을까 생각한다. 묵인이 아닌 여럿의 외침을 통해 한 단계씩 나아가야 한다고 생각한다. 중동지역뿐만 아니라 세계 곳곳에서도 아직 여성의 인권이 지켜지지 않고 있다. 많은 걸 바라는 게 아니다. 같은 사람으로서 그 나이대에 해야 마땅한 일. 공부면 공부, 누구에게나 주어지는 평등한 기회, 자신의 노력과 성과에 대해 모두가 수긍하는 보상. 하지만 사람들의 의식에 막연하게 뿌리 잡고 있는 성에 대한 고정관념은 계속 이어져가고 있다. 심지어 누구는 이러한 생각조차 당연하다고 생각한다. 하지만 이런 생각들이 옳지 않다고, 한쪽으로 편향된 사고와 가치관임을 알리도 잘못된 점은 바로 잡아, 떳떳하고 자신 있게 살아가야 한다고 생각한다.

​

다큐멘터리를 통해 실제 여성분들의 삶과 인터뷰를 담아서 조금이나마 이 심각한 상황을 알릴 수 있는 기회여서 좋았다. 길다면 길고 어떻게 보면 짧고도 짧은 이 다큐멘터리를 통해 많은 사람이 여성 인권에 대해 많은 관심을 가졌으면 좋겠다.

 가족 여행

신난다! 가족 여행이야! 언제 어디를 가든 여행은 늘 설레다. 귀여운 꼬마 웬. 한적한 별장으로 여행을 떠난다는 말에 즐거운 기분이다. 노래 볼륨 크게 키우고 이동하고 있다. 적지 않은 시간을 이동하는 세 사람. 여행지에 도착했다. 짐을 꺼내고 어디서 뭘 해야 할지 고민하고 있다. 복잡한 고민은 어른 둘이서 해도 큰 문제는 없잖아? 팔랑팔랑 뛰어 어딘가로 향하는 웬. 별건 아니다. 별장 앞에 어떤 풀숲이다. 혼자 놀고 있는데 떡대 큰 남자가 성큼성큼 다가온다. “안녕!” “안녕하세요!” 

성격은 좋아 보인다. 처음 보는 아저씨와 대화하는 웬. 서로 이름을 말한다. 저는 웬이에요. 난 레너드야. 사람 없는 한적한 동네였기 때문에 웬의 입장에서 이 손님이 낯설다. 왜 여기에 오셨어요? “사실 인류를 구해야 할 과제가 있거든” 갑자기 차분한 전원일기에서 sf로 장르가 바뀌고 있다. 뭔 소리지? 웬이 레너드의 이야기를 듣고 있다. “난 너희 가족을 만나러 왔어. 너희 가족은 이제 숭고한 결정을 해야 하거든.” 느낌이 안 좋다. 어린 나이지만 이 사람이 뭔가 이상하다는 걸 어렵지 않게 알 수 있다. 그런 느낌이 현실로 이뤄지듯 웬의 시야에서 어떤 사람들이 눈에 들어온다. 이 사람들은 무기를 갖고 있다. 설마? 이거 우리 가족을 해치려고 오는 건가? 쿵쿵 다가오는 사람들의 발소리를 듣자마자 웬은 달린다. “아빠! 아빠!” 그런 웬을 보는 레너드. 레너드의 속셈은 간단했다. “웬 가족 구성원 중 한 명을 죽여 인류를 살려야 한다”라는 것이다.

믿지 못하는 이유

영화에서 핵심으로 작동하는 문장은 예고에도 나온 것으로 보인다. “내 가족을 희생시킬 것인가, 인류를 구할 것이다”다. 이 질문은 굉장히 자극적이다. 만약 여기 있는 많은 사람들에게 이 질문을 묻는다면 답이 쉬울 거라 생각하지 않는다. 공리주의에서 타고 내려오는 인류의 고전적 떡밥이 영화에서 구현된 셈이다. 영화는 이 딜레마를 구체적으로 묘사한다. 어떻게? '불신'이라는 키워드를 전면적으로 내세웠다. 왜 불신하게 됐을까? 영화에서 배경이 되는 가장 기본적인 세팅이 있다. 이게 시놉시스에서 구체적으로 언급이 되어 있지 않아서 뭐라고 쓸 수는 없다. 대략적으로 써보자면, 이 웬 가족은 약간 특별한 가족이다. 가족 구성원이 살짝 다른 것이다. 이 다르다는 특성은 영화에서 핵심으로 이어질 수밖에 없다는 인과관계를 갖는다. 

바로 이 가족 구성원의 배치는 불신이라는 핵심으로 닿을 수밖에 없다. 최근 미국사회를 들여다보면, 이 사람들을 대상으로 한 범죄가 있었다는 것을 어렵지 않게 볼 수 있다. 뭐 PC주의다 뭐다 해서 이 사람들을 인위적으로 뛰운다고 말하는 분들도 있기는 하다. 그러나 이 사람들이 혐오 내지는 혐오범죄의 대상이 된다는 것을 부정하기 어려울 것이다. 영화는 두 이야기(가족의 탄생, 레너드 일행과의 인질극)를 축으로 끌고 줄거리를 이끈다. 이 가족이 왜 세상에게 이럴 수밖에 없는가? 의 배경을, 또 두 가지 이야기의 인과관계를 설명하는 것이다. 괜히 세상이 망해가는 이야기와 가족의 탄생을 병치시킨 것이 아니다.

이들이 소수자이기 때문에 갖고 있는 불신이라는 키워드는 영화에서 굉장히 흥미롭다. 영화에서 왜 딜레마가 일어날까? 상대를 믿지 못했기 때문이다. 그런데 그 ‘믿지 못하는 이유’에 따라 주인공(들)이 설정해 놓은 장치들이 있다. 뭐 동양인 딸을 입양했다던가, 차에 뭔가가 있다던가 하는 것들이 이야기에서 중요하게 작동한다. 이 장치들이 매 번 다르고, 왜 구비했는지도 사실감이 있게 제시했기 때문에 글쓴이는 영화가 흥미로웠다. ‘아, 감독이 이런 것들을 생각하고 이 도구들을 영화에 넣었구나’ 싶은 것이다. 그러니까 이 영화는 ‘인류와 가족 중 어떤 것을 고를 것인가’라는 질문으로 ‘불신할 수밖에 없는 사회’를 전개한다는 생각에 빨려 들어갔다.

현재 그리고 미래

영화에서 제시한 불신을 과거 그리고 현재에 어떻게 적용시키는가에 대해서도 흥미로웠다. 우선 영화의 현재에 대한 이야기다. 영화는 종말에 대해 다루고 있다. 그런데 이 종말을 어떻게 다루는가? 의 답은 간단하다. 주인공 일행이 이걸 믿지 않으면 그의 반작용으로 사건이 벌어지는 것이다. 그러니까 샤말란은 이 현재 세태에 대해서 '단순히 말을 듣지 않았기 때문에'가 비극이 일어나는 이유 중 하나라고 규정지었다. 이는 우리 현대 사회에 어렵지 않게 찾아볼 수 있는 지점이기도 하다. 이 두 가지를 인과관계로 설정했다는 것이 터무니없는 영화가 되지 않았다고 느낀다.  과연 이 영화에서 제시하는 재앙들이 어느 날 갑자기 뚝딱 일어났던 걸까? 아닐 것이다. 이미 레너드와 같은 사람들이 계층을 가릴 것 없이 경고했던 것이다. 또 이런 일들이 전부 다 별개라고 볼 수 있을까? 아닐 것이다. 어떤 각도에서 보면 우리가 직면한 문제들은 살짝 이루어져 있다. 물질론적 사회구성이론이 세상에 한 트럭인 것이 이 근거로 볼 수 있다. 영화는 이런 것들이 서로 별개가 아니라는 것을 항변하는 듯이 이야기를 끌고 나간다. 이 역설을 중심으로, 좁은 공간을 설정한 후 강강강의 템포로 전개하는 영화의 서사가 강력하게 느껴지는 이유도 여기에 있었다. 영화의 목표와 목적이 정해진 것이다. 

이런 시대상을 반영하는 방식은 전작을 생각나게 한다. 바로 <올드>다. 이 <올드>와 <똑똑똑>이 세상을 구현하는 방식은 유사한 듯 보인다. 먼저 좁은 공간을 설정했다는 것이다. 어느 해안  <올드>, 한적한 별장 <똑똑똑>이 공간적인 비슷하다. 또 사회를 관통하는 키워드를 담았다는 점도 비슷하다. 공리주의를 비판하는 <올드>, 경고와 불신을 소재로 담은 <똑똑똑>이 그렇다. 또 피할 수 없는 운명이라는 점에서 시간을 소재로 다룬 <올드>와 인과관계를 소재로 담은 <똑똑똑>이 유사하다. 물론 이 둘은 안 좋은 지점까지도 닮은 듯하다. 그러나 이 유사하다는 특징은 인간을 바라봤던 샤말란의 관점이 느껴진다는 점, 그러니까 감독이 샤말란을 어떻게 현재를 바라본다는 점에서 절대 그냥 넘어갈만한 세팅은 아닌 듯하다. 

좀 심했어

그러나 이렇게 사회비판적인 코드를 '샤말란스럽게' 잘 소화한 듯 하지만 이 영화의 불호 포인트는 명확할 듯싶다. 우선 첫 번째, 영화 템포가 너무 강강강의 템포를 가졌다는 점이다. 이 빠른 템포에 비해서 영화의 키워드가 주인공들의 특수한 세팅에 의존하고 있다는 점이 어떤 분에게는 영화를 부정적으로 보기 충분할 것으로 보인다. 전작 <올드>는 주인공들에게 병이 있던 것으로 기억한다. 또 여러 커플이 나오기 때문에 샤말란이 품고 있을 다층적인 관점을 품을 수 있다. 넓은 영화라고 보기는 좀 어렵기 때문에 이 영화의 이야기 방식이 지루하고 기가 빨린다고 느끼기 쉬울 것 같다. 또 주인공들의 선택(들)이 합리적이었는가? 에 대해서는 의문이 있을 수도 있다. 영화의 후반부에 박력이 갑자기 풀리기 때문이다. 

또 영화에서 가장 중요하게 작동하는 몇 가지 반전이 있다. 그중 하나는 집단의 구성이다. 영화에서 거의 주인공격인 집단이 후반부즈음에 밝혀진다. 이 집단이 구성되는 이유가 샤말란이 하고 싶은 이야기를 때려 박았다고 해도 무방하다. 이를 제시하는 방식도 위에서 서술했던 '박력이 약해지는 이유'기도 했지만 글쓴이는 더 나아가 이 암시가 굳이 필요한지도 의문점이 있다. 영화에서 중요하게 작동하는 서스펜스 중 하나는 주인공들이 '일반인'이라는 점이다. 이 사람들은 전적으로 평범한 사람들이기 때문에 지금 일어나는 상황이 뭔지 감 잡을 수 없다. 이에 따라 인물들이 벌이는 어떤 행동들이 더 잔혹하게 느껴진다. 이걸 이야기의 긴장감으로 만들어 놓았다는 것 자체가 영화에서 충분히 하고 싶은 말을 담지 않았을까? 하는 생각이 든다. 이야기를 하는 방식과 내용까지 아쉬운 단점이 되는 것이다. 아니 초중반부까지 '이 사람들이 과연 어떤 인간인가'를 상상하게 만드는 것, 그러니까 일반인이기 때문에 전적으로 상상하게 만들었던 힘으로 영화가 이야기를 전개한다. 그런데 이를 후반부에서 다 너무 설명하고 넘어가니까 주인공의 입장 빼고 영화가 무뎌졌을 것이라는 것에 공감한다. 또한 이 인물구성이 이루어진 계기를 생각해 보면 좀 살짝 작위적인 느낌이 있다. 이 사람들이 크고 작게 행동하는 근거들이 힘이 떨어진다. 게다가 네 명 중 한 사람의 가장 또렷한 히스토리는 주제를 드러내기 위해 기능적으로 끼워 맞췄다는 느낌이 좀 있다. 이는 후반부가 될수록 좀 이질감이 들 수도 있다고 생각한다.

프로레슬러

영화에서 굉장히 흥미로운 캐스팅 둘이 있다. 바로 레너드 역을 맡은 데이브 바티스타와 레드먼드 역을 맡은 루퍼트 그린트다. 데이브 바티스타는 MCU의 '가디언즈 오브 갤럭시' 시리즈에 출연하며 나름의 인지도를 높였다. 또 이를 바탕으로 작년 <나이브즈 아웃 :  글라스 어니언>에 출연하기도 했다. 이런 경험치를 잘 살리듯 바티스타는 영화를 끌고 가는 원 톱 주인공으로서 이야기를 이끈다. 영화에서 '안타까움'에 대한 감정적인 리액션이 좀 단조롭게 느껴지지 않게 받아들일 수 있었던 건 바티스타의 공이 크다. 그러나 후반부에 가면 갈수록 살짝 질리기는 한다. 뭐 관객 분들이 보는 데에 큰 지장은 없을 것이다. 또 '해리포터' 시리즈의 론 위즐리 역이었던 루퍼트 그린트 역시 좋은 연기를 보여준다. '론 위즐리' 생각이 잘 안 났다. 그렇게 좋은 연기를 보여준 두 사람과는 다르게 주인공 둘은 연기가 많이 아쉽다. 한 인물은 감정연기를 하는데 거의 똑같은 표정으로 매번 같은 억양을 보여준다. 레너드 일행이 나올 때는 몰입되지만 주인공 가족이 나올 때 루즈해지는 이유가 이 때문이었다. 또 세 주인공 중 하나는 영화에서 입체적인 캐릭터가 되는데 감정적으로 폭발하는 연기에 힘이 없었다. 이러다 보니 주인공들이 별로 기억에 안 남을 것 같다고 생각했다. 그리고 역시 샤말란 영화에 절대 빠질 수 없는 깜짝 카메오가 있다. 솔직히 좀 웃겼다.

부산국제영화제가 시작되었다. 좋아하는 영화제가 많지만, 부산은 많은 상영작과 가까운 동선으로영화를 많이 보기 최적의 코스인데다가 가을의 뜨거운 햇빛과 차가운 공기, 그리고 바다까지 즐길 수 있어 매해 기다리는 영화제가 되었다.

부산국제영화제는 열흘 동안 4개 극장 25개 스크린에서 69개국 209편의 공식초청작과 커뮤니티비프 상영작 60편등 총 269편을 상영한다. 많은 영화들 중에서 과연 어떤 영화를 고를 것인지는 사람들마다 기준점이 다를 것이다.내가 영화를 고르는 기준 첫번째는 개봉하지 않을 것 같은 영화,  두번째는 영화제에서 최초 공개 되는 영화다. 그리고 세번째는 영화제를 맞아 특별상영하는 고전들이다.

첫번째 기준의 영화에 부합하는 영화들은 미국이나, 일본 보다는 유럽이나 아시아 영화가 많다. 제 3국이라는 말이 참 모호하지만, 아무튼 그렇다. 아름 다운 이야기들로 잘 짜여진 상업영화도 즐겁게 보지만, 다큐멘터리를 만들었던 과거 때문인지…나는 조금 더 현실을 직시 할 수 있는 소재에 관심이 간다. 하지만 안타깝게도 그런 영화들은 개봉이 어렵다. 극장에서 보고 싶지만, 그럴수 없으니 영화제에서 찾아서 볼 수 밖에.

예매 오픈일 전날, 영화 소개를 꼼꼼히 보며, 시간표를 짰다. 올해는 주말을 이용해 다녀올 생각이어서, 토요일에 최대한 많은 영화를 보려면 보고 싶은 영화의 러닝타임을 잘 계산하고 최적의 동선으로 움직여야 했다. 매진을 대비해 각 시간별로 1순위, 2순위로 영화를 배치하고, 메인 타임엔 3순위까지 영화를 정해 두었다. 오픈 시간인 오후 2시엔 외부일정이었지만, 잠시 양해를 구하고, 모바일로 접속했다. 하나 하나, 차근 차근 예매를 시작했지만, 꼭 보고 싶었던 토요일 17시 <공드리의 솔루션북>은 거의 1-2분 컷으로 매진이 되어버렸다. 아…제일 먼저 예매했어야 했는데…혹시나 해서 아침 영화부터 순서대로 예매했던 것이 실수 였다. <공드리의 솔루션북>을 제외한 영화 4편의 예매를 마친 시간은 2시 5분. 올해 예매 대전은 이렇게 마무리 되었다. 한 편을 제외하고는 모두 1순위로 보고 싶었던 영화로 예매했으니, 이만 하면 충분하다.

작년에는 여성 인권과 난민에 관한 주제를 다룬 영화를 주로 보았는데… 올해 예매 내역도 크게 다르지 않다. 차이점이 있다면, 무슬림과 아시아 여성인권 영화에서 아프리카 여성 인권에 관한 영화로, 이탈리아로 들어오는 아프리카 난민에 관한 이야기에서 폴란드로 들어오는 중동 난민에 대한 영화로 지역이 바뀌었을 뿐이다. 세계의 곳곳에서, 그리고 우리나라에서 인간의 기본권 조차 가질 수 없는 사람들이 이렇게나 많다는 뜻일 것이다.

‘소수’나 ‘다양성’으로 표현하지만, 사실 이런 영역에 있는 사람들은 어떤 집단 대부분이 아닌가…하는 생각이 든다. 수적으로 적지 않지만, 세상에 목소리를 낼 자본이나 힘이 적은 것일뿐. 영화가 필요한 이유는 이런 이야기들을 통해 사람들이 실상을 알도록,  생각하도록 만들어 주어야 하기 때문이 아닐까. 충격적이고 먹먹했던 작년의 영화들에 이어서 올해는 어떤 현실을 직면하고, 어떤 감정을 느끼게 될지…그리하여 나의 세계는 얼마나 더 커지게 될지, 올해의 영화제도 기대된다.

<지극히 사적인 인권에 관한 영화 기대작>

1.신부 납치

우무트는 간호 조무사로 일하면서 정식 간호사가 되기 위해 노력하는 건실하고 밝은 청년으로 어머니와 함께 서로를 의지 하며 산다. 에게멘은 고철을 훔쳐 생계를 이러가는데, 늙은 아버지와 둘이 사는 집에 누이들이 와서 살림을 대신 해준다. 이들은 날마다 에게멘에게 결혼 할 것을 종용하는데, 그에게는 숨겨둔 애인 메예림이 있다. 메예림은 납치당해 결혼했다가 딸을 데리고 이혼한 처지로, 에게멘은 가족들에게 메예림을 떳떳이 소개하지 못한다. 여전히 키르키스스탄에 만연한 신부 납치의 악습을 고발하는 이 영화는 충격적인 수 많은 실화들을 바탕으로 하고 있지만 시종 건조한 시선으로 인물들과 사건을 관찰자의 위치에서 따라간다. 묵직하게 서사를 쌓아가는 힘과 감정이 폭발하는 순간에도 길을 잃지 않는 날카로운 문제의식이 이영화의 강점이다.

2. 푸른 장벽

2021년 하반기 벨라루스가 중동에서 흘러 들어온 난민들을 인접한 폴란드로 보내면서, 푸른 숲으로 우거진 국경 지대에서 양국의 군인들과 중간에 낀 난민들이 충돌하게 된다. 거장 아그네츠카 홀란드의 최신작 <푸른 장벽> 은 철저한 조사에 기초해 다큐멘터리적 접근을 취함으로써, 때로는 현실이 픽션보다 참혹할 수 있음을 짐작케 한다. “정치적 메시지를 던지기 위해 영화를 만들지는 않지만 우리 세상 모든 면이 정치적”이라 했던 감독의 말처럼, 영화 속 모든 등장 인물은 각자의 입장에 따라 정치적 판단을 하게 된다. 급변하는 국제 정세 속에서 새우등 터지는 난민, 그들을 도우려는 인권 단체, 그들을 두려워하면서도 차마 외면하지 못하는 주민, 그들을 몰아내야 하는 국경 수비대의 다양한 시점을 통해 우리가 선택을 내리는 순간, 그 희미한 선악의 경계를 반추하게 만든다. 그리고 영화의 말미 짧은 에필로그에 이르러, 불과 일 년 후 폴란드의 또 다른 국경에서는 사뭇 다른 풍경이 펼쳐진다.

3. 10년; 미얀마

10년 뒤 디스토피아적 미래를 그린 옴니버스 영화 <10년>. 2015년 홍콩에서 처음 선보인 이후 일본, 대만, 태국을 거치며 국제적 연작이 된 <10년> 시리즈는 사회적 상상력과 영화적 상상력의 결합으로 늘 화제를 불러일으켰다. <10 년: 미얀마>는 다섯 명의 감독이 다섯 개의 이야기를 들려준다. 이전 시리즈가 직관적이고 명쾌한 메시지를 그렸다면 미얀마 편은 보다 절제되어 있으며 관객에게 더 많은 상상을 요구한다. 그럼에도 각 에피소드에서 연상되는 의문사, 정치범, 저항군, 폭력, 검열 등의 키워드는 2021년 군부 쿠데타 이후 미얀마의 엄혹하고 암울한 현실을 상기시킨다. 홍콩을 비롯한 이전 시리즈의 제작자들로부터 지원을 받아 완성된 작품으로, 민주주의를 향한 아시아 국가들의 ‘밀크티 동맹’이 영화인의 연대로 재탄생하여 결실을 보았다.

4. 21주후

임신 21주 차인 여자는 남편의 반대에도 불구하고 법적으로나 종교적으로도 금지된 낙태를 결정한다. 유산한 아이를 몰래 묻어주기 위해 도시의 이곳저곳을 떠돌지만, 그 어디에도 안전한 곳을 찾을 수 없다.

5. 꿈꾸는 청소부

 슬럼가에서 딸 무니와 함께 사는 비르주와 쇼나 부부는 매일 아침 콜카타의 부촌을 돌며 손수레에 쓰레기를 수거한다. 쓰레기 가운데 쓸만한 물건들을 골라내 집으로 가져가고, 이 물건들은 매일 밤 딸에게 들려줄 이야기의 소재가 된다. 비르주는 관리자로부터 앞으로는 오토바이로 쓰레기를 수거하라는 지시를 받게 되고, 오토바이를 몰 줄 모르는 그는 난감한 상황에 처하게 된다. 전작을 통해 인도 사회에 대한 날카로운 통찰력을 선보여온 수만 고쉬 감독은 이 영화에서 쓰레기 수거일을 하는 부부의 일상에 근접해 들어가는 카메라를 통해 다큐멘터리적 리얼리즘과 환영적 리얼리즘을 절묘하게 결합한다. 딸에게 들려주는 판타지가 비르주의 현실적 불안과 뒤섞이며 영화는 사회적 불평등과 빈부 격차를 언급하는 동시에, 그럼에도 꿈꾸는 가족의 삶에 대한 따뜻한 시선을 견지한다.

*본 리뷰는 스포일러를 포함하고 있습니다.

만약 당장 시한부 판정을 받는다면,

당신은 천국의 문턱 앞에서 무엇을 할 것인가.

영화 <노킹 온 헤븐스 도어>는 마틴과 루디라는 두 인물을 통해 잔잔하면서도 강렬하게 질문을 던진다.

같은 병원, 같은 병실. 서랍 속 데킬라 한 병을 나누며 처음 이야기를 시작한 두 사람은 서로 한 번도 바다를 본 적 없다는 말에 병원을 뛰쳐나온다. 병원 주차장에서 훔친 벤츠와 그 안에 실려 있던 100만 마르크로 양복을 맞추고, 고급 호텔에 머물며 사치를 누리기도 한다. 호텔에서 작성한 버킷리스트는 둘의 여정에 새로운 꿈을 더하고, 이들은 훔친 돈을 돌려주거나 마음에 드는 주소로 돈을 보내며 세상에 작지만 따뜻한 흔적을 남긴다.

계속되는 경찰과 조직의 추격 속에서도 두 사람에게는 이상하리만치 큰 운이 따른다. 그리고 여정의 끝에서 마틴과 루디는 처음처럼 데킬라 한 병을 들고 바다로 향한다. 마침내 마주한 끝없는 수평선 앞에서, 이들은 조용히 파도를 바라본다.

다소 유치한 총격전, 어딘가 나사 하나씩 빠진 듯한 경찰과 악당, 돈을 훔친 이들을 순순히 보내주는 인심 좋은 보스, 그리고 이상하리만큼 운 좋은 주인공들.

언뜻 보면 이 영화는 어디선가 본 듯한 B급 영화에 불과해 보인다. 하지만 엔딩까지 제대로 음미하고 나면, 더 이상 이 영화를 가볍게 넘길 수 없을 것이다.

<노킹 온 헤븐스 도어>는 ‘죽음’이라는 무거운 소재를 제법 유쾌하게 풀어낸다. 영화에서는 시한부인 마틴과 루디가 웃고 떠드는 모습을 내내 보여준다. 그 모든 장면이 따뜻하면서도 유쾌하게 느껴진다. 그러나 중간중간 종양으로 고통스러워하는 마틴의 모습, 그에게 약을 챙겨주는 루디의 손길은 그들이 삶의 끝자락에 서 있다는 사실을 조용히 일깨워준다.

죽음 앞에서 시작된 꿈

보통 우리는 죽음을 두려워한다. 하지만 마틴과 루디는 죽음을 받아들이는 순간, 오히려 삶에 더 가까워진다. 바다를 볼 생각조차 하지 못했던 이들이, 죽음을 직면한 후에야 버킷리스트를 만들어 나간다. 시한부 판정을 받았다고 해서 누구나 병원을 뛰쳐나올 수 있는 건 아니다.

한번 생각해보자. 만약 나였다면?

두 사람은 여유롭게 드라이브를 즐기며 말한다.

“트리니다드, 발리, 아카풀코, 하와이… 발음도 어려운 데로 가자.”

처음엔 그저 바다를 보는 게 목표였던 이들이 더 큰 꿈을 품게 된다. 전 같았으면 상상조차 못했을 꿈들이다.

카메라는 차량 백미러에 쓰인 한 문장을 비춘다.

사물은 보이는 것보다 가까이 있음.

죽음은 우리가 생각하는 것보다 훨씬 가까이에 있다.

영화 초반, 마틴과 루디는 그저 평범한 행인일 뿐이다.

죽음은 그렇게 아무렇지 않게 우리에게 다가온다.

하지만, 동시에 삶의 일탈과 새로운 시작 역시 우리 생각보다 훨씬 가까이 있다.

마틴과 루디는 죽기 직전에서야 처음으로 ‘자신의 삶’을 살기 시작했다.

그리고 우리도 지금 당장 시작할 수 있다. 아카풀코도, 하와이도, 마음먹는 순간 그리 멀지 않은 곳이 된다.

천국에는 주제가 하나야. 바다지.

영화에서 바다는 단순한 자연의 풍경이 아니다. 삶의 목표이자, 소망이다.

영혼 속의 불길만이 영원한 거야.

유일하게 남아있는 불은 촛불 같은 마음속의 불꽃이야.

영화는 여러 인물의 입을 빌려 말한다. 천국에서 나눌 수 있는 이야기는 결국 바다뿐이며, 그 끝에 남는 것은 영혼 속의 불꽃이라고.

마틴과 루디에게 바다는 삶의 마지막 꿈이었고, 불꽃은 그 꿈을 향한 여정을 가능케 한 갈망과 내면의 용기였다.

나의 바다는 무엇인가. 그리고 그 바다를 향해 달릴 만큼 마음속 불꽃은 뜨겁게 타오르고 있는가.

삶의 끝에 선 마틴과 루디의 여정은 우리가 잊고 지냈던 꿈을 다시 꺼내 보게 하고, 지금껏 삶에 얼마나 진심이었는지를 조용히 묻는다.

천국엔 별다른 이야깃거리가 없다. 결국 우리가 천국에 들고 갈 수 있는 것은 살아 있는 동안 품었던 꿈, 그리고 그 꿈에 대한 진심이다.

마틴과 루디는 지금도 바다가 보이는 어딘가에서 석양을 바라보며 바다를 이야기하고 있을지도 모른다.

언젠가 천국의 문턱 앞에 섰을 때, 우리도 우리만의 바다를 이야기하자.

“그럼 뛰어. 시간이 얼마 안 남았거든.” 

오늘의 영화는 바로,

신선하고 발칙한 상상력이 돋보이는 영화 <조인성을 좋아하세요>입니다.

ⓒ 네이버 영화 

정보

개요   드라마 | 한국 | 19분

감독   정가영

출연   정가영 등

줄거리

영화감독 가영은 조인성을 캐스팅하고 싶다. 아직 시나리오는 없지만. 

<조인성을 좋아하세요>의 T.M.I

ⓒ 다음 영화 

<조인성을 좋아하세요>  속 조인성 ?

조인성 배우가 캐스팅 된 과정은 영화와 비슷하다. 정가영 감독은 소속사에 시나리오를 보냈고,

조인성 배우가 직접 감독에게 전화를 걸어 출연 의사를 밝혔다고 한다. 게다가 조인성 배우는 영화에

노 개런티로 출연을 했다고 한다.

촬영 날 감독과 통화 하면서 음성을 동시 녹음을 했는데, 조인성 배우가 네 번의 테이크를 가면서 각 테이크마다

다른 애드립을 해줬다고 한다.

"신선하고 발칙한 상상력" 

ⓒ 네이버 영화 

연출자라면 누구나 꿈 꿔 봤을 상황. 그러한 상상이 현실이 되고, 그 현실이 영화로 실현이 되었을 때,

그 쾌감이 얼마나 컸을까. 영화를 만들어가는 과정이 한 편의 영화로 만들어졌다는 점이 너무 좋았다.

정가영 감독의 신선한 상상력에 더해 발칙한 대사의 향연이 영화의 매력을 배로 늘렸다. 

"한정적이지만" 

ⓒ 네이버 영화 

<조인성을 좋아하세요>를 보면 여러 방면에서 한정적인 요소가 많이 눈에 띄었다.

한정적인 공간, 한정적인 매개체, 한정적인 인물 등,

정가영 감독은 이러한 한정적인 요소에서도 다채로운 영화를 보여주었다.

19분이라는 짧은 시간 속, 원 로케이션을 통해 한 사람의 이야기를 몰입감 높게 전개했다.

"자연스러움" 

ⓒ 네이버 영화 

영화를 보다 보면 이러한 생각이 들곤 한다. '이거 진짜 연기인가?'

현실보다 더 현실적인 대사, 그리고 그 대사를 하는 연기톤 모든 게 너무 실제 같았다.

이 영화를 보고 나면 영화 제목처럼 조인성 배우에게 빠져들게 되겠지만,

사실 무엇보다도 정가영 감독의 팬이 될 것이다.

정가영을 좋아하세요

   '여러분, 안녕하십니까?'

   코로나19는 인사말의 무게도 바꾼 것 같다. 본론을 시작하기 전의 숨고르기 같았던 '안녕하십니까?'라는 형식적 질문이 팬데믹 이후에는 '당신의 삶, 정말 안녕하십니까?'라는 진중한 물음으로 읽히는 날들이 이어지는 중이다. 완전한 종식은 불가능하다고 보는 것이 맞겠지만, 언젠가 코로나19의 기세가 꺾이면 예전의 일상을 회복할 수 있을 것이라는 기대 속에 또 하루가 지나간다. '지금 나의 삶은 안녕한가'라는 질문에 대답을 머뭇거리다가 문득 되묻는다. '코로나19가 끝나고 평범한 나날로 돌아간다면 우리의 삶은 안녕을 되찾고, 충만해질까요?'

   픽사의 신작 <소울>을 보고 나면, 그럴 가능성이 크다고 생각하게 될 것 같다. 평범하다 못해 때로는 지루한 일상에 이토록 목말랐던 적이 있었던가? 모든 지구인이 일상으로의 복귀를 염원하는 이때, 픽사의 신작 <소울>은 가벼이 흘려보내기 일쑤인 하루하루에 담긴 아름다움을 느껴 볼 것을 권한다. 픽사의 방식으로.

   영화 <소울> 속 미국 뉴욕(!)에서 사람들은 마스크 없이 거리를 돌아다닌다. '3밀(밀집, 밀폐, 밀접)'의 표본이라 할 수 있는 라이브 재즈 클럽에 다닥다닥 모여 앉아 공연을 즐긴다. 지금 현실의 우리에겐 부럽기만 한 풍경이지만 활짝 웃는 주인공 '조 가드너(제이미 폭스)'를 제외한 길거리의 다른 뉴요커들은 왠지 심드렁해 보인다. 무심함은 대도시에서 살기 위해 필요한 심리적 무기인 것일까.

   음악 선생님을 하며 생계를 유지하면서도 재즈 피아니스트라는 꿈을 잃지 않는 불굴의 조. 운명은 조를 도와주지는 못할망정 그가 그토록 선망하던 'The Dorothea Williams Quartet'의 피아노 연주자로 공연을 하기로 한 바로 그 날, 불의의 사고를 일으켜 조를 '저 세상'으로 보내 버린다. 그동안 어디에서도 볼 수 없었던 특별한 '저 세상', 즉 '태어나기 전 세상'을 마주하는 순간부터 본격적으로 피트 닥터 감독의 가이드를 안심하고 따라가게 된다.

   애니메이션의 전형성에서 탈피한 주제, 소재, 설정을 능수능란하게 저글링 하며 시각화하는 픽사의 저력은  <소울>에서 만개한 듯하다. 보통 '소울(영혼)' 하면 사람들이 떠올리기 쉬운 귀신과 사후 세계가 아니라 '태어나기 전 세상'을 공간적 배경으로 삼았다. '태어나기 전 세상'의 둥글둥글한 영혼들은 여느 공포영화의 귀신처럼 무서워서 심장에 무리를 주는 것이 아니라, 지나치게 귀여워서 심장을 직격한다. 피카소의 그림에서 영감을 받은 듯한 태어나기 전 영혼 돌보미들은 간결한 선으로 표현된 2차원의 존재이지만 이질감 없이 3차원의 공간 속에서 움직이며 생경하고 신선한 비주얼을 완성한다.    

   <소울> 속 '태어나기 전 세상'은 아이들이 정말 좋아할 만한 귀여움의 허용치를 초과한 세계다. 또한 <소울>은 인간의 무한한 가능성과 꿈의 중요성을 생각해 보도록 만들기 때문에, 아이들을 위한 좋은 애니메이션이라고 해도 틀린 말은 아닐 것이다. 한편으로, 이 영화는 어른들의 황량한 마음을 물조리개로 부드럽게 적셔 준다. 특히나 조가 자신이 그렇게 간절히 원했던 'The Dorothea Williams Quartet' 공연을 마친 후에 밀려오는 허무함을 도로테아에게 토로하는 장면이 인상 깊다. 꼭 실현하고 싶었던 목표일수록 달성한 후의 공허함이 크다면, 그때부터 우리는 무엇을 좇으며 살아야 할까? 도로테아는 말한다. "바다를 찾아가려고 하지 마라. 여기가 바다다"

   <소울>은 조가 이 세상과 '태어나기 전 세상'을 오가며 깨달음을 얻는 과정과 함께 또 다른 주인공 '22(티나 페이)'가 자신의 존재 이유를 찾기 위해 방황하는 것을 보여 준다. 조와 22의 모험에 동참하다 보면, 삶의 목적에 매달리는 것이 오히려 온전한 삶을 사는 데 방해가 될 것 같다는 생각이 든다. 먼지보다도 작고 보잘것없어 보이는 우리의 사소한 일상이야말로 우리가 누릴 수 있는 우주다. 이 우주적 삶은 악보를 주시하며 엄격하게 연주해야 하는 클래식보다는 즉흥성을 폭넓게 활용하는 재즈나 길거리 공연의 모습과 더 닮은 것이 아닐까?

   내일은 내일의 음악이 연주될 것이다. 악보는 봐도 좋고, 안 봐도 좋다.   

* 본 콘텐츠는 브런치 starshines 작가님의 자료를 받아 씨네랩 팀이 업로드 한 글입니다. 원 게시글은 아래 출처 링크를 통해 확인하실 수 있습니다.

새까만 연기로 뒤덮인 굴뚝마을에서는
 1. 하늘을 올려다보지 말 것
 2. 아무것도 궁금해하지 말 것
 3. 함부로 믿지 말 것
 
 별의 존재를 믿고 있는 외톨이 ‘루비치'와
 쓰레기에서 태어난 ‘푸펠'
 
 친구가 된 두 사람이
 세상의 진실을 찾는 거대한 모험을 시작한다!