스포일러를 포함합니다.

사랑을 하는 순간 우리는 얼마나 어리석은가.

실패할 것이 눈에 뻔히 보여도, 그것이 나를 다치게 할지라도 일단 덤벼들고 보는 것이 사랑이다.

사랑 앞에 주춤할 수 있는가. 계산하는 마음을 사랑이라고 불러도 될까.

토베 얀손은 우리에게는 무민 원작자(또는 무민 엄마)로 알려졌다. 핀란드 국민 캐릭터 무민을 만든 사람. 어쩌면 그냥 거기까지.

조앤 K. 롤링이 해리포터 시리즈를 썼다, 같은 느낌이다.

무민에 대한 이야기는 책, 애니메이션, 전시 등 다양하다. 하지만 무민을 만든 사람이 대관절 누구인지, 어떤 사람인지는 알 길이 없다.

토베 얀손의 이름을 그대로 가져온 영화 <토베 얀손>은 그런 점에서 작가론적 영화다.

토베는 조각가 아버지의 후광에 가려 의기소침한 화가다.

캔버스를 흰색 물감으로 뒤덮으며 그것을 '자화상'이라고 부르는 화가.

토베의 아버지는 토베가 하는 것마다, 그리고 실패할 때마다 '그러게 내 말을 들으라고 했지?' 같은 말만 한다.

토베는 아버지를 따라갈 수 없음에 좌절한다.

아버지는 토베가 그리는 무민 캐릭터에도 그런 식이다.

'이런 건 그림이 아니야' 

아버지는 토베의 <담배 피우는 여자> 그림을 안 보이게 돌려놓는다. 그러나 토베는 숨쉬듯 담배를 피우는 애연가다.

아버지는 또한 국가이자 제도이자 관습이자, 그 모든 규범의 상징이다. 아버지를 거역하는, 아니 거역해야만 예술가가 될 것이다. 

토베가 그린 그림들은 주목받지 못하고, 어릴 때부터 낙서처럼 그린 무민으로 만든 풍자만화가 조금씩 주목받는다.

그래도 수입은 불규칙하다.

토베는 예술가가 아니면 동정 뿐인 집안에서, 천재 아버지의 오점을 맡고 있다.

예술가 모임에서 만난 유부남 아토스와 사랑에 빠지지만, 그와 결혼할 만큼 사랑하지는 않는다.

그러다 토베의 <담배 피우는 여자> 그림을 마음에 들어하는 사람이 나타나고, 그 사람은 토베의 심장을 강타한다.

바로 비비카.

비비카는 시장의 딸이자 연출가이다. 시장의 고희연 초대장 삽화를 의뢰하면서 인연이 되었다.

토베는 거절할 수 없는 강한 끌림에 비비카와 사랑에 빠진다.

하지만 어떡하나. 비비카는 아무나 사랑한다. 혹은 아무도 사랑하지 않는다. 결혼을 했지만 남편을 사랑하지도 않고, 그렇다고 토베만 바라보지도 않는다.

끝없이 다른 이들에게 추파를 던진다. 

토베는 비비카의 부탁 반 강요 반으로 무민의 연극 각본을 쓰게 된다.

하기 싫지만 사랑하니까 한다. 그래도 다행히 무민 연극이 히트를 치면서, 토베는 꽤 유명한 작가가 된다.

화가는 아니고, 동화작가다. 

누군가가 묻는다. 왜 동화를 쓰게 되었냐고.

토베는 대답한다. 화가로서 실패했기 때문이라고.

비비카를 사랑하지만 비비카는 이기적이다. 비비카에 대한 사랑은 영영 실패한다.

파리에서 우연히 비비카를 만나, 사랑한다고 말하는 토베에게 비비카는 '나는 파리를 사랑해'라는 말밖에 해줄 수 없다. 

아토스는 토베와 결혼하기 위하여 이혼까지 불사한다. 토베 역시 비비카에 대한 좌절감으로 청혼을 승낙하지만, 결국 아니라는 걸 깨닫는다.

아토스 역시 토베와의 사랑에서 실패했다. 아무리 무뎌지려고 해도 안 되는 마음이 있다는 그의 말처럼.

무민의 인기는 고공행진한다. 당시 세계적인 일간지였던 <이브닝뉴스>에서 토베와 계약을 하는데, 그 기간이 무려 7년이다.

월급인 줄 알았던 금액은 주급이다. 집세도 못내서 전전긍긍하던 그가 하루아침에 인기작가가 되었다.

영화는 아버지의 죽음 이후까지를 다룬다.

아버지가 죽고, 유품을 정리하다가 신문에 연재한, 혹은 인터뷰한 무민과 토베의 모든 것을 모아둔 스크랩북을 발견한다.

그리고 토베는 별안간 치워두었던 물감과 캔버스를 꺼내 다시 그림을 그리기 시작한다.

그때 문을 두드리는 이가 있었으니, 토베의 평생 반려자인 툴리키다. 툴리키는 토베에게 무엇을 그리느냐고 묻는다. 

토베는 말한다. 

"새로 시작하는 사람"

*

영화는 무민의 탄생 배경이라든지 토베가 무민으로 얼마나 부자가 되었는지 등을 완전히 배제한다.

영화 안에는 예술가이자 여성인 토베 얀손만 존재할 뿐이다. 그의 고독, 그의 외로움, 우울이 펼쳐내는 행위들만 존재한다.  

토베 얀손은 무민을 그리고 동화책을 읽어주는 인자한 할머니 이전에 시대와 관습에 저항하며 치열하게 정체성을 확립해 나가던 한 명의 예술가였다.

또한 자신의 삶을 이끌어나간 한 명의 여성이었다.

이 영화의 감독 또한 여성인데, 한 인간에 대한 전기적 영화임에도 그의 연대기, 혹은 그의 위대함을 작위적으로 꾸미지 않았다는 점에서 전기적 영화의 긍정적인 방향을 제시한다.

토베는 화가가 되는 데도 실패하고 비비카와의 사랑도 실패했으나, 실패는 실패대로 의미가 있다.

끝없이 실패해도 다시 사랑할 수밖에 없는 것들, 그것이야말로 진짜 사랑이 아닐까.

무민으로 성공가도를 달리고 있음에도 다시 붓과 물감을 잡는 토베 얀손처럼.

우리가 사랑하는 것들은 늘 우리를 아프게 한다.

돈을 사랑하면 돈이 당신을 아프게 할 것이고, 반려동물을 사랑한다면 그것이 당신을 아프게 할 것이다.

예술을 하는 사람이라면 그것 때문에 몇 리터의 눈물을 쏟았는지 헤아릴 수도 없을 것이다.

사람을 사랑할 때는 말할 것도 없다. 반드시 그것 때문에 울게 된다.

그럼에도 우리는 사랑할 수밖에 없다.

장정일의 시, <라디오와 같이 사랑을 끄고 켤 수 있다면>처럼, 사랑을 끄고 켤 수 없기 때문이다.

실패할 줄 알면서도 거듭 사랑한다.

어쨌든 삶을 굴려가는 건 사랑이다. 실패하거나 말거나, 사랑이 우리를 죽이고 살린다. 

* 시네랩으로부터 초청받아 시사회에 참석하였습니다.

*스포일러가 있습니다. 

10년 만에 출소한 ‘수혁’(정우성). 과거 여자친구 '민서'(이엘리야)를 만난 그는 자신에게 딸이 있다는 사실을 깨닫는다. 이에 수혁은 오랫동안 몸 담았던 조직을 떠나 평범한 삶을 살아가기로 결심한다. 하지만 수혁이 자기와 함께 일할 거라 믿었던 보스 ‘응국’(박성웅)은 그의 선택에 실망하고, 오른팔 ‘성준’(김준한)에게 수혁을 감시하라고 지시한다. 

수혁이 언제든 자기 자리를 빼앗을까 두려워하는 성준은 아예 수혁을 제거하기로 하고, 세탁기라 부르는 2인조 킬러 커플 ‘우진’(김남길)과 ‘진아’(박유나)에게 일을 맡긴다. 하지만 그들은 수혁 대신 민서를 죽이는 실수를 저지르고, 수혁이 복수를 다짐하면서 상황은 성준의 뜻대로 돌아가지 않기 시작한다.  

새로워야 한다는 강박의 부작용

정우성의 장편 연출 데뷔작 <보호자>는 제47회 토론토국제영화제 스페셜 프레젠테이션(Special Presentations) 부문, 제55회 시체스 영화제 경쟁 부문 오르비타(Orbita) 섹션, 제42회 하와이 국제영화제에 공식 초청되어 화제를 낳았다. 사실 <보호자>는 정우성 감독의 의도치 않은 데뷔 무대다. 원래 연출자가 제작 도중 하차하는 바람에 갑작스레 메가폰을 잡았기 때문. 

그래서일까? 정우성 감독의 절친인 이정재 감독의 연출 데뷔작 <헌트>에 비하면 <보호자>의 완성도는 여러모로 아쉽다. 특히 비슷한 장르 영화로부터 '달라져야 한다'는 강박에 사로잡힌 티가 난다. 스토리가 평이하다 보니 액션을 연출하거나 캐릭터를 구축할 때 시도한 변화가 유독 눈에 띄기도 한다.

그런데 기존 작품과 달라야 한다는 강박은 양날의 검이다. 영화 클리셰는 관객에게 인기가 있어서 거듭 사용된 기법이기 때문이다. 달리 말해 익숙하다는 이유로 클리셰를 파괴하면 관객이 오히려 영화를 어색하게 느끼며 호응하지 않는 경우도 더러 있다. <스타워즈: 라스트 제다이>처럼. 안타깝게도 <보호자>는 이러한 실패의 역사에 한 줄을 더 보탠다. 

스스로 잠재력을 막다

<보호자>의 기본 얼개는 익숙하다. 주인공과 여자친구, 딸의 관계는 눈물샘을 자극하는 간편한 설정으로 가득하다. 10년 만에 출소한 수혁은 작별인사도 제대로 못했던 민서를 만난다. 그는 그제야 민서가 임신했고, 10년 동안 혼자서 딸을 키웠다는 사실을 깨닫는다. 심지어 암에 걸린 채로. 수혁은 이제라도 여자친구와 딸 곁에 남기로 결심하고, 민서의 부탁대로 평범하게 살려한다. 

하지만 그의 결심 앞에는 과거의 그림자가 드리운다. 그가 몸담았던 조직이 그를 자유롭게 두지 않는다. 수혁, 응국, 성준의 삼각관계도 새롭지는 않다. 조직을 떠나고 싶어 하는 과거의 2인자 수혁. 그런 동생을 이해하면서도 서운함을 감추지 못하는 1인자 응국. 예나 지금이나 수혁만 챙기는 큰형이 미운 현재 2인자 성준. 한국 누아르 영화에 익숙한 관객이라면 수없이 봐온 삼자대면이 펼쳐진다. 

클리셰 홍수 속에서 제목과 소재는 잠재력을 꽃피우지 못한다. 영화는 '평범함'과 '보호자'라는 두 키워드를 내세워 이야기를 끌고 간다. 평범하게 살기로 마음먹은 수혁은 과거 동료를 만나 회포를 푼다. 응국은 그런 수혁을 비웃는다. 대조적인 두 장면에는 평범한 삶에 대한 자조와 회의가 담겨 있는 듯 보인다. 

'보호자'라는 키워드도 거듭 언급된다. 민서가 사망했을 때 간호사는 수혁을 보호자라고 반복해서 호칭한다. 또 수혁은 딸이 인질로 잡혔을 때도, 결말에 도달해서도 자기를 아빠가 아닌 보호자로 소개한다. 민서와 약속한 평범한 삶을 살지 못했다는 죄책감 때문에 끝내 보호자로 남는 듯하다. 

문제는 수혁의 서사가 잘 보이지 않는다는 점. 이야기와 설정이 새롭지 않다고 판단해서인지 영화는 많은 내용을 생략했다. 그 결과 관객은 스스로 이야기를 추측해야 한다. 자연히 영화는 진부해지고 재미도 떨어진다. 

액션에 승부를 걸다

이에 제작진은 확실한 선택과 집중을 보여준다. 시나리오는 장르적 관성에 맡기고, 대신 디테일한 부분에서 새로움을 추구한다. 액션이 대표적이다. 한국적이지 않고 이질적인 장치가 여럿 등장해 눈길을 끈다. 사제 네일건, <스피어더맨> 시리즈 속 그린 고블린이 사용할 법한 폭탄 등.  

캐릭터 별로 액션을 구분해 직관적인 재미를 주려고 노력한 지점도 인상적이다. 일례로 수혁에게 자동차는 분신과도 같다. 10년 전에 사용하던 승용차와의 재회가 그의 첫 등장일 정도. 자연히 그의 액션은 자동차 비중이 크다. 몸으로 부딪힐만한 장면에서도 최대한 차를 활용한다. 호텔 건물 정문과 로비를 차로 뚫고 들어가서 성준의 부하들과 싸우는 장면이 대표적이다. 

반면에 성준은 작중 유일하게 총을 사용하며, 그의 부하들도 주로 맨몸 액션을 선보인다. 성준이라는 인물이 불안과 열등감, 질투심에 찌들어 있는 만큼 그 감정을 더 날카롭게 강조하려는 의도가 느껴진다. 우진과 진아의 경우에는 전혀 다른 결의 액션을 보여주면서 영화에 생동감을 더한다. 이 커플은 폭력을 게임처럼 생각한다. 즉각적인 재미와 쾌감을 추구하는 그들의 액션은 무겁기만 할 수 있는 영화에 숨통을 틔어준다. 

실패로 귀결된 승부수

하지만 액션에 힘을 주는 승부수도 성공적이지는 않다. 우선 부실한 각본이 발목을 잡는다. 흔히 좋은 액션에는 내러티브가 담긴다고 한다. 최근에 개봉한 <미션 임파서블 7>이 좋은 예시다. 남녀 주인공 사이에 신뢰가 싹트는 과정을 액션에 녹인 결과 후반부 기차 시퀀스에는 강렬한 카타르시스가 담겼다. <보호자>는 반대다. 급한 전개 때문에 인물 사이에 감정이 쌓일 겨를이 없다. 그 결과 액션에는 액션 그 자체의 쾌감만 남는다. 

액션 자체의 맛도 좋지는 않다. 아이디어는 반짝여도, 연출이 받쳐주지 않기 때문. 일레로 카 체이싱 장면에서 카메라는 추격자와 쫓기는 사람을 차례로 보여준다. 이어서 쫓기는 사람이 뭔가 일을 꾸미는 장면이 나온다. 그런데 다음 장면에서 영화는 템포를 한 번 끊는다. 무슨 일이 일어나는지 보여주는 대신, 추격자와 쫓기는 사람의 얼굴을 굳이 다시 보여준다. 결국 액션은 리듬이 늘어지고, 올드하다는 인상을 준다. 

마지막으로 달라야 한다는 강박도 쾌감을 저해한다. 초반부 수혁이 카지노를 급습하는 장면이 대표적이다. 수혁은 모든 조명의 전원을 끊은 후 카지노에 들어선다. 이때 수혁은 어두컴컴한 카지노 내부에서 홀로 칼에 손전등을 달고 다른 조직원을 공격한다. <스타워즈>의 라이트 세이버 액션을 보는 듯한 효과를 주려는 듯이.

문제는 따로 있다. 손전등 때문에 액션을 제대로 볼 수가 없다. 화면은 어둡고, 손전등은 유일한 광원이다. 그 손전등은 카메라 렌즈를 정면으로 비추다가 사라지기를 반복한다. 자연히 화면은 환하게 빛나다가 어두워질 뿐이다. 심지어 카메라도 덩달아 흔들린다. 그 결과 이 액션 시퀀스는 현란하지만, 정확히 무슨 일이 있는지를 알기는 어렵다. 

잠깐이나마 빛나는 가능성

새로워야 한다는 욕심은 캐릭터를 묘사할 때도 드러난다. 사실 일부 캐릭터는 꽤 인상적이다. 선악 구분이 없는 우진과 진아 커플은 과장에 과장을 보태 한국형 조커와 할리퀸을 보는 듯하다. 의외의 대목에서 냉소적인 코미디를 선보이기도 하고, 서로를 끔찍이 챙기고 아끼면서 전형성도 약간 파괴한다. 특히 우진이 매번 다른 버전의 과거사를 털어놓는 장면은 <다크 나이트> 속 조커를 연상시킨다.

하지만 이 커플도 영화 전체를 구하지는 못한다. 존재감은 강렬하지만, 그들이 정작 다른 캐릭터와 얽힐 때는 위화감이 느껴진다. 특히 수혁과의 관계가 부자연스럽다. 우진과 진아는 너무 가볍다. 돈만 받으면 되는 그들은 그저 게임을 즐기는 듯 보인다. 반대로 수혁은 너무 무겁다. 그는 아내를 죽인 원수, 딸을 납치한 파렴치범에게 복수하려 든다. 영화는 그 사이에서 좀처럼 균형점을 찾지 못한다. 

결국 세 인물은 화학적으로 결합되지 않는다. 얽혀 있는 물리적인 시간은 길지만, 한 화면에서 서로 다른 영화를 찍는 것 같다. 다른 영화에서도 볼 수 있는 갈등 구조와 인간관계를 지나치게 꼰 것도 한몫한다. 수혁과 성준이 갈등을 빚는 몇몇 장면에서는 우진과 수혁이 순간적으로 같은 편 같아 보이기도 한다. 이렇게 <보호자>의 과욕과 강박은 부메랑으로 되돌아온다. 

결국 <보호자>는 "명배우는 명감독이 못된다"는 명제를 증명한 또 하나의 작품이 되어 버렸다. 의외의 대목에서는 나름대로 개성을 보여줬지만, 끝내 전체 완성도를 뒤집지는 못했다. 그래도 기대만큼 돋보인 김남길의 연기력, 예상외였던 박유나의 존재감, 그리고 정우성이라는 신인 감독의 가능성은 위안이 되지 않을까 싶다. 어떻게든 차이를 만들고 싶었던 강박이 끝끝내 아쉽기는 하지만.

Dreadful 끔찍한

수습은 했지만, 완성은 못했다

소설책을 원작으로 한 영화 <82년생 김지영>. 개봉 당시 이 작품이 페미니즘 작품이라고 프레임이 너무 씌여 있어서 솔직히 껄끄러웠던 작품이었다. 나는 솔직히 페미니즘이라고 언급하는 것 자체가 오히려 호명을 함으로써 차별을 종용하는 결과로도 이어지는 같아서 그 이념은 동의하지만 단어 자체를 좋아하는 편은 아니다. 그래서 영화 홍보가 너무 페미니즘이라는 틀로 이뤄져 있어서 조금 불편했는데 굳이 그렇게 홍보를 안했다고 하더라도 잘 됐을 너무나도 잘 만든 작품이었다.

영화 <82년생 김지영> 시놉시스

모두가 알지만 아무도 몰랐던 당신과 나의 이야기
1982년 봄에 태어나 누군가의 딸이자 아내, 동료이자 엄마로  2019년 오늘을 살아가는 지영. 때론 어딘가 갇힌 듯 답답하기도 하지만 남편 대현과 사랑스러운 딸, 그리고 자주 만나지 못해도 항상 든든한 가족들이 지영에겐 큰 힘이다.
 

하지만 언젠가부터 마치 다른 사람이 된 것처럼 말하는 지영. 대현은 아내가 상처 입을까 두려워 그 사실을 털어놓지 못하고 지영은 이런 대현에게 언제나 “괜찮다”라며 웃어 보이기만 한다.

*해당 내용은 네이버영화를 참고했습니다.
이 이후로는 영화 <82년생 김지영>에 대한 스포일러가 존재합니다.

여자의 이야기

<82년생 김지영>이라는 제목 답게 김지영이라는 여성을 주인공으로 내세우면서 사회 속에서, 집안에서 여성이 겪는 이야기를 풀어나간다. 여성이라는 이유로 한 번씩 겪는 부조리함이 자극적이지 않게 드러나고 있어서 평범하지만 충분히 그 부조리함을 캐치할 수 있게끔 거슬리지 않게끔 연출을 한 점이 인상적이었다. 그래서 그저 평범하다고 보여졌지만 그 속에서 발버둥 치는 모습들이 너무나도 안타깝게 느껴져서 중반부터 엄청 눈물을 쏟으면서 봤다.

남자의 이야기

여성 캐릭터가 타이틀롤이었지만 더 눈길이 갔던 부분은 남성캐릭터들이었다. 여성의 이야기라고만 홍보가 많이 돼서 남성 캐릭터의 역할이 아예 죽어있거나 정말 가부장적인 인물들만 등장하는 줄 알았는데 생각보다 입체적이고 그 관계 속에서 고민을 하는 남성들의 이야기도 꽤나 많이 등장해서 개인적으로는 정말 좋았다. 

그래서 왜 호보를 '여성'에 초점을 맞춰서 진행을 했는지 더욱 이해가 되지 않았다. 지연의 남편인 대편 캐릭터들의 경우 임신과 출산, 육아의 과정 속에서 전형적으로 '도와준다'는 접근을 하는 일반적인 남성을 그리고 있긴 하지만 '도와준다'가 아니라 '마땅히 자신이 해야할 일이다'라는 가치관의 변화를 잘 드러내고 있었고, 그 고민의 과정이 아내 김지영이라는 캐릭터에 묻히지 않아서 굉장히 인상적이었다.

그리고 나 자신의 이야기

가장 펑펑 울었던 순간을 꼽자면 김지영이 스스로를 김지영이라고 부르는 장면이었다. 항상 다른 사람에게 '지영'이라고 호명을 당하더라도 그 안에는 아내로서, 딸로서, 엄마로서, 친구로서 호명을 당해왔었다. 자신을 지운 채 다른 사람이 자신에게 기대하는 모습대로 행동을 하다가 동생이 자신이 갖고 싶어했던 만년필에 '김지영'이라 각인을 하고 선물을 주자 그 만년필을 가지고 처음으로 자신의 이름을 노트에 적으며 이야기를 풀어나간다. 담담하게 자신의 이름을 쓰는 모습을 보면서 드디어 스스로 주체가 되는구나하는 느낌이 들어서 펑펑 눈물이 났다.

페미니즘이라는 프레이밍을 걷어낸다면 충분히 한 가족의 이야기, 평범한 사람들의 이야기로 볼 수 있었던 영화 <82년생 김지영>. 누구가 감동을 받고 그 속의 부조리함을 불편하지 않게 느낄 수 있도록 만들 작품이라고 생각한다.

안녕하세요, 씨네픽입니다! :)

반 년전, 왕따 당하는 삶에서 자신과 기꺼이 친구가 되어준 개, 루를 그리워하는 조숙한 소녀가 있다. 소녀는 어느 날 루와 산책을 하다 빈 공터를 만나게 된다. 그 공터에서 루와 쌓은 추억으로 가득하기에 루의 죽음 이후에도 사야카는 꾸준히 그 공터에서 멍하니 앉아있다. 루가 다시 와주길 기다리면서.

그렇게 상념에 젖어있던 어느 날, 사야카는 아들을 오래 전에 잃은 후세 할아버지와 친해진다. 소중한 존재를 잃어본 공통의 경험을 가지고 있다는 점을 공유하며, 그들은 세대를 거스른 베스트 프렌드가 된다. 오랜 시간 동안 죽은 아들을 그리워한 할아버지와 많은 추억을 쌓은 개를 그리워하는 초등학생 소녀의 짧은 우정의 결말은 어떻게 될까? 궁금하다면, 영화관에 방문해 볼 것.

1. 반칙이 난무한 등장인물

내가 아는 지인이 그런 말을 한 적이 있었다.

"영화를 만들 때, 반칙했다고 평가받는 부분 게 뭔지 알아요?  아이와 개를 등장시키는 거예요. 웬만하면, 아이와 개는 흐뭇하게 바라보게 되거든요."

영화 내용이 루를 기억하고, 그리워하는 사야카의 모습을 그리고 있기 때문에 이 영화는 반칙이 난무하고 있지만 그 반칙 덕분에 사야카와 루의 관계성을 보기만 하는 것만으로도 힐링이 되고, 뭔가 세상에 믿을 만한 있을 지도 모른다고 밑도 끝도 없는 믿음을 갖게 한다. 진짜 사야카 본체와 사야카의 대사들이 너무 귀엽다.

"후세 상도 기다리고 있는 게 있나요?"라는 철학적인 질문을 하거나 "소중한 것은 기다리는 것이 아니라 찾아가는 것"이라고 또랑또랑한 목소리로 주장할 때는, 애늙은이 같다가도 엄마, 아빠가 어디 갔다 왔냐는 질문에 (후세씨와) 데이트를 하고 왔다는 발칙한 답변을 하는 사야카의 모습이 어른인 척 하는 아이 같아서 귀여움이 배가 되었다.

그리고 사야카가 말을 걸 때마다 루 역할을 한 개는 표정으로 참 많은 대답을 했던 것 같다. 아니, 그렇게 보였다. 어디서 저렇게 연기를 잘하는 개를 찾아왔는지 영화를 보면서 그 점이 신기했다. 개도 연기 연습을 시키는 건가 싶을 정도로.

2. 독특한 카메라워크에서 느낄 수 있는 관찰자적 시선

카메라워크가 독특하다고 생각했던 지점이 몇 군데 있었다. 비단 비행기가 지나가는 장면을 간단하게 찍는 것이 아니라 카메라를 아래에다 배치함으로써 비행기가 지나가는 것을 바라보는 사야카의 뒷모습을 찍어  관객인 우리가 관찰하고 있다는 점을 잊지 않게 하였다. 또한, 사야카와 루가 벽으로 가로막힌 새로운 초원에 진입하기 전에 개구멍을 통과할 때,  개구멍 옆에 있는 공간에다 카메라를 넣어놓아 사야카가 불평을 하며, 개구멍을 힘겹게 들어가는 과정을 우리가 관찰하듯이 바라볼 수 있다는 점도 독특하게 찍어냈네 생각했던 점이었다. 사야카와 루가 행복하게 놀던 시간을 위에서 관망하듯이 찍어놓은 것도 관객들이 사야카를 관찰하듯이 바라보기를 감독이 바랐던 것이 아닐까 하는 뇌피셜도 해본다.

사야카의 소중한 존재를 잃은 상실감을 그저 관망하듯이 바라보게 한 이유에 대해서 뇌피셜을 해본다면, 소중한 사람을 잃었을 때에 신도 우리를 그저 관망하면서 잃어버린 존재를 그리워하며, 고통에 잠겨 있는 우리들을 그저 응원하고 있는 것은 아닐까 생각해본다. 인간이 신이 전지전능하기에 고통을 해결해 줄 수 있다고 믿지만 정작 신은 우리를 관찰하며, 우리가 알아서 극복하기를 바라고 있는 것은 아닐까 했다. 써놓고 보니, 그저 망상같긴 하지만 말이다.

3. 만남과 헤어짐의 장소, 기차역

어린이 사야카에게 기차역이라는 공간은 많은 의미를 담은 곳일 것이다. 애정하는 사람들을 떠나보내거나 다시 만날 수 있는 상징적 공간인 만큼 사야카와 후세 할아버지는 그 곳에서 자신의 그리움이 투영된 존재들을 만난다. 그렇게 영영 돌아오지 못할 머나먼 길을 간 사람들을 다시 만난 사야카의 경험은 어떤 의미가 있는 걸까. 기차역이란 결국 몸은 멀리 떠나갔지만 주변인들의 기억 속에서 떠나보내지 못해 저승을 가지 못한 령들이 살아있는 이들의 기억으로 인해 매여있는 공간이 아닐까 싶었다. 사야카가 후세 할아버지와 갔던 여행에서 루 뿐만 아니라 후세 할아버지의 오래전 죽은 아들까지 보였던 것을 보면, 후세 할아버지도 오래 전에 아들이 죽었음에도 불구하고, 아들을 떠나보내지 못해 그 아들의 혼이 기차역에서 머물고 있었던 게 아닐까 싶었다. 결국 기차역은 죽은 이들을 마음 속에서 떠나보내지 못해 마음 편히 떠날 수 없었던 혼령들이 집합한 곳이었던 것이다. 그래서 사야카가 후세 할아버지의 아들과 루를 모두 만날 수 있었던 것이다. 하지만 기차역은 사람을 만나는 곳이기도 하지만 떠나보내는 곳이기도 하다. 사야카가 루를 놓아주지 못하고, 후세 할아버지 또한, 아들을 놓아주지 못한 결과로 사야카와 후세 할아버지 모두 여행의 목적을 이뤄냈지만 그들도 언젠가는 최종 결정을 해야할 날이 올것이다. 헤어짐의 무게를 감당해야만 하는 날, 그 날 말이다.

총평

영화가 전체적으로 루즈한 면이 없지 않지만 주고자 하는 메시지는 명확하다고 느꼈다. 죽은 사람을 그리워하는 산자의 시간에 대해 고찰해 볼 수 있는 영화였다. 많은 것을 공유하던 내 사람이 없어진 세상은 이처럼 공허할 수 있다는 것을, 하지만 그 공허함을 떨쳐내려면, 내 마음 속의 기차역에서 그들을 언젠가는 보내주어야 산 자가 살아낼 수 있는 힘이 생겨남을 알려주고 싶었던 것이 아닐까. 마치 죽은 자를 실컷 그리워하다가 언젠가는 툭툭 털고 일어나라고 말이다. 일본 영화만의 감성을 좋아하시거나 잔잔한 분위기에서 훈훈한 메시지를 가진 영화 보고 싶은 분들이 보시면 좋을 것 같다. 하지만 내용이 훈훈하다고만 하기에는 중심이 되는 메시지가 죽음을 다루고 있는 만큼 킬링 타임으로 가볍게 보고 지나갈 정도의 훈훈함은 아니라는 것을 염두에 두시면 좋을 것 같다.

* 해당 영화의 시사회는  씨네 랩의 크리에이터로서 참석하였습니다.

산 정상에서 추락한 한 남자의 변사 사건. 담당 형사 해준은 사망자의 아내 서래를 만나 남편의 죽음 앞에서 특별한 동요를 보이지 않는 서래에 수상함을 느끼고 용의선상에 올린다. 하지만 사건 조사를 통해 서래를 알아가면서 그녀에 대한 관심은 점점 커져만 가는데.....

1. 낯선 단어들의 조합

서래는 진술 과정에서 꽤나 문체적인 단어를 쓴다. '마침내 죽을까봐'라던지, '한국 사람은 좋아하는 사람이 결혼했다고 해서 좋아하기를 중단합니까?'라던지. 대사가 한 편의 소설을 읽는 듯하다. 하지만 흔히 쓰지 않는 단어의 조합으로 흠칫거리게 하는 그런 소설. 그런 점이 이 영화를 더 신비하고 미스터리하게 만든다.

그런 서래의 모습이 그녀를 용의자로 의심하기에 충분했다. 마치 진술을 연습해온 느낌 때문이었다. 하지만 해준은 애써 자신의 의심을 거둔다. 그녀를 의심하기엔 그의 애정이 더 깊었기에 평소였으면 깊게 파고들었을 의심스러운 부분도 밍기적거린다. 그렇게 그는 한 순간의 실수로 '붕괴'됐고, 영화는 붕괴 이후부터가 진짜다.

2. 박해일이 없다면

이 영화의 연출과 음악, 배경 모두 박찬욱 감독스럽고 작품성은 평가의 여지가 생각한다. 세계의 영화 전문가들이 잘 만들어진 영화라고 인정한 영화이기에 내 평가는 그저 취향의 문제로만 치부될 수 있기 때문이다. 이 영화에 대한 내 취향은 '기묘하게 볼만한 영화'라고 생각했다.

하지만 이 영화에 박해일 배우가 캐스팅되지 않았다면 이 캐릭터가 납득될 수 있었을까 생각했다. 해준은 냉정하게 말하면 중년의 미남자가 인생이 지루해져 딴 여자에 한눈 판 인물이다. 생각보다 이해받기 쉽지 않은 상황 설정이었다. 그런데 이 남자를 이해하게 된다.  평소의 내가 하던 생각이 아니라서 그저 낯설게 느껴졌다.

그 이유가 무엇이었을까 생각해 보면 박해일이라는 배우가 가진 얼굴과 느낌 때문이었던 것 같다. 중년의 나이에도 소년의 느낌을 유지하고 매너가 넘치는 캐릭터가 합해지니 불륜하는 캐릭터임에도 여심을 안 흔들 수 있었을까. 아마도 관객들은 '저 남자가 내 남자였으면' 싶었던 게 아닐까. 불륜이어도 저런 '잘생기고 매너 좋은 남자'라면 괜찮지 않을까 생각했던 것 같다고 결론지었다. 박해일 배우가 가진 소년미가 아니었다면 그 판타지가 구현되지 않았을 것 같다. 그 나이에 담백한 소년미를 가진 배우는 흔치 않기 때문이다.

영화 속 음악과 분위기는 굉장히 고급진 느낌으로 포장했지만 결국 이 영화는 여자들의 팬픽에서 느낄 법한 판타지를 충족시켰던 게 아니었을까. 팬픽, 웹소설이 인기가 있는 이유는 '이 스토리가 말도 안되는 건 알지만 원초적으로 충족받고 싶은 이성에 대한 판타지'를 확인시켜 주는 장르이기 때문이지 않은가. 이 영화를 볼 때 서사적으로 그런 느낌을 받았다. '이런 남자는 세상에 없는 거 알지만 있었으면 좋겠다'는 여자들의 판타지를 확실하게 충족시켰기 때문이다.

서사는 팬픽스러운데 문체적인 대사들로 가득찬 고급스러운 분위기의 영화라니. 이 모든 조합만으로 이 영화는 한 번쯤은 볼만하다고 생각한다.

3. 사랑은 타이밍

해준이 서래에 대한 사랑을 놓았을 때 서래의 사랑은 시작된다. 영화는 해준의 '붕괴' 이후가 진짜인데 그 때 이후로 서래의 집착이 시작되기 때문이다. 서래의 사이코스러워 보일 법한 사랑은 해준이 그녀를 버린 후에야 시작되지만 두 사람의 타이밍이 안 맞았기 때문에 이 사랑은 파국으로 치달을 수 밖에 없었다.

마지막 장면에서 서래의 마지막 선택은 해준에게도 관객에게도 많은 잔상을 남긴다. 남자에게 잊지 못할 상처를 남겨 절대 잊지 못하게 만드는 심리는 다분히 병적이지만 결국 이게 이 영화의 미장센이겠구나 생각이 들었다. 너무 사랑해서 내가 가질 수 없다면 상처를 줘야겠다는 마음이라니. 이 결말이 초반에 팬픽, 웹소설스러운 부분을 단번에 한 편의 소설처럼 느끼지게 만들었다. 기승전결이 완벽한 소설 말이다.

4. 총평

박찬욱 감독의 팬분들이야 당연히 이 영화를 보시겠지만 박찬욱 감독 영화에 잘 모르는 분들도 이 영화를 보셨으면 좋겠다. 그의 영화 치고 꽤나 대중적이고 진입 장벽이 낮다. 입문하기에는 좋은 작품이라고 생각이 들었다.

*해당 영상은 씨네 랩 크리에이터로 활동하며 10월 27일 개봉하는 작품 ‘아네트’의 돌비시네마 시사회를 다녀온 뒤 제작한 영상입니다. 예술가들의 도시 LA, 오페라 가수 `안(마리옹 꼬띠아르)`과 스탠드업 코미디언 `헨리(아담 드라이버)`는 첫눈에 서로에게 이끌린다. 함께 인생을 노래하는 두 사람에게 무대는 계속되지만, 그곳엔 빛과 어둠이 함께한다.

#디즈니플러스 #페이즈4 #마블총정리
블랙프라이데이 특가! 2년 플랜을 68% 할인된 특가에 구매하고 4개월 추가 이용 혜택을 받으세요!
링크 https://nordvpn.com/marveler 로 가셔서 이용하시거나 쿠폰코드  "MARVELER" 를 이용해주세요!

*영상 타임라인*
00:00 인트로
00:52 완다비전
02:20 팔콘앤더윈터솔져
04:34 로키
06:48 왓 이프...?
08:40 호크아이
09:41 미즈마블
10:42 문나이트
11:44 쉬헐크
12:27 NordVPN
14:20 디즈니플러스의 의미

"마블쟁이는 산돌구름에게 폰트를 지원 받았습니다"
2020. 11. 28 영상입니다.
유튜브 채널 구독하기: https://www.youtube.com/channel/UC6jj...
마블쟁이 인스타그램: @marvel_jeng2

* 영상에 사용된 모든 음악은 Epidemicsound 의 정식 라이센스 음원입니다.
https://www.epidemicsound.com/

비정상 궤도를 달리는 사람들의 심리 스릴러 '궤도 이탈자들'

<눈을 감으면> : 수많은 희생자를 낳은 건물 붕괴사고의 진상을 파헤치던 ‘미소’는 진실을 폭로하려다 죽임을 당한다.
몇 개월 뒤, 지상파 보도국 ‘박 기자’는 ‘미소’가 죽기 전 숨겨놓은 사건의 증거품을 찾으러 학교로 간다.
그곳엔 죽은 ‘미소’와 닮은 사람이 돌아다니고 있는데...
 
<우리가 밥을 먹을 때> : 네 명의 여대생이 저녁식사를 위해 모였다.
너무 평범해 아무 일 없을 것 같은 그 순간, 자리에 없는 누군가를 향한 말들이 쏟아진다.
밥 먹는 네 여자의 잡담. 하나의 사건, 수많은 진실. 진실에 관한 또 하나의 진실, 그리고 관계없는 이야기.
 
<양을 죽이다> : 여자친구 ‘소연’이 바라는 대로 여장을 하고 춤추는 ‘정수’.
아픈 엄마가 바라는 대로 아름다운 발레리나 ‘시우’가 되어 춤추는 ‘정수’.
진짜 ‘정수’는 누구이고, 어디에서 찾을 수 있는 걸까.
 
 : 여기 한 명의 화가가 있다.
그녀는 끝없이 그림을 그리지만, 어째선지 입술만큼은 완벽히 원하는 대로 그릴 수가 없다.
그러던 어느 날, 그녀가 우연히 자신이 꿈꾸던 바로 그 입술과 마주친다.