연말연시의 달뜬 분위기 속에서 우리의 마음을 채우는 것은 무엇일까? 지나간 한 해를 아쉬워하는 마음도 크겠지만 '내년은 올해보다 낫겠지, 조금은 더 행복하겠지'라고 되뇌며 두꺼운 먼지로 뒤덮인 희망의 자리를 쓸고 닦는 사람들도 많을 것이다. 그런데 절망의 구렁텅이에 빠진 이에게는 희망을 떠올리는 짧은 순간조차 호사스러운 일일지 모른다. 쉴 틈 없이 불행의 융단폭격을 견뎌야 하는 그에게 필요한 것은 그의 손을 잡아 줄 다른 사람의 손이다. 영화 <이처럼 사소한 것들>은 단 한 사람의 손이 미술품 복원가처럼 섬세한 손길로 부스러진 영혼을 치유해 가는 과정을 그린 작품이다.  

    1985년, 아일랜드의 소도시에서 아내, 다섯 딸과 함께 살면서 석탄을 파는 '빌 펄롱(킬리언 머피)'. 그는 단조롭고 평온한 삶을 사는 것처럼 보이지만 다른 사람들에게 말하지 못하는 커다란 상처를 품고 있다. 그 상처는 수십 년이 지나도 아물지 않아서 시도 때도 없이 그를 엄습해 그의 수면을 방해하고 급작스러운 눈물을 유발한다. 빙하의 크레바스(crevasse, 빙하의 표면에 생긴 깊은 균열)처럼 깊은 상처를 지닌 그가 어떻게 타인에게 온정적인 사람으로 성장할 수 있었을까? 어린 나이에 어머니를 여의고 천애고아가 된 그를 윌슨 부인과 네드 아저씨가 보살펴 주었기 때문이다. 빌의 유년 시절은 그에게 평생 동안 잊지 못할 트라우마를 남긴 동시에 곤경에 처한 타인을 도저히 외면하지 못하는 마음을 가지게 만들었다. 

    빌이 사는 아일랜드의 소도시는 거의 모든 사람들이 서로의 얼굴과 이름을 아는 작은 공동체다. 그곳에서 벌어지는 거의 모든 일에는 수녀원의 입김이 작용하고 있기 때문에 수녀원 내부에서 발생하는 사건에는 거의 모든 사람이 귀를 닫고 입을 닫는다. 오직 빌만이 고통받는 소녀들을 진심으로 걱정하며 도움을 주려고 노력한다. 삽으로 석탄을 푸고, 포대에 담고, 운반하느라 빌의 손은 늘 거무튀튀하지만 그의 손은 이 세상 그 누구의 손보다 맑고 따듯한 손이다. 영화 <이처럼 사소한 것들>은 빌처럼 마음이 여린 사람이 어떻게 이처럼 거대한 용기를 낼 수 있었는지 찬찬히 보여준다. 빌의 마지막 선택은 진정한 크리스마스 정신이 무엇일지 곱씹게 만든다. 

    '빌 펄롱' 역을 맡은 킬리언 머피뿐만 아니라 수녀원장 '메리' 역의 에밀리 왓슨, 빌의 부인 '에일린'을 연기한 에일린 월쉬, '사라' 역의 자라 데블린 등 주조연들의 연기 앙상블이 빛난다. 정중동의 카메라 워크는 특정 공간과 인물들의 관계성을 효율적이고 효과적으로 담아낸다. 

    여러모로 마음이 무거운 연말이지만 빌처럼 사심 없는 이타심을 가진 사람들이 힘을 합친다면 무엇이든 해낼 수 있을 것이라고 믿는다.  

(끝)

* 씨네랩의 초청으로 12월 4일 CGV 용산아이파크몰에서 진행된 <이처럼 사소한 것들> 시사회에 참석한 후 작성한 리뷰입니다.

*본 게시물은 씨네랩 크리에이터로서 시사회 초청받아 작성되었습니다.* 



1월부터 그렇게 보고 싶었던 영화 <슬픔의 삼각형> ?

안그래도 높은 기대, 더욱 더 재밌게 보고 싶은 마음에 예고편과 줄거리도 모른 채 씨네랩 시사회에 갔다. 첫 시작부터 강렬했으며 결말을 보고선 이마 짚으면서 상영관을 나왔다는,, 이 영화를 개인적인 감상평과 함께 한 줄로 남기자면 "새롭진 않았지만 새롭다"!!

 

⭐삼각형, 슬픔의 삼각형

영화에서 "슬픔의 삼각형"이란 단어는 한 번밖에 안 나온다. 그러나 제목으로 대두되었을 만큼, 강조한 이유는 무엇일까. 사실 영화의 러닝타임은 2시간 30여분으로 1부~3부를 포함하므로 개인에 따라 '길게' 다가올 수도 있다. 이 짧고도 긴 시간 동안 영화는 관객에게 늘 외치고 있다, "우리의 삼각형은 여전히 그대로야."라고. 여성과 남성 / 부와 가난 그리고 끊임없이 딸려오는 '신분'이라는 고정된 꼬리표. 2023년이 된 지금, 피상적으론 '평등'을 표하지만 실질적으로 우리의 삼각형은 불변한다, 바뀌지 않을 것이다. 어쩌면, 현대인들이 겪고 있는 아픔을 1부부터 3부까지 우스꽝스럽고도 잔인하게 표현한 이야기 아닐까 싶다.

우리는 슬픔의 삼각형 안에서 살고 있다. 위로 가든, 밑으로 가든 어쨌든 삼각형 안에 갇혀있다는 사실은 변치 않는다. 대체 무엇을 바라고 평등함을 표하는 동시에 서로를 이렇게 미워할까. 특정 인물들에 공감을 하기도, 혐오감을 가질 수 있었던 시간이었다.



⭐새로운 익숙함

사실 드라마 <석세션>부터 시작해서 부와 가난 등의 차별 등을 비꼬는 미디어 콘텐츠들을 수없이도 많이 봐왔다. 그럼에도 이 영화는 새로웠다. 이목을 집중시켰던 1부, 보는 내가 아찔했던 2부 그리고 무한한 불안감으로 끝내었던 3부. 개인적으로 3부 결말로 본 영화를 n차 돌 생각이 충분하지만...! 영화가 다소 길었다. '그들만의' 다큐멘터리를 조용하게 지켜보고 있었던 기분. 한 마디로, 무서사가 만들어낸 서사였다. 피식거리던 웃음은 곧 슬픔으로 바뀌었던 그 마지막 10분의 아찔함을 잊지 못 한다.



눈 앞에선 형체 모를 불꽃들이 남발했던 영화였다.

그러나 기묘하게도, 내가 그걸 즐기고 있었다. 익숙한 새로움에 빠지고 싶은가?

당신 안의 슬픔의 삼각형을 다시금 지각하고 싶은가? 지금 당장 <슬픔의 삼각형>을 보러가길!! 

조세영 감독의 다큐멘터리 <케이 넘버>는 입양자 가족 찾기 서사가 아니다. 이 영화는 해외 입양을 개인의 선택이나 운명의 문제가 아니었다고 말한다. 감독은 해외 입양된 사람들이 왜 부모를 찾으려 하는 지를 보여 준다. 그렇게 점차 밝혀지는 진실은 해외 입양이야말로 한국 사회 전체가 책임져야 할 구조적이고 정치적인 문제임을 직시하게 만든다.

영화는 1970년대 초 서울 길거리에서 발견되어 미국으로 입양된 미오카 밀러의 실화를 중심에 둔다. 그러나 그녀의 이야기는 하나의 사례에 머물지 않는다. 그녀를 따라가다 보면, ‘해외입양’이라는 이름 아래 아이들을 수출하듯 내보냈던 한국의 어두운 과거가 드러난다. 영화 제목인 <케이 넘버>는 해외 입양아에게 부여된 일련 번호다. 인간에게 붙은 숫자, 이름 대신 번호로 존재해야 했던 현실은 그 자체로 입양이 얼마나 체계적이고 비인간적인 시스템이었는지를 보여준다.

<케이 넘버>의 입양인들이 생모를 찾는 이유는 단지 혈연의 회복이 아니다. 정체성의 회복이다. 미오카 밀러는 자신의 엄마가 자기를 버렸을 거라고 생각하지 않는다고 말하며 엄마의 죄책감을 덜어주기 위해 엄마를 찾는다. 이는 한국의 그 당시 여성들의 고통 아픔과도 연결된다. 

수많은 해외 입양자들이 길거리에 버려졌다고 말한다. 그러나 정말 자신의 자식을 길에다 버리는 엄마는 실제로 얼마나 될까? 수십만명이 넘는 어린아이가 길에서 버려진다는 게 현실적으로 가능한 일일까? 

 영화는 해외에 입양간 입양자들의 찾아 이야기를 나눈다. 그들 또한 한국의 해외 입양 시스템이 큰 문제라고 말한다. 그리고 보통의 한국인들이 해외 입양에 대해 어떻게 생각하고 있는지 묻는다. 이 질문에 대해 쉽게 대답하지 못하는 보통의 한국인들의 모습을 보여주며 이 문제가 그동안 얼마나 감춰지고 숨겨지고 무관심했던 한국의 현실을 보여 준다. 

이러한 질문은 개인적 고민이 아니다. 가족도 이름도 빼앗긴 존재가 남은 평생 안고 가야 하는 구조적 상처이다. 이는 자본주의와 국가 시스템이 개인의 삶을 어떻게 소비하는가에 대한 치열한 고발이기도 하다.

특히 중요한 것은 영화가 입양인의 시선에만 머물지 않고, 아이를 떠나보낸 한국 여성들의 이야기까지도 끌어안고 있다는 점이다. 생모들은 대부분 미혼모였다. 사회적 낙인과 제도적 지원의 부재 속에서, 아이를 키울 수 없는 것이 아니라 ‘키울 수 없도록’ 강요당한 여성들이다. 

어떤 이는 분만 직후 아이를 얼굴도 못 본 채 빼앗겼고, 어떤 이는 병원 서류 하나에 서명하며 ‘아이를 포기했다’는 낙인을 평생 안고 살아간다. 감독은 이 고통을 단지 개인의 불운이나 선택으로 치부하지 않는다. 이는 국가와 사회의 명백한 방조이며, 때로는 적극적인 개입이었다.

영화는 1970~80년대 한국 정부가 경제적 실리와 외교적 명분을 위해 해외 입양을 조직적으로 장려했음을 지적한다. 아이들은 복지를 위한 희생양으로 미화됐다. 그 이면에서 국가는 사회 문제를 외면한 채 ‘인간 수출’에 가까운 구조를 방치하거나 조장했다. 이 영화가 중요한 이유는, 바로 그 침묵의 공범자에 한국 사회 전체가 포함돼 있음을 보여주기 때문이다.

<케이 넘버>는 미오카 밀러의 여정을 따라가면서도 다수의 입양인 증언, 서류, 과거 영상 그리고 관계자와 전문가들의 이야기를 통해 다층적으로 구조화된다. 감독은 감정적 몰입에 기대지 않고, 증거와 목소리로 관객을 설득한다. 그렇기에 영화의 충격은 오히려 더 깊다. 이 다큐멘터리는 관객의 눈을 적시는 대신, 외면하고 있던 사회의 민낯을 들이민다. 

영화가 던지는 질문은 명확하다. 아이들이 거래되던 이 잔혹한 역사를, 한국 사회는 언제까지 외면할 것인가. 정체성을 잃은 사람들, 아이를 잃고도 죄책감을 떠안은 여성들, 그리고 이 모든 과정을 방관하거나 정당화해온 사회는 이제 책임을 져야 한다.

이 영화는 요구한다. 반성 없는 발전은 없다. 기억하지 않는 사회는 정의로울 수 없다. 그리고 이 책임은 더 이상 미룰 수 없는 과제로 우리 앞에 놓여 있다.

제목: 케이 넘버 (K-Number)

감독: 조세영

각본: 조세영, 남순아

촬영: 조영춘

편집: 이윤정

제작사: 선보필름

배급사: 마노엔터테인먼트

러닝타임: 112분

장르: 다큐멘터리

개봉일: 2025년 5월 14일

+씨네랩 초청으로 참석했습니다

2024 100 Films 100 Posters 전시2015년 시작된 ‘100 Films 100 Posters’는 매해 전주국제영화제 상영작 100편에 대해 100명의 그래픽디자이너가 고유의 포스터를 디자인하는 대규모 기획전시로 국내외 영화계뿐아니라 한국 시각디자인분야에서도많은 관심을 모으는 전시로 인정받고있습니다. 

이 행사에서만들어지는 영화 포스터들은,영화 포스터의 관습과 상업적압력이배제된, 영화의핵심을 그래픽 디자이너가 자유롭게해석한 것으로

전주국제영화제에서만볼수있는유일무이한창작물이라는 특성을 가집니다. 

행사는 팔복예술공장에서는매해 진행했던방식대로 제25회전주국제영화제 상영작 100편을 선정, 100명의 그래픽디자이너가각자만의 포스터를만들어 전시하는 ‘제10회100 Films 100 Posters’ 전시를 진행했습니다.

올해 전주남부시장에서새롭게조성된문화공판장 작당에서 10년동안 제작된1,000장의 포스터를 전시·판매하는 대대적인 아카이브전시 이벤트가 진행되며, 완판본문화관(한옥마을),인후도서관, 영화의거리 등 관광거점도시 전주시만의특징적인 공간에서도 특색있는 전시겸이벤트로도만나볼수있습니다. 

또한, 역대 ‘100 Films 100 Posters’에참여했던디자이너들을초청, 행사의 의미와기록을되짚는 디자이너토크와간담회및그래픽 디자인에 관심있는 일반인이나전공생, 디자이너들을 대상으로 한 원데이 포스터만들기워크숍등 다채로운 이벤트도 진행한다고 합니다.

디자이너, 전공생이라면 한번쯤 들려보면 좋을만한 공간이었습니다. 많은 인원이 들어와도

충분히 감상할 수 있는 넓찍한 공간과 체험존들이 있었습니다. 

영화정보

코야 카무라

Koya KAMURA

France

2024

106min

DCP

Color

Fiction

전체관람가

Korean Premiere

시놉시스

속초, 스물다섯 살 수하의 삶은 생선 장수인 엄마와 남자친구 준호로 인해 형성된다. 수하가 일하는 펜션에 얀 케랑이라는 프랑스 남자가 찾아오게 되면서 수하는 자신의 정체성과 자신이 알지 못하는 아버지에 대해 의문을 품기 시작한다. 겨울이 시작되면서 수하와 케랑은 요리와 그림을 통해 섬세하고 미묘한 유대감을 형성한다.

영화리뷰

코야 카무라 감독의 <속초에서의 겨울>은 제26회 전주국제영화제 월드시네마 섹션에서 상영된다. 프랑스 영화계에서 주목받고 있는 이 신예 감독은 첫 장편 연출작으로 엘리자 수아 뒤사팽의 소설 <속초에서의 겨울>을 스크린에 옮겨내었다. 속초를 배경으로 한 이 작품은, 낯섦과 익숙함 사이에서 흔들리는 인물의 감정선을 섬세하게 포착한다. 말로는 표현할 수 없는 동적인 움직임과 절제된 연출은 이 영화를 한 편의 시처럼 느껴지게 만든다.

수하는 아빠에 대한 기억이 없다. 엄마는 자세히 말해주지 않았고 더 캐물으면 화를 내곤 했으니까. 남자 친구와 함께 있다가도 생선 장수인 엄마에게 돌아가 함께 시간을 보낸다. 수하는 펜션에서 일을 하고 있고, 그곳에서 요리하는 등, 숙박 안내를 하며 지내고 있다. 수하는 어떤 이유로 무슨 연유로 속초에 다시 왔는지는 모르지만, 현재의 생활에 만족하고 있다. 엄마는 그 생각에 동의하지 않는 것 같지만. 그러던 어느 날 프랑스 손님이 펜션에 숙박하고 싶다고 찾아온다. 그때부터 반복되던 수하의 삶에도 작은 변화가 생기기 시작했다.

처음엔 그를 예의 없고 무례한 사람이라고 생각했다. 하지만 프랑스에서 삽화가로 일하고 있는 남자의 색다른 모습에 매력을 느끼게 된다. 아빠의 부재로 인한 그리움일지도 몰랐다. 확실한 건 그 남자는 자신을 있는 그대로 봐준다는 사실이 더욱 그와의 거리를 좁혔다. ‘당신의 속초를 보여주세요‘라는 말에 수하는 속초뿐만 아니라 자신의 모든 것을 보여주려 한다. 하지만 남자는 단호하게 선을 긋고 거리를 둔다. 열병 같은 짝사랑의 시작이었다. 그가 멀어질수록 그에게 다가가고 싶어지는 그 마음은 확신이 들수록 불안해져만 간다.

수하는 언젠가 아버지를 만나기를 꿈꾼다. 언젠가 프랑스에 갈 수 있을 것이라는 기대로 불문학을 전공하여 불어도 유창하게 해낸다. 우연히 만난 프랑스인 삽화가를 통해 프랑스로 갈 수 있지 않을까 생각한다. 그와 대화를 나누며 ‘장소‘와’형태‘에 대해 생각해 보고 평소엔 떠올리지 않았던 낯선 질문들을 마주하게 된다. “소망이나 기대는 슬픈 게 아니에요.”라는 말처럼 익숙한 장소에서 느껴지는 낯섦이 싫지만은 않았다. 전에는 느껴 보지 못한 뜨거운 열정이 피어오르기 시작한다. 하지만 겨울의 차가운 공기 속에서 따뜻한 봄을 기대하는 그 마음과는 다르게 순식간에 실망으로 뒤덮인다. 그래도 수하가 할 수 있는 것은 아무것도 없었다. 그저 잊고 살아가야 했다.

수하는 엄마를 떠날 수 없다. 깨작깨작 먹지 마, 살찌지 마, 외모 관리해 여자는 그래야 해, 라식 수술 좀 해 그 안경 안 불편해?, 결혼은 언제 하니? 엄마는 수하와 눈이 마주칠 때마다 그 문장들을 반복하고 강박으로 이어질지 모를 그 상처의 말 들을 수도 없이 뱉어낸다. 어조가 부드럽다고 해서 좋은 말이라 할 수 없고, 상처가 덜한 것도 아니다. 수하는 그런 엄마의 말투와 시선을 알면서도, 끝내 등을 돌리지 못한다. 엄마에게 다가가고 싶은 동시에 엄마로부터 도망치고 싶은 마음이 교차한다. 남자 친구와는 이별할 수 있지만 엄마는 그럴 수 없다. 엄마가 딸에게 기대는 방식은 단단하지만 불완전하다. 과거와는 다르게 수하는 상처를 외면하지 않고, 자신의 형태에도 웃음을 지을 수 있는 그런 사람이 되었다.

속초라는 공간이 지닌 익숙함과 낯섦의 경계처럼 영화는 수하가 느끼는 설렘과 불안, 그리움과 외로움의 복잡한 감정들을 섬세하게 포착하며 깊은 여운을 남긴다. 마치 겨울 바다의 잔잔한 파도처럼, 조용히 밀려왔다 사라지는 수하의 내면을 들여다보는 듯한 느낌이다. <속초에서의 겨울>은 화려한 볼거리나 극적인 사건 없이도 잔잔하게 흘러가는 영화다. 화려한 기교 없이도 배우들의 눈빛과 표정, 그리고 속초의 겨울 풍경을 담아낸 영상미는 아름다움을 더한다. 인물의 섬세한 감정 변화는 선의 형태로 드러나 더욱 생생하게 펼쳐진다. 강렬한 드라마나 자극적인 볼거리를 기대하는 관객에게는 다소 잔잔하게 느껴질 수 있다. 하지만 섬세한 감정의 흐름을 따라가는 여운을 즐기는 관객이라면 이 영화의 깊고 섬세한 감정의 울림에 깊이 공감할 수 있을 것이다. 스크린에 수놓아진 감정의 선들을 따라 자연스레 스며드는 겨울의 감성을 느껴보기를 추천한다.

상영스케줄

2025.05.02 

21:30

CGV 전주고사 1관

2025.05.03 

21:00

CGV 전주고사 1관

2025.05.07

13:30

CGV전주고사 2관

넝쿨째 굴러들어 온 금쪽이들🧒🏻👧🏻💝 [대가족] 티저 예고편 공개!

넷플릭스 시리즈 《오오쿠》, 전 세계 공개 예정. 오직 넷플릭스에서! 요시나가 후미 원작 《오오쿠》의 첫 애니메이션 작품! 남녀가 역전된 화려한 에도에서 감정의 소용돌이가 휘몰아친다.