1) The fall 

오프닝 시퀀스, 1920년대 흑백의 무성영화가 재생된다. 찰나의 이미지를 담기 위해 기차, 말, 다리 위에서 몸을 내던진 뒤 맞이하는 결말은 불구가 된 주인공 ‘로이’다. 할리우드 스타가 되고 싶었지만 엑스트라1에 그친 로이는 다리에 붕대를 감고 병실에 누워 있다. 우연히 오렌지 나무에서 떨어져 팔을 다친 어린아이, ‘알렉산드리아’와 마주하면서 두 추락자들은 현실과 동떨어진 옛날 옛적의 로스앤젤레스 대서사시를 이야기하기 시작한다.

로이는 알렉산드리아에게 눈을 감고 환상의 세계로 넘어갈 준비가 됐는지 묻는다. 그 순간, 로이의 영화 현장에서 시작한 이야기는 알렉산드리아의 세계로 확장된다. 그녀의 상상으로 아버지, 얼음 장수, 의사, 환자, 간호사, 로이 등 주변 인물들이 무법자가 되어 엉성하게 서 있다. 알렉산드리아의 쪽지가 지도로 등장하고, 그녀의 아버지처럼 복면 쓴 사내의 이가 벌어져 있다. 이야기 속 여섯 무법자 (오타뱅가, 인도인, 찰스 다윈, 루이지, 알렉산더 그리고 주술사)는 오디어스 총독을 죽이기 위해 바다, 사막, 초원을 지나 적을 무찌르고 약한 사람들을 구한다. 

오디어스 총독을 증오하게 된 각자의 이유가 밝혀지면서 이야기는 클라이막스로 향한다. 로이의 무의식이 반영되는 동시에 알렉산드리아의 시선으로 이야기가 펼쳐지고 있었으나, 로이는 이를 간과했다. 알렉산드리아는 구원이 무엇인지 모른 채 로이의 입에 성체를 넣어주었고, 로이는 나쁜 희망으로 그녀를 이용하려 한다. 

2) fall in movie 

알렉산드리아는 이야기를 더 듣고 싶다는 핑계로 모르핀을 구해주고 로이가 살아있는지 계속해서 확인한다. 현실에 못 이겨 무너지는 모습들로 로이가 죽음과 가까이 있다는 두려움을 갖게 된 것이다. 로이를 위해 다시 모르핀을 찾던 알렉산드리아는 발을 헛디뎌 또 한 번 추락한다. 그녀의 추락 뒤에는 그들의 추락 이미지가 다시 재생된다. 알렉산드리아는 화난 사람들이 아빠를 죽이고 집을 태웠던 추락, 촬영 현장에서 로이가 무수히 추락했던 트라우마까지 고스란히 안고 떨어졌다. 

로이는 그동안의 잘못(모르핀 심부름)을 반성하고 그녀에게 더 이상 이야기를 할 수 없다고 말한다. 알렉산드리아에게 추락이 전락은 아니기에 그녀는 계속해서 이야기를 들려달라고 한다. 로이는 고군분투하던 전사들을 무력하게 죽음으로 몰아갔고 알렉산더까지 죽기 직전, 알렉산드리아는 직접 알렉산더가 되어 이야기 안으로 들어간다. 알렉산드리아의 진심어린 애원으로 알렉산더가 가까스로 일어나 오디우스를 물리친 것이다. 알렉산더이자 로이의 의지가 발현되어 이야기는 끝내 전락하지 않았다. 

이야기는 추락하고 조각난 로이와 알렉산드리아 그리고 무법자들의 영혼들을 이어 붙이고 있다. 회복되지 않은 몸과 마음이 모여 서로를 어루만져 주었다. 이제껏 그들이 상상했던 이야기가 병원에서 상영될 때, 모두가 짓는 기분 좋은 웃음 또한 연결됨을 보여주고 있다. 퇴원 후 알렉산드리아가 로이의 비디오를 하염없이 돌려보며 잘라진 컷들 사이에서 로이의 얼굴을 찾아낸 것처럼 영화는 파편화된 영혼을 이어 붙인다. 

 나는 가끔 글을 쓸 때 힘이 들어간다. 그러니까 어떤 주제로 쓸 때 이건 나만 할 수 있는 이야기여야만 한다. 정성일 씨가 와도 절대 쓸 수 없는 그런 것을 추구한다. 근데 막상 까 보면 타인의 것들과 별 다를 것 없다. 예를 들어 <밤의 해변에서 혼자>를 리뷰한 글을 보자. 나는 이 영화를 '아무것도 없는 영화'라고 썼다. 정말 솔직히 말해보자면 나는 이 문장을 쓰고 '와 진짜 전다. 내가 천재긴 해. 이거 아무도 생각 못할 듯. '라고 속으로 생각했다. 사실 확인하고 싶었다. 다른 사람이 쓴 거 읽고 싶었는데 무서워서 안 했다. 이미 알고 있거든. 영화 보고 느끼는 감정이야 사람들 간에 별 다를 바 없고, 홍상수 감독도 이걸 의도했다고 생각했다. 그러니까 내 글은 별로 특별한 것 없을 거라는 그런 불안감 때문에 타인의 리뷰들을 읽지 않았다. 내 글이 특별하다고 생각한 이유는 오로지 내 욕심 때문이었다. 이렇게 실제로는 그럴 리가 없다는 걸 알면서도 나 스스로가 특별해지고 싶은 순간을 나는 찌질함이라 부른다. 이 감정은 멀지 않은 곳에서 또 찾을 수 있다.

  난 어디에서 자기 계발서를 대차게 깐 적 있다. 근데 사실 내가 영화를 보고 쓰는 글은 크게 보면 자기 계발서와 다를 바가 없다. 사람이라 느끼는 외로움이나 자아 찾기 뭐 그런 것들을 주제로 삼기 때문이다. 이런 장르의 책들 중 몇몇 권은 이런 것들을 토픽으로 삼지 않는가? 또 나는 1달 전에 카네기의 인간관계론을 읽었다. 일상 속 대화에서 소통능력이 구린 나는 이 책을 읽고 새로운 사람이 된 것처럼 굴었다. 인스타그램에 스토리를 올리면서 양심에 심각하게 찔린 나다. 그래도 나는 이 책이 좋다고 주변인에게 칭찬했다. 이렇게 나에게 합리화의 이유를 붙인다는 걸 뻔히 아는 것 역시 찌질함이라 부른다. 가끔 내 머릿속에서 내가 해온 허튼짓들에 대해 생각한다. 그럼 머릿속에 딱 들어오는 생각이 있다. 나에게서 이 두 가지의 찌질함을 빼놓으면 시체라는 것이다. 

<옥희의 영화>는 찌질함에 관한 영화다. 영화는 네 개의 단편으로 이루어져 있다. <주문을 외울 날>, <키스왕>, <폭설 후>, <옥희의 영화>다. 이 네 편에 세명의 주연인 정유미, 이선균, 문성근 배우가 나온다. 지금이야 정유미-이선균 배우가 인기도 제법 있고 우리에게 친근하지만 이때의 이들은 풋풋한 모습이다. 풋풋함. 감독 홍상수는 이 풋풋함이라는 감정 머리 위에서 관객을 갖고 논다. 네 편의 단편에 나오는 주인공들은 나이도 먹을 만큼 먹은 20대거나 대학 교수같이 사회적 지위가 있는 사람이지만 행동하는 건 초등학생의 풋풋함이 느껴진다. <주문을 외울 날>을 보자. 주인공 영화감독 진구는 송 교수에게 '당신 소문이 안 좋은 걸 아느냐?'라고 묻는다. 근데 곧이어 있을 GV에 누가 나타나서 '당신이 내 친구의 인생을 망쳤다. 어떻게 생각하냐'라고 질문을 듣는다. 전자 상황에서 진구는  '혹시나 해서 여쭤본 겁니다'라고 합리화를 하지만 후자의 경우에선 '이 상황에서 이 질문이 맞냐?'라고 역정을 낸다. 자기 자신을 위해 합리화를 한 것이다. 두 번째. 키스왕이다. 친구 옥희를 좋아하는 진구. 진구는 연애를 한 번도 해본 적 없는 숙맥이지만 아무튼 옥희가 좋다. 옥희는 이런 진구의 마음을 전해 듣는다. 송 교수와 진구 사이에서 고민하는 옥희. 친구에게 송 교수와 함께 있을 때 즐겁다고 말해 이쪽을 택할 것으로 보였지만 결국 진구와 함께한다. 엔딩부에 둘이 함께 있는 장면이 나오는데, 그때 옥희가 진구에게 말하는 대사가 압권이다. '나는 네가 착해서 좋아'라는 말에 '착할게'라고 답한다. 아무튼 나는 너를 위해 착해질 것이라고 답하는 것이다. 이 쪽도 자기 스스로를 위해 합리화를 했다. 세 번째. 폭설 후는 굉장히 짧다. 송 교수는 누구보다 수업에 진심인 것으로 보이지만 막상 학생이 안 오니 우웨엑 토와 함께 애정을 뱉어낸다. 이 단편에도 스스로를 위한 합리화가 이뤄진다. 네 번째. 이 영화의 제목이 된 <옥희의 영화>다. 주인공 옥희는 젊은 남자와 산을 오르락내리락하며 나이 든 남자와의 추억을 떠올린다. 하지만 옥희는 나이 든 남자를 고르지 않았다. 산을 왔다 갔다 하는 거 빼곤 별거 없었던 추억이지만 옥희는 함께 했던 시간을 굉장히 특별하다고 생각했던 것 같다. 그렇지만 우리 관객이 보기엔 그냥 진구와 송 교수 이상도 이하도 아닌걸. 떠나가는 추억을 회상하며 영화는 끝이 난다. 옥희는 스스로에게 특별했으면 하는 순간을 작품으로 만들었다. 이렇게 영화는 4편의 이야기를 연달아 붙이며 인간이라면 있을법한 찌질함에 대해 이야기한다. 그것도 타 감독들이 하지 않았던 방법으로 말이다.

나는 이 찌질함과 합리화는 베스트 프렌드라고 생각한다. 남은 이해하지 못해도 나 자신은 이해할 수 있는. 그런 '내로남불'이 찌질함이라는 것의 본원이겠지. 첫 번째 <주문을 외울 날>은 이 자기모순에 대한 이야기다. 소문은 근본적으로 내가 보지 않은 것에 대한 이야기다. 누구나 자기의 소문에 관해 들을땐 이게 뭔 소린가? 싶다. 자기는 자기가 제일 잘 알거든. 근데 또 막상 믿기는 쉬워서 타인을 어렵지 않게 의심한다. 나는 사람이 이런 행동을 보이는 이유는 분명하다고 생각한다. 우리가 살 때 특정한 가치관 아래에 모든 것을 결정하며 사나? 아닐 것이다. 내가 직관적으로 원하는 것을 얻기 위해서 살고 거기에 우리 스스로는 받아들이는 법을 배우면서 산다. 나이가 든다는 건 이런 자기모순에 익숙해지는 것이겠지. 이런 모순은 <키스왕>에서도 나타난다. 어쩔 줄 몰라 옥희의 집 앞에서 소주를 마시는 진구. 이 앞에서 했던 말이 재밌다. '나는 너랑 대화가 잘 통해서 좋아'와 '착할게' 이 두 마디다. 이 말과 진구의 행동은 본질적으로 모순적이라고 생각한다. 대화가 잘 통하는 거면 성격이 잘 맞는 거고. 착할 게는 안 맞는 부분이 있어도 맞춰주겠다는 것 아닌가? 이 말을 들으면 진구는 옥희를 배려해주는 것으로 보인다. 근데 진구는 타인을 존중하고 그런 거 없다. 숨기고 그럴 것도 없이 옥희와 입을 맞춘다. 연애경험이 없다는 점에서 진구의 이런 화법과 행동은 개연성을 갖긴 하지만 그냥 주인공은 무작정 옥희랑 사귀고 싶은 거다. 그래서 앞 뒤가 다른 행동을 일단 저지르고 본다. '내가 이 친구를 어떻게 대해야지'같은 체계가 아니라 생각나는 대로 움직이는 것이다. 이렇게 첫 번째와 두 번째 이야기는 확실히 대비가 된다. 그러니까 소문의 속성과 짝사랑-연애로 이뤄지는 과정을 대치시킨 셈이다. 난 이 지점이 분명한 의도라고 생각한다. 모순을 느끼기 쉬운 소재이기 때문이다. 사랑은 원래 앞 뒤 다르다. 신나게 전 애인 험담하다 그들의 전화에 혹하는 게 우리 똑은 우리 친구들의 이야기 아닌가? 또 남을 욕할 때의 우리는 스스로에게 관대하다. 남 험담하는 사람이라고 욕먹는 주위의 이야기는 어렵지 않게 들을 수 있다. 이 두 가지는 우리가 타인과 갈등하거나 자기혐오의 빠질 때 주요 소재가 되기도 한다. 또 우리가 살다 보면 이 경험들 한 번씩은 해봤다. 영화는 이렇게 우리 인생에서 절대 별개가 아닌 이기심이란 감정을 일상의 에피소드로 표현해 공감을 얻는다. 즉  구로사와 기요시는 인간 내면에 대한 이야기로 <큐어>를 썼고 봉준호 감독은 어머니의 모성에 관한 작품으로 <마더>를 만들어 관객들의 등골을 서늘하게 했다면 홍상수는 인간의 이기심을 통한 코미디를 그냥 배우 세명에 4천만 원 제작비가 든 4편의 단편영화로 끝내버린 것이다.  일상 속의 이야기가 우리에게 영화로 다가올 때 어떤 느낌인지를 500% 이해하지 않고서는 이럴 수 없다. 완전히 미쳐버린 천재성인 셈이다.

이 천재성은 세 번째, 네 번째 이야기에서 더 뒷받침된다. 진구가 묻는다. '무얼 원하고 사세요?' 송 교수가 답한다. '오늘의 내가 원하는 것과 내일의 내가 원하는 것'이라고 말이다. 이것은 앞에서 내가 썼던 이야기와 공통점이 있다. (그러고 바로 다음 장면에 '학교 때려치우기 잘했다'라고 말하는 송 교수의 대사가 웃겼다.) 네 번째 이야기는 젊은 남자와 나이 든 남자에 관한 이야기다. 그냥 산 타고 왔다 갔다 하는 이야기가 끝이다. 근데 이 등산과 하산만으로도 영화라는 예술의 전부를 보여준다. 남이 보기엔 그냥 에피소드인 이야기를 우리는 끊임없이 과거의 무언가와 비교한다. 그리고 항상 무언가를 골라 다른 것과 작별한다. 이걸 겉으로 드러내 '나는 특별한 사람이야!'라고 티를 내면 찌질함이 될 수도 있다. 또, 어떤 것을 보며 '나는 그럴 수밖에 없었지'라며 자위한다. 심지어 이 영화를 보고 공감을 얻는 과정도 이와 비슷하다. 주인공의 행동이 나와 닮았기 때문에 나답다고 생각하는 것이다. 그 영화에서 그 인물이 그렇게 행동하는 건 그 상황이니까 하는 것이다. 즉 다른 외적 요인이 작용하지 않는다는 뜻이고 우리라고 해서 꼭 그렇게 행동하리라는 법은 없다. 그런데 우리는 찌질해서인지 그 영화의 장면과 과거의 에피소드 하나를 같다고 여기거나 '내가 저거보다 낫지'라며 조소하기도 한다. 나 자신을 위한 합리화를 해 버리는 것이다. 또 내 어떤 것과 현재의 어떤 것을 비교해서 우선순위를 정한다. 비교는 아무 의미가 없고 그 나름대로의 의미가 있다는 걸 아주 잘 알고 있는데도 말이다. 이는 네 번째 영화의 등산과 하산을 관통하는 이야기이기도 하고, 왜 홍상수의 영화 내지는 영화라는 장르를 보며 공감하는가?라는 질문과도 닿아있다. 제목이 <옥희의 '영화'>인 이유이기도 할 것이다. 세 가지 질문의 답은 굉장히 쉽다. 우리는 대체로 못나고 찌질하기 때문이다. 완벽한 인간은 없고 모두에게 소심한 구석 하나쯤은 있다. 그리고 우리는 이런 우리의 모습을 숨기고 싶어 하거나 남들과 다른 특별함이라고 여긴다. 잠깐, 이거 우리 모르나? 그럼에도 우리는 타인에게 엄격하고 상처를 호소하며 나는 착한 사람이라고 최면을 건다. 그리고 영화를 보면서 공감을 얻는다. 그래. 그땐 그럴 수밖에 없었지. 그렇게 스스로와 합리화를 한 채로 무언가와 사랑에 빠진다. 그리고 또 영화를 본다. 과거의 나와 현재의 나를 비교하기 시작한다. 예전의 것들을 떠나보낸다. 무한 반복이다. 우리는 이 지루하고 귀찮은 일상 속에 산다. 내가 찌질하지 않다는 변명과 함께 말이다. 감독 홍상수는 이렇게 모순적인 우리의 모습을 포착해 또 네 개의 단편영화로 접근한다. '너 이런 거 내가 다 알아!'라는 말과 함께 관객의 마음을 얻는다. 하나의 장편이 아닌 네 가지의 단편을 통해 전체로서의 의미는 버리고 순간순간 느껴지는 공감을 영화로 만들었다. 

그러니까, 다시 말하자면 이 영화는 개수작 같은 영화다. 사실 까고 보면 되게 별거 없는데 그저 이성을 꼬시기 위해 사용하는 개수작 화법인 셈이다. 영화 전면에 주제의식은 사실 별거 없고 느끼는 감정만을 따르라는 대사가 나온다. 난 그것마저도 개수작이라고 생각한다. '나 너희들 마음 다 알아. 왜 영화를 좋아하는지도 안다고. 그러니까 내 영화에 의미 같은 거 찾지 마. 이건 그런 식으로 해석하는 영화가 아니니까. 그냥 니들 이야긴 거 아니까 너희들 마음은 이미 내 거야.' 뭐 이런 식의 개수작인 셈이다. 우리 대부분의 영화 아니 문학작품은 메시지란 게 있지 않은가? 근데 홍상수는 감독이라는 캐릭터를 통해 있어 보이는 말로 주류와는 다른 본인의 세계를 확고히 한다. 내가 만든 세계를 관객에게 주입시켜 '와 이 사람 전다'라고 생각하게 만드는 것이다. 그리고, 제일 중요한 건, 우리는 이 논리에 설득당하는 바보들이다. 조명도 별로고 화장도 안되어있고 관통하는 서사도 심심하며 예산도 작은 그의 영화를 보는 우리는 그에게 꼬인 물고기들이다. 그렇지 않으면 우리는 이 영화를 볼 필요가 없다. 이기적인 우리는 현재의 나와 과거의 무엇을 비교하지 않으면 온 몸이 쑤신다. 홍상수는 우리에게 좋은 솔루션이라고도 말할 수 있겠지. 진짜 인정하기 싫은데 나도 그에게 설득당했다. 아마 신작을 우리 지역에서 볼 수 있다면 보게 될 것이다. 

이 글은

영화 [9명의 번역가] 스포일러를 포함하고 있습니다. 글을 퍼가거나 인용 시 출처를 반드시 남겨주세요.

코로나의 기세가 꺾일 줄 모르던 불과 1년 전 그때.

많은 국민들은 코로나로 인해 불철주야 일하던 의료진들을 향한 <덕분에 챌린지>를 펼쳤었다.

터진 댐에서 쉴 새 없이 뿜어져 나오는 방대한 물을 맨몸으로 막는 듯한 불가항력을 느꼈던 의료진들에게, 이 수줍지만 진심을 담은 챌린지는 아주 잠깐 숨을 돌릴 수 있는 도피처가 되어 주었다.

그러나 이 챌린지의 뒤에는 간접적으로 코로나의 종식에 힘쓰고 있지만 그 어떤 혜택이나 칭찬에서도 한 발짝씩 멀어져 있었던 연구원들도 있었다.

냉정한 잣대를 들이밀자면 의료진은 아니지만. 그렇다고 해서 코로나의 기세를 꺾기 위해 불철주야 노력하지 않은 것은 아니기에. 늘 쏟아지는 스포트라이트보다는 그림자 안이 더 편하다며 씁쓸하게 웃어야만 하는 연구진들의 알 수 없는 섭섭함은 지금도 풀지 못한 숙제처럼 마음속에 쌓여있을 것이다.

영화 [9명의 번역가]들은 출판업계에서 독자들에게 가장 원색적인 모욕을 많이 들으면서도 늘 영광의 중심에서는 슬그머니 멀어진. 마치 영화처럼 벙커 속에 있는 듯한 번역가들에 대한 이야기를 담고 있다. 심지어 그런 푸대접을 받는 것도 억울한데 아직 출간되지도 않은 신간의 원고를 누출시켰다는 누명까지 쓴 채로.

해커의 정체를 밝혀가는 과정은 고전적인 밀실 추리 방식을 지니고 있고. 9명의 용의자들은 어떤 방식으로 스스로의 알리바이를 증명하는지 살펴보는 재미도 함께 느낄 수 있다.

2인자의 삶;숨어 있는 것들을 향해.

사진출처:다음 영화

번역가들은 신간 <더덜리스>의 번역을 완성할 때까지 계약서의 비밀유지 조항 때문에 벙커 밖으로 나올 수 없다.이 갑갑한 벙커 안에서 번역가들이 받아야 하는 대우는 사실 사는 데는 아무 지장 없지만, 한편으로는 참 서운하고 비참하다 불러도 할 말은 없어 보인다. 

절대 빛이 들지 않을 것만 같은 벙커(지하)에서 영원히 2인자의 삶을 살아야만 할 것 같은 번역가들의 처지는 그들의 마음속에 도사리고 있는 숨겨놓은 욕망의 모습과도 비슷하다.

그 욕망이 헬렌의 경우는 작가가 되는 것이고. 카테리나(올가 쿠릴렌코)는 작가를 완벽하게 이해하는 것. 로즈메리에게는 아름다운 문학의 정점에서 일하는 것. 그리고 알렉스(알렉스 로더)에게는 에릭의 멸망.

이들 마음속에는 자신 안의 욕망이 벙커에서 빠져나와 빛을 보기를 바라면서도. 자격 미달이라거나. 혹은 아직 때가 아니었다는 말을 들을까 봐 두려워하는 모습을 잘 보여준다.

또한 다른 사람들에게도 이런 비밀스러운 장소가 있지 않을까. 하는 생각으로 최소한의 선은 지키려 하지만. 에릭(램버트 윌슨) 만은 다르다.

에릭은 이 영화를 통틀어 거의 완벽하게 자신의 속과 겉이 같고. 스스로의 모습을 숨기는데 가장 적은 힘을 들이는 사람이므로. 번역가들이 안전하게 숨겨 놓은 마음속의 비밀스러운 욕망을 맘껏 비웃는다.

자신의 위치가 물리적인 장소인 벙커 안의 번역가들을 마음대로 컨트롤할 수 있다는 생각과 동일하게. 그들의 꿈마저도 휘두를 수 있다고 착각해 무차별적 폭언을 일삼는다.

그러나 자신의 꿈을 해석하고 곰곰이 들여다볼 장소가 없었던 에릭의 행동은 그 누구보다도 성급하고 깊이가 없었으며 예측 가능했기에. 악인에게 허락된 예정된 결말을 맞이할 수밖에 없었다. 꿈은 실패할 가능성도 많지만. 그만큼 성공할 가능성도 많다는 것은 이해하지 못했으므로.

자신이 그렇게 무시해 마지않던 알렉스의 꿈은 보기 좋게 에릭을 추락시켰다.

그리고 아무도 없었다.;순수한 것들은 모두 죽었다.

사진출처:다음 영화

영화에는 크게 두 부류의 집단이 등장한다. 

한 집단은 문학에 대한 순수한 마음을 상징하고 있다. 에릭의 비서이자 책임감 외에는 인간적인 면을 많이 볼 수 없는 로즈메리와, 작품에 대한 애정으로 책 속 인물인 레베카처럼 꾸미고 다니는 카테리나. 번역가로서의 삶 이외에도 작가로서의 삶을 꿈꾸며 몰래 소설을 쓰던 헬렌이 이 집단에 속한다.

악, 혹은 속세로 대변되는 인물은 두말할 것도 없이 에릭이라고 할 수 있다. 그는 자신이 가는 곳마다 존재하는 순수에 가장 가까운 사람들을 죽이거나 해를 가한다.

충실한 로즈메리는 에릭을 결국 가장 필요한 순간에 떠났고. 헬렌은 에릭의 차가운 말에 스스로에 대한 참을 수 없는 부끄러움으로 벙커 안에서 목숨을 거두었다. 카테리나의 생사는 에릭의 총알에 의해 알 수조차 없게 된다.

거침없는 에릭만큼이나 참을성이 없는 총알은 여기서 그치지 않았다. 그는 기어코 <더덜러스> 원작자의 가슴팍에도 한 발의 총알을 명중시킨다.

카테리나보다도 먼저 사경을 헤매었다 해도 이상하지 않았을 위치였지만. 알렉스는 자신이 가슴팍에 품었던 책으로 인해 목숨을 건진다. 마지막 순간까지 알렉스의 목숨을 구해준 책은. 알렉스에게도. 또한 <더덜러스>의 창조주에게도 마지막 순수를 상징하는 책(잃어버린 시간을 찾아서) 이었다.

결국 에릭은 자신의 눈길이 닿는 모든 곳에 있는 순수의 존재를 모조리 말살시켜 버렸다.

결말에 대하여;처벌은 합당한가.

사진출처:다음 영화

표면적으로 봤을 때 모든 죄를 뒤집어쓰는 쪽은 에릭이다. 첫 장면에서 강렬하게 타오르는 서점의 살인마저도 에릭의 짓인 것이 자명하게 드러나기 때문이다. 

그러나 처벌이라는 면에서 보면 알렉스도 이 굴레에서 벗어날 수는 없다. 단지 두 사람의 처벌이 그들의 처지와 살아온 모습에 맞게 변형된 것일 뿐이다.

에릭에게 내려진 처벌의 형태는 그 어떤 군더더기 없이 깔끔하다. 세속적이며. 벗어날 수 없고. 또한 적절하다. 에릭은 감옥에서 소위 하는 말처럼 썩게 될 것이고. 자신이 한없이 견고하다 생각하며 쌓아올린 명성은 녹슬다 못해 삭아내릴 것이기 때문이다.

알렉스에게 내려진 처벌은 이에 비하면 형태가 없어 보이지만. 오히려 더 가혹해 보인다.

작가로서의 삶으로 본다면, 이 가명을 쓰는 작가는 두 번 다시는 <더덜러스>같은 책을 쓸 수 없을 것이다. 아니. 다시는 글을 쓰지 못할 것이라 말해도 좋다. 이 베일 속의 작가는 늘 숨어 있을 누군가가 필요했고. 자신에 대한 용기가 없었다. 그는 스승의 뒤에 숨어있을 때야 자신의 모습을 겨우 드러낼 수 있었고. 그 뒤에서의 삶에도 겨우 만족했다. 그러나 이제 자신을 위한 방파제가 사라진 지금. 글을 쓸 베짱이 있었다면.이라는 말이 평생 그의 벙커 속에서 메아리처럼 울려 퍼질 것은 명약관화하듯 뻔하다.

또한 알렉스로서의 삶도 비참하다.

알렉스의 가장 큰 자부심이자 스스로를 감추는데 적합했던 투명 망토인 <더덜러스>의 원작자라는 사실은. 에릭의 총알 한 발에 의해 숨통이 끊어져 버렸다. 그는 이제 맨 얼굴인 채 세상을 살아가야 하지만. 이미 불법 번역을 했다는 사실로 인해 경찰서에 출입한 경력이 있고. 이번 사태로 인해 경찰의 의심을 일정 기간 동안은 받으며 살아야만 한다.

멀고 먼 인생의 종점을 바라보며 현재의 알렉스 상태를 진단해 본다면. 에릭의 미래보다도 암울해 보이는 이유는 무엇일까.

마치면서

많은 반전을 두고 있는 영화는 좋다. 관객들이 가진 고정관념을 깨는 것도 좋다. 

에릭에게서 원고를 뺏기 위해 벙커에 갇히기 전부터 계획을 세워왔다는 설정이 기발하긴 하지만. 그 후반부는 전반부의 정통 추리와는 결이 달라 많은 감정을 깨뜨린다.

또한 해커의 이메일에 대한 설정 추리도 조금 아쉽다. 물론 에릭의 바보 같음, 혹은 후반부의 결이 달라지는 장면을 위한 것이었겠지만. 그 상황에서 이메일을 보낼 수 있는 방법은 외부밖에 없으므로 가장 먼저 의심했어야 한다.

또한 에릭의 경우는 자신이 저지른 죄에 있어서는 모조리 처벌을 받았지만(혹은 이제 받겠지만) 알렉스의 경우는 마음이 매우 복잡해진다.

개인적인 복수를 위해 다른 번역가들을 모두 이용했다는 점에서 보면. 주인공도 결국은 번역가들을 가장 앞장서서 도구로 사용했음에는 틀림이 없고. 이것이 과연 에릭과 비교했을 때 어떤 차이가 있는 것인가에 대한 생각을 멈출 수 없게 된다.

영화의 마지막은 알렉스가 울컥이며 외롭게 길을 걷는 모습을 비춘다.

그 복잡한 표정에 담긴 감정은 다행이라는 감정이 느껴지지 않는다. 에릭의 여생을 성공적으로 감옥에 저당잡혔음에도 불구하고 약간의 뉘우침과 참회의 감정이 지배적이다. 알렉스의 마음이 궁금해진다. 에릭의 총알이 책에 박혀 목숨을 구했을 때. 분명 자신은 살았다고 안도했을 것이다. 그러나 그 순간부터 자신의 비극이 시작될 것이란 걸 알았을까.

에릭의 형벌과 함께 스스로의 형벌도 그의 생을 관통하며 시작된다는 것을. 알렉스는 그 길을 걸으며 어렴풋이 느꼈으리라.

[이 글의 TMI]

1. 보는 내내 속도감이 꽤 빨라서 긴장이 많이 되었음.

2. 두 시간짜리 영화가 귀해지는 마법이라니.

3. 이제 추워져서 슬슬 가을 옷 정리도 해야 할 듯.

4. 친구랑 보러 가기로 했는데 얘 늦잠 자서 인생 하직할 뻔함.

#9명의번역가 #레지루앙사르 #올가쿠릴렌코 #알렉스로더 #램버트윌슨 #프랑스영화 #추리영화 #밀실추리 #영화추천 #최신영화 #영화리뷰 #영화리뷰어 #영화해석 #결말해석 #영화감상평 #개봉영화 #Munalogi #브런치작가 #네이버인플루언서 #네이버영화인플루언서 #내일은파란안경 #메가박스 #영화꼰대

[SICFF 데일리] 훔쳐서라도 가지고 싶었던 시기와 질투
영화 <서울쥐와 시골쥐> 리뷰

감독] 정세희
시놉시스] 만년 부반장 신세인 세윤은 반장이 될 기회를 노리지만, 전학생 채영에게 빼앗기고 만다. 속상해 하는 세윤에게 채영은 초대장을 건넨다. 채영의 집을 다녀온 세윤은 채영을 곤란에 빠뜨리기로 한다. 

#스포일러 주의#

잠시 떠날 수 있었던 어린시절로의 회상

영화 <서울쥐와 시골쥐>의 주인공은 부반장 세윤이다. 하지만 개인적으로는 채영이에게 포커스가 더 맞춰졌던 이야기였다. 채영이는 아빠 사업 때문에 서울에서 부산으로 전학을 왔고, 아이들에게 선망의 대상이 된다. 갑자기 인기가 채영이에게 몰리고, 아이들의 추천으로 채영이는 반장 후보에까지 오르면서 반장으로 당선된다. 

필자 역시 초등학생 시절 이러한 경험이 똑같이 있어서 채영이에게 더욱 시선이 갈 수밖에 없었다. 서울에서 살다가 제주도로 내려가게 되면서 2학기 시작에 맞춰 전학을 갔고, 그날 잘부탁한다는 인사와 함께 반장선거에 나가 반장이 되었다. 8살 때의 아이들은 리더십보다는 서울에서 왔다는 것이 신기해서 인기투표처럼 당선이 된 것이 아닐까 싶다. 그 때의 기억이 개인적으로는 좋게 남아있어서 채영이가 반장이 되는 그 모습을 보며 아련하게 초등학생 시절의 모습을 자연스레 반추하며 즐거울 수 있었다.

내 것이 될 수 없었던 것

세윤이는 사실 채영이를 좋아했다. 서울에서 온 채영이를 동경했고, 다시 부반장이 되었을 때 실망했지만 채영이가 자기에게 초대장을 주고 집으로 초대를 해주자 그녀와 친해질 것에 신나하던 아이었다. 하지만 그런 세윤이에게 엄마는 속도 없다며 뭐가 좋다고 그 집에 놀러가냐며 핀잔을 준다. 다음날 채영이네 집으로 놀러간 세윤이는 실수로 옷에 주스를 흘리게 되고, 채영이 엄마는 그런 세윤이에게 새 옷으로 갈아입혀 준다. 그렇게 재밌게 채영이 방에서 놀던 세윤이는 언성이 높아지는 채영이 부모님의 소리를 들으며 놀라서 집으로 돌아가려 한다. 그런 세윤이에게 채영이 부모님은 의견을 얘기하면서 언성이 높아졌을 뿐 싸운 것은 아니라며 이렇게 의견이 다를 때는 서로 이야기를 하면서 풀면 된다는 것을 알려준다.

그렇게 새로운 깨달음을 얻고 신이 나서 집으로 돌아가는 세윤. 집에서는 여전히 부모님이 싸우고 있었고 그런 그들을 향해 세윤이는 채영이네 집에서 들은대로 의견을 나누고 서로 차분하게 이야기를 하자며 붙잡지만 세윤의 부모님들은 이를 들을 생각을 하지 않고, 결국 선풍기가 쓰러지는 모습을 보여주며 몸싸움까지 갔다는 것을 암시적으로 보여준다. 그렇게 전환된 화면 속 교실에서의 세윤이는 채영이를 곤란에 빠뜨리기로 결심한다. 채영의 집에서처럼 자신의 집이 바뀔 수 없다는 것을 깨달았기 때문일까? 자신은 집에서 부모님이 항상 싸우는데 채영이의 부모님은 그렇지 않아서 질투심이 일렁인 것일까? 채영이를 향해 뒷담화를 시작하고, 이 일은 결국 선생님의 귀에 까지 들어가서 채영이와 세윤이는 교무실로 불려간다.

이 상황이 두려웠던 세윤이는 자기는 그럴 의도가 아니었다면서 채영이에게 변명을 하고, 채영이가 가지고 있던 무용가방을 훔쳐 달아난다. 그토록 원했던 채영이의 삶을 훔쳐서 달려가지만 결국 아파트 단지 앞에서 넘어지면서 채영이가 빌려준 옷에 있던 진주 목걸이가 다 끊어지며 영화는 마무리되면서 세윤이는 채영이가 될 수 없다는 것을 알려준다. 초등학생 시절 느낄 수 있는 시기와 질투의 모습을 영화 <서울쥐와 시골쥐>에서는 채영이와 세윤이라는 캐릭터를 통해서 잘 보여주고 있었다.

영화 <서울쥐와 시골쥐>는 개인적으로는 어린날의 향수와 함께 그 시기에 있을 수밖에 없는 시기와 질투의 감정을 고스란히 잘 풀어낸 작품이었다.

[상영시간표]
2023. 9. 17. 15:00 롯데시네마 은평 5관
2023. 9. 19. 12:00 롯데시네마 은평 7관

오랫동안 기다린 마블 시리즈의 새로운 시작, <블랙 위도우>!

이 영화에서 가장 눈에 들어온 것은,  

나타샤의 영웅성이 발휘될 수 있었던 지점!

'소울스톤'을 구하여 인류를 구원할 수 있었던 나타샤 힘의 원천을 발견한 것이다!

나타샤가 가진 진짜 힘의 원천!

왜 소울 스톤을 구한 것은 '나타샤'이어야 했는지!

블랙 위도우, 나타샤

<블랙 위도우>에는, 나타샤의 두 아버지가 등장한다. 

(이 두 아버지 중 친아버지는 없다. 나타샤는 자신의 친아버지를 모른다.

친아버지의 이름은 <어벤져스 : 엔드게임>에서 소울 스톤을 구하러 갔을 때, 레드스컬에게 처음 듣는다.)

나타샤가 성장하는 과정 중에 중요한 영향을 끼친 두 인물, 나름의 아버지상으로 다가간 두 인물!

위 : 드레이코프 장군/ 아래 : 알렉세이 (레드가디언)

#드레이코프 장군은, 오갈데 없는 어린 소녀들을 데려다가 혹독한 훈련을 시켜 최강의 암살자 스파이 부대, '위도우'들을 육성하는 인물이다. 그 과정에서 약하고 결함있는 소녀들을 가차없이 죽인다. 그는 화학물질로 위도우들의 뇌를 세뇌시켜, 자기 마음대로 위도우들의 행동을 조정한다.

#알렉세이(한때, 레드 가디언)는, 드레이코프 장군의 최측근으로 미국에서  나타샤를 비롯해 다른 세명의 스파이들과 '가짜 가족' 행세를 하며 3년간 살았다. 미국에서 가짜 가족들과 함께 탈출한 뒤에 좌천되어 감옥에 갇힌다.

영화 <블랙 위도우>는, 나타샤가 이 두 아버지와의 관계를 매듭짓고 새롭게 정립하는 과정을 통해 진정한 영웅의 속성을 획득하는 과정을 보여주고 있다.

어려서부터 암살자 스파이 조직의 일원으로 길러진 나타샤는,

어린 시절 3년간 미국 오하이오에서 다른 스파이 요원들과 함께 '가족' 행세를 하며 산다.

위 : 어린 나타샤(언니 역) / 아래 : 어린 옐레나(동생 역)

위 : 알렉세이(아버지 역) / 아래 : 멜레나(어머니 역)

3년간 미국 오하이오에서 '가족' 행세를 하며 살았던, 나타샤, 옐레나, 알렉세이, 멜레나.

그러나 갑작스레 가족 행세를 멈추고 억지로 흩어지게 되면서,

각자의 혹독한 삶을 스스로 생존하게 되면서,

가족 보다 못한 관계가 되어버린다.

나타샤와 옐레나

다시 만나게 된 나타샤와 옐레나는, 처음에는 엄청 치고받고 싸우고 난리가 나지만,

공동의 적을 무찌르기 위해 힘을 합치게 된다.

위도우들 뇌에 화학물질을 주입시켜 그들의 정신과 몸을 지배하는 '드레이코프' 장군을 함께 무찌르기로 한 것이다.

포악하고 잔인한 아버지상, 드레이코프

드레이코프는 모든 위도우들을 탄생시킨 인물, 모든 위도우들의 아버지이다.

위도우들의 뇌를 세뇌시켜 그들을 자기 마음대로 움직인다.

위도우들은 '자유 의지'가 없다.

싸우다 다치면, 드레이코프는 스스로 자살하게 만든다.

죽고 싶지 않아도, 위도우들은, 소녀들은, 자기 의지와 상관없이 죽어야만 한다.

이 얼마나 포악하고 잔인한 아버지상인가.

자녀를 자기 소유물로 여기며, 자기뜻대로만 움직이게 만드는 아버지.

자기 뜻에서 조금만 벗어나면 가차없이 벌을 내리는, 잔인하고 무서운 아버지.

#정말로 소름돋았던 장면.

블랙 위도우가 드레이코프를 공격하려고 하는데 몸이 마음대로 움직이지 못하는 장면이 있었다.

내 냄새만 맡아도 너희는 두려움에 떨어 나를 공격하지 못할 것이다!

드레이코프는 냄새로 위도우들을 조정한다.

드레이코프의 냄새를 맡으면 몸이 굳어져서, 드레이코프를 공격할 수 없게 하는 것이다.

그 사람의 냄새만 맡아도, 몸이 굳어지게 된다니..

소름돋으면서도, 너무나 정확한 현실 묘사가 아닌가.

정말 그렇다. 내가 무언가를 두려워하고 그 두려움에 갇혀 있으면,

그 두려움의 실체가 무엇인지 제대로 확인하지도 못한 채, 몸이 굳어져서 아무것도 할 수 없게 된다.

무언가 잘못된 것을 알지만, 그 잘못된 것에서 빠져나올 수가 없다.

그 두려움은 스스로 깨야한다.

나타샤는, 스스로 그 두려움을 깨부수고,

드레이코프를 공격한다.

그리고 결국 나타샤와 옐레나 자매는 (알렉세이와 멜레나의 도움을 받아) 나쁜 아빠 죽이기에 성공한다!

오랫동안 그들에게서 '자유 의지'를 빼앗았던, 그들을 하나의 독립된 주체로 인정하지 않고 자기 마음대로 할 수 있는 소유물처럼 여겼던 나쁜 아버지를 없앤 것이다!

나쁜 부모로 부터 벗어나지 못하면,
그 자녀는 평생 '감옥'에 갇혀 살게 된다!
살아있어도 진짜 살아있지 않은 상태!

드레이코프가 살아있는한, 위도우들은 아무리 출중한 능력을 가지고 있다 하더라도,

그 능력을 자신의 의지와 상관없이 발휘해야만 하는,

조금의 실수도 할 수 없는,

자신만의 자유의지가 없는,

감옥에 갇힌 것과 다름없는 상태가 된다.

살아있어도 진짜 살아있는 것이 아닌 상태.

나타샤와 옐레나가 '나쁜 아빠'를 물리치기 위한 과정에서 반드시 재정립해야 했던 관계가 있었다!

바로 가짜 아빠, 가짜 엄마라고 우겼던, 알렉세이와 멜레나!

특히 알렉세이는 그들에게 우스꽝스럽고 이상한 모습일 뿐이었다.

당신들은 나의 진짜 부모인적 없었다!
당신들은 가짜다!

다시 만난 네 사람은 함께 식사를 하다가 말다툼을 하게 된다.

다시 만나 함께 식사를 하게 된 네 사람은 그간의 감정이 폭발하여 싸우게 된다.

그러나 결국 그 싸움 끝에 깨닫게 된 것은,

아, 이게 찐이다!  

잠시동안이었지만, 이 '가짜 가족' 행세를 하며 살았던 시기가,

이들 모두에게는, '추억'할 수 있는 유일한 시간이었다.

유일한 추억거리. 유일한 진짜의 기억.

드레이코프에게 조정당하는 삶이 아닌,

유일하게 자신들의 의지로, 소망으로, 기쁨으로 가득했던 시간!

서로가 가짜였다고 우겨보지만, 이들에게 진짜로 남아있는 것은 역시 서로와 함께한 시간이었다.

이 과정에서, 블랙 위도우, 나타샤의 영웅적 자질이 완성된다!

내가 가짜라고 여기던 것이 진짜였구나! 내가 가진 것이 진짜구나!
나에게도 진짜 가족이 있구나!

부정적으로 여기던 것의 또 다른 측면을 이해하게 되었을 때,

가짜라고만 여기던 것의 새로운 속성을 이해하게 되었을 때,

나타샤가 가진 진짜 힘, "사랑"이 완성된다.

왜 '소울스톤'을 구하기 위해 희생하는 것은 '나타샤'이어야만 했나!

'

소울 스톤'을 구하기 위해 스스로 희생한 나타샤 (어벤져스 : 엔드게임 중)

'혈연으로 맺어진 가족 관계'를 넘어서서, 그 이상의 진짜 '가족'을 사랑할 줄 아는 나타샤야 말로, 나의 영혼과 소울 스톤을 맞바꿀 정도의 용기를 낼 수 있었던 것이다!

함께 소울스톤을 구하러 갔던 호크아이는, 오직 혈연으로 맺어진 가족 관계에 집중한 인물이다.

소울스톤을 구하러 간 블랙 위도우와 호크아이

자기 가족들이 사라졌을때, 아내와 아이들이 사라졌을 때,

그 비통함을 참지 못해 막무가내 살상을 벌인다.

그가 최우선으로 신경 쓰는 것은 그의 아내와 아이들, 혈연관계로 구성된 가족들이었다.

그러나 한번도 '혈연으로 맺어진 가족 관계'를 경험하지 못한 나타샤는,

혈연을 넘어서는 가족 관계를 맺는 것의 의미를 몸소 깨닫는 인물이다.

얼핏 가짜처럼 보이는 것의 또 다른 측면, 새로운 진실을 발견할 수 있었던 인물이다.

그래서, 나타샤는 '소울 스톤'을 구하기 위해, '진짜 사랑'을 실천할 수 있었다.

진짜 가족들을 구하기 위해!

혈연 관계를 넘어선 가족들을 진짜 사랑할 줄 아는 힘이,

인류를 구원하는 가장 결정적이며 중요한 역할을 하게 된 것이다!

콰이어트 플레이스 2편이 지난 주 개봉했습니다. 
아무 소리도 없는 장면이 공포스러울 수 있다는 것을 보여준 1편에 이어 이번 2편에도 소리를 활용한 공포가 잘 표현되어 있어요. 
소리내지 않게 걷고 행동해야하는 주인공들의 모습과 그들이 실수로 소리를 낼 때 순간적으로 튀어나오는 공포심은 정말 심장을 튀어나오게 하는데요. 
2편은 청각장애를 가진 딸의 모험과 성장을 중심으로 이야기하고 있어요. 
소리를 듣는 괴물들도 열연을 펼치고 있죠. 소리만 나면 엄청나게 빠르게 뛰어옵니다. :)
영화에 대한 리뷰는 영상을 참고해주세요!

Rabbitgumi 채널 구독과 좋아요도 부탁드립니다.  ^^

“우리랑 이제 행복해지자꾸나” 6월, 베이비 박스를 둘러싼 예기치 못한 특별한 여정이 시작됩니다 ?=3 

1970년대 평화시장에는 가난해서 혹은 여자라서 공부 대신 미싱을 타며 '시다' 또는 '공순이'로 불린 소녀들이 있었다. 저마다 가슴에 부푼 꿈을 품고 향했던 노동교실 그곳에서 소녀들은 서로의 이름을 부르고, 노래를 하고, 희망을 키웠다. 다른 시대를 살았던 청춘이 오늘의 청춘에게 보내온 편지.