<종이의 집>은 어쩌면 지금까지 본 넷플릭스 드라마 중 손에 꼽는 작품이 될 것 같다. 나도 이 드라마에 빠져 이렇게 까지 공감하고, 열광하게 될 줄이야. <종이의 집 : 신드롬이 된 드라마>는 종이의 집의 성공 비결뿐만 아니라 그들의 땀과 열정, 뒤이어 일종의 '레지스탕스'의 아이콘이 된 그들을 카메라에 담는다.

처음 Parte 1을 접했을 때 느꼈던 신선한 충격은 지금도 잊지 못한다. 겉으로 보기엔 그저 여섯 도둑의 이야기로 시작되지만, 이야기가 진행될수록 독특함과 특유의 긴장감이 보는 이를 꽉 쥐고 놓아주지 않는다. 이 다큐멘터리에서도 언급한 <종이의 집>의 매력에 대해 알아보자.

- Parte 1. '공감'은 가장 큰 소통의 언어이자, 강력한 힘이다 -

<종이의 집>은 처음부터 넷플릭스 오리지널 제작 드라마가 아니다. 스페인 단독으로 방영되는 드라마였지만, 생각보다 저조한 시청률에 Parte 2가 마지막임을, 배우들을 포함한 모든 제작진들이 예상했다고 한다. 그랬던 그들이 넷플릭스의 손을 잡게 되며 '로또'를 맞는 순간이 오게 된다. 예상보다 높은 시청률이 연이어 나오고, 현재는 전 세계 스트리밍 순위 2위에 빛나는 성과를 거둔 드라마가 바로 <종이의 집>이다.

이를 뒷받침해주는 가장 큰 역할은 바로 '등장인물'이라고 생각한다. 너무 뻔하다 생각할지 모르지만, 이렇게 서사가 매력적이고 미워할 수 없는 캐릭터들이 과연 있을까. 보편적으로 생각했을 때, 조폐국 그리고 스페인 은행을 터는 도둑과 이를 쫓는 경찰이 있을 때 우리는 과연 누구의 편이 될까? 망설일 필요 없이, 바로 경찰이라고 대답할 것이다. 그러나 이 드라마를 보는 내내, 나도 모르게 이 도둑들을 열렬히 응원하게 된다. 이들에게는 우리와 다름없이 개개인의 사연이 있고, 인생이 있다. 이들의 '범행 계획'또한 보는 재미가 있지만, 여러 인물이 얽히면서 발생하는 감정들을 따라가는 것 또한 시청자들의 마음을 자극한다. 그 감정에 대해 같은 기분을 느끼는 것, 공감은 생각보다 큰 힘을 발휘한다. 비록 스크린이라는 벽이 있지만, 이는 금세 허물어지고 누구보다도 가장 가까이, 진솔하게 소통하게 된다.  

무엇보다 '스페인'이라는 국가의 특색이자 아이덴티티를 살린 것 또한 포인트이다. 정열과 사랑의 국가에 걸맞게, 여러 감정들 중 '사랑'이 가득한 드라마이다. 범죄물에 사랑이라니, 조금은 대조되는 조합이지만, 이렇기에 더욱 이들의 관계성이 돋보인다. 이는 인물 간의 사랑이기도 하고, 이를 바라보는 우리들의 사랑이기도 하다. 인물들의 경우를 먼저 살펴보자. 예정되어 있던 사랑도 존재하지만, 생각조차 하지 못했던 누군가가 자신을 흔들어놓는 순간 또한 눈여겨볼 만하다. 우리는 이들의 다양한 형태의 사랑을 바라보며 같이 마음 아파하고, 설레어하기도 한다. 다음으로 우리들의 사랑을 말하자면,  극 중 흔히 말하는 '민폐 캐릭터'또한 존재하고, 당최 걷잡을 수 없는 행동으로 보는 이들에게 불안감과 공포를 안기는 인물 또한 존재한다. 하지만 어째서인지, 이들도 미운 구석이 있을 뿐, 나름의 애정을 가지고 지켜보게 된다.

- Parte 2. 유연한 제작 과정, 예상을 뛰어넘는 전개 -

<종이의 집>은 대본을 미리 짜고 한꺼번에 촬영에 들어가는 방식이 아닌, 촬영을 함과 동시에 다음 각본을 짜는 방식으로 드라마를 이어간다. 그렇기에 좀 더 유연한 사고와 매 상황에 맞는 신선한 아이디어를 선보인다. 이들의 제작 과정 또한 등장하는데, 자유로운 분위기에서 오고 가는 그들 대화의 결과물이 이렇게 큰 사랑을 받게 될지, 그들은 몰랐을 것이다.

개인적으로 정말 좋아하는 건 바로 이들의 '시간 전개 방식'이다. 보통은 계획에서 행동의 옮기기까지의 시간 흐름대로 내용 전개가 이루어지는 반면, 이 드라마는 첫 화부터 사건 당일을 바로 보여준다. 범행 시작을 보여줌과 동시에 중간중간 그들이 아지트에서 했던 계획 동기와 과정을 보여주며 과거로 돌아가는 시점 또한 존재한다. 이렇게 두 시점이 동시에 흘러감을 보여주면서 <종이의 집>만의 차별화된 개연성을 보여주고 있다. '범죄'라는 장르에 맞게, 반전 또한 예상을 훨씬 뛰어넘는다. 특히 매 시즌의 마지막 장면은 놀라움의 연속. 전혀 예상치 못한 인물의 가담과 희생은 서스펜스물로서의 강점을 충분히 보여준다.

- Parte 3. 이들이 주는 메시지 -

아마 이것이 <종이의 집>이 계속되어야 하는 이유이자, 긍정적인 변화일 것이다. 극 중 그들이 입는 붉은 점프슈트와 달리 가면, 이것은 이제 '저항'그리고 '연대'의 아이콘이 되었다. 내용 중간에 등장하는 사람들의 시위 모습은 여성 인권, 자유를 위해 맞서는 사람들의 현재를 담아낸 실제 상황이다. 드라마를 보다 보면 붉은색이 자주 등장함을 알 수 있는데, 이는 '저항군'이라는 그들의 투쟁에 걸맞은 색이다. 이에 사람들은 영향을 받아, 지금 이 순간도 누군가는 맞서나가기 위해, 빨간 점프슈트를 입고 달리 가면을 쓴 채 시위를 이어가고 있다.

주제곡인 'Bella Ciao' 또한 파급력이 엄청난데, 실제로 세계 2차 대전 때 이탈리아 저항군이 사기를 높이기 위해 불렀던 노래이다. 제작진들도 자신들의 일종의 노동요였던 이 노래를 결국 메인 테마곡으로 설정할 수밖에 없었다고 한다. 그만큼 이 노래는 변화의 불씨가 되었고, 75년이 지난 지금 사람들은 평화를 외치며 Bella Ciao로 그 순간을 기념하고 있다.

<종이의 집>을 간단히 말하자면 공감과 사랑, 그리고 저항이다. 한순간에 모든 것이 바뀌었고, 사람들은 거리로 나가 자신을 위해 더 적극적으로 나선다. 이 드라마를 어떻게 사랑하지 않을 수 있을까. <종이의 집>의 팬이라면 충분히 공감하고, 그렇기에 더 경이로운 다큐멘터리이다. 미디어 매체의 좋은 영향력이자, 본보기가 되는 작품으로 오랫동안 기억되기를.

* 본 콘텐츠는 브런치 JW 님의 자료를 받아 씨네랩 팀이 업로드 한 글입니다.

원 게시글은 아래 출처 링크를 통해 확인하실 수 있습니다.

일,사랑 두마리 토끼를 잡은 국내해외 영화계커플을 모아봤습니다!!

일중에 사랑이 싹트는건,, 보통일이 아닌데요 몇 커플들은 왠지 더 멋져보이는건 기분탓일까요? ?

CINEPICK

[전종서♥︎이충현]

둘은 넷플릭스를 통해 공개된 영화<콜>에서 만나 연인까지 발전했는데요 

전종서배우는 <버닝>에서 얼굴과 이름을 알렸고 이충현감독은 2016년 공개한 단편영화 <몸값>으로 제 33회 부산국제단편영화제 심사위원 특별상, 제15회 미쟝센 단편영화제 최우수작품상 등을 수상한 감독입니다

CINEPICK

[구교환♥︎이옥섭]

알 사람들은 아는 인디 영화계의 아이돌! 구교환배우와 이옥섭감독은 같은 학교 동문으로 만나 교제를 하면서 수많은 단편영화를 같이 만들어왔는데요 이미 영화를 좋아하는 사람들 사이에선 유명한 커플이었답니다. 구교환배우는 넷플릭스 <DP>에서 찰진 입담으로 얼굴을 알리고 이옥섭감독은 <메기>영화를 연출하면서 제7회 들꽃영화상에서 극영화 감독상, 제14회 오사카 아시안 필름 페스티벌에서 대상을 받으면서 감독으로서 발돋움에 성공했습니다.

CINEPICK

[장준환♥︎문소리]

장준환감독과 문소리배우도 한국 대표 영화인 부부로 성균관대학교 동문으로도 알려져 있습니다.

지구를 지켜라 회식자리에서 문소리가 합석하게 되면서 안면을 트게 되었고, 장준환이 연출을 맞게 된 뮤직비디오 주인공으로 캐스팅된 문소리와 재회하게 되었다고 합니다. 장준환감독이 몇번이고 마음을 밝혔지만 문소리배우는 여러번 거절을 했다고 하는데요. 그럼에도 불구하고 계속된 구애에 둘은 연인으로 발전해 비밀 결혼식을 올리게 되었습니다. 

CINEPICK

[김태용♥︎탕웨이]

세계적인 인기를 얻은 영화<#색계>는 중국에서 변절자를 미화했다는 주장이 제기되면서 출연한 탕웨이 배우가 3년간 영화계에서 활동 정지 처분을 당하게 됩니다. 그러던 와중 김태용 감독의 <#만추>를 만나게 되면서 위기를 기회로 바꾸게 되는데요. 영화 <만추>는 작품성을 인정받으며 토론토영화제,베를린영화제 등 잇달아 초청되면서 배우로서의 입지를 다시 다지게 되었고 김태용감독과 결혼도 골인하게 됩니다. 부부가 된 김태용감독과 탕웨이배우는 영화 <#원더랜드>를 참여하게 되면서 촬영이 무사히 마무리되고 개봉만 앞두고 있는 시점입니다.

CINEPICK

[김민희♥︎홍상수]

김민희배우 홍상수감독은 영화<그때는맞고지금은틀리다 >에서 만나 열애인정까지 했는데요. 하지만 홍상수배우는 배우자와 자녀를 둔 유부남입니다. 이후에도 김민희와 홍상수는 <밤의 해변에서 혼자> <클레어의 카메라> <도망친 여자> <강변호텔> <물안에서>등 꾸준히 같이 영화를 내는중입니다. 

CINEPICK

[수지에이미스♥︎제임스카메론] 

<타이타닉> <터미네이터> <아바타>를 연출한 세계적인 거장 제임스 카메론은 4번의 이혼 후 <타이타닉>에서 만났던 수지 에이미스를 만나 결혼을 하게 됩니다. <타이타닉>은 20년이 지난 지금도 꾸준히 재개봉되고 있는 명작이며, 제임스카메론 감독은 아바타 시리즈 5까지 제작을 마쳐 개봉만 기다리고 있는 상황이라고 합니다. 

CINEPICK

[에밀리블런트♥︎존크래신스키

존 크래신스키감독은 애밀리블런트배우가 출연한 <악마는프라다를입는다>를 75번이나 관람하면서 그녀의 팬이 되었다고 하는데요 어느 한 식사자리에서 만나 사랑에 빠져 1년만에 결혼에 골인했다고 합니다. 이후 부부는  <콰이어트플레이스>에 같이 연출,출연하면서 흥행에 성공 후 <콰이어트플레이스2>까지 만들게 됩니다.

CINEPICK

[케이트캡쇼♥︎스티븐스필버그]

케이트캡쇼 배우와 스티븐스필버그 감독은 영화 <인디아나존스와죽음의신전>에서 만나 결혼에 성공하게 됩니다. 스티븐 스필버그 감독은 할리우드를 대표하는 명감독으로 <라이언일병구하기> <쥬라기공원> <인디아나존스> 시리즈를 만들어낸 감독으로 할리우드 내에서 블록버스터 영화라는 개념을 만든 최초의 인물로 평가됩니다. 영화 인디아나 존스는 15년만에 다시 극장을 찾았는데요. 스필버그 감독은 <#인디아나존스운명의다이얼>에 제작에 참여했으며 지금 영화관에서 절찬 상영중이니 극장에서 만나보실 수 있습니다!

철과 철의 균열로 눈이 먼 모두에 쏟아지는 빛살

빛과 철 Black Light | 2020 | 배종대 | 109분

※스포일러 없는 영화 〈빛과 철〉의 일부 내용을 포함하고 있습니다.

희주에게 이년 만의 귀향은 나름의 용기였을 것이다. 다른 기억으로 덮일 때까지 참 오래도 배회했던 시간일 터. 이제는 그때의 사건을 기억할 동료도, 흔적도 남지 않았으리라 생각했다. 누구에게나 익숙한 망각의 과정이었으므로. 하지만 영남은 아직 그곳에 있었다. 남편이 죽인 그 남자와 함께. 희주가 그렇게 잊고자 했지만 너무도 손쉽게 살아난 그 날의 기억이듯, 영남 역시 절대 잊을 수 없는 기억을 지닌 채 살고 있다. 두 사람은 죽은, 그리고 죽은 것과 다름없는 남자를 데리고 끔찍했던 과거와 마주한다.

영화 〈빛과 철〉은 교통사고로 서로의 가족을 잃은 세 여성에 관한 이야기다. 사고의 가해자인 희주의 남편은 사망했고, 피해자인 영남의 남편은 이년 째 식물인간 상태다. 희주는 과거의 사고 후 다시 돌아온 일터인 공장에서 그곳 영양사로 일하는 영남을 만난다. 영남의 남편이 다녔던 직장이기도 한 공장 주변에 거처를 옮기고 근처 병원에서 간호하는 영남과 딸 은영은 무너진 삶을 힘겹게 살아간다. 어떻게든 없던 일로 만들고 싶던 두 사람의 껄끄러운 관계에 은영은 깊은 파동을 남긴다. 은영은 사고에 감춰진 비밀을 털어놓고, 희주는 자신도 몰랐던 사실들을 확인해 가며 감정의 파고는 거칠어진다.    

〈빛과 철〉에서 배우는 영화가 정렬해 놓은 상황을 설명하고 안내하는 임무를 수행한다. 전반적으로 날카로우며 거대한 주제의식과 사회비판에 놓인 배우는 그 상황을 따라가고, 거기에 맞는 행동을 표현한다. 그리고 극을 이끄는 세 배우의 흡인력 있는 연기는 그 에너지를 추동력으로 영화의 주제를 집중할 수 있게 돕는다. 셋은 서로 가까워질 수 없는 거리를 유지한 채 감정을 주고받는데, 그 신경전은 여전히 남은 죄책감과 책임으로 어그러진 자신의 삶을 애써 유지하기 위한 발버둥과 같다. 영화는 한 꺼풀씩 벗겨지는 새로운 사실들로 관객에게 진상을 알려준다. 미스터리한 사건을 파헤치는 주체인 희주는 영화에서 관객의 입장처럼 진실을 알아가며 혼란을 겪는다. 그에 비해 영남은 모든 사실을 그저 못 본 척 지나가 버리는 인물이다. 그러면서도 문득문득 주체할 수 없는 무게에 휘청이며, 종국에 이르러 그 역시 새로운 사실을 알게 되며 내면의 고초를 겪는다. 두 사람이 몰려오는 사건들을 앞장서서 맞서는 쪽이라면, 은영은 이야기의 발화를 이끌고 둘에게 화두를 던진다. 인물이 구조를 쫓는 영화에서 전자는 때로 영화의 진행을 위한 방향타 역할을 하는데, 그 과정에서 나타날 수 있는 작위적인 선택지는 한계이자 필연으로 볼 수 있다. 사실 그중에서도 〈빛과 철〉의 은영의 행동은 석연치 않은 데가 있다. 

메인 플롯인 교통사고의 진실에 대해 연관된 사람들은 각자가 저지른 이기심과 묵인으로 사태를 여기까지 이르게 한 장본인이다. 그렇다고 사건의 모든 책임을 통감해야 하는 ‘악역’이 그들 중 있는가 하면 그것도 아니다. 영화는 인간이 저지를 수 있는 사소하고도 부끄러운 죄책감의 배후에 자리 잡은 거대한 시스템과 공권력을 지목한다. 영화의 전반에 걸쳐 옅게, 하지만 강력하게 퍼진 이 존재는 ‘은색 철’로 상징되는 비정한 구조로, 그 안에서 스러지는 인간의 본심을 끄집어내 상처를 주고 상처를 받는 우리 주변의 범인 간에 싸움을 부추긴다. 이후 그를 대변했던 인물이 심경의 변화를 겪는 장면이 나오지만, 여전히 책임지지 않는 구조는 변하지 않는다. 영화는 철과 철로 이루어진 구조물에 갇혀 운명을 내맡긴 인간의 삶에 주목한다. 비슷한 주제의 영화들이 보여주는 저항과 투쟁의 장면은 그리 많지 않지만, 감독은 누구나 느낄 만한 거리에 일차적 책임에 있는 시스템을 늘 세워두고 상기시킨다.      

메시지의 부각만으로 사회가 변하지 않듯, 결국 조각나 버린 파국은 사람과 사람의 관계에서 풀어가야 한다. 그 해답을 비추고 있는 영화의 제목은 은영이 쥐고 있다. 그의 존재란 〈빛과 철〉의 주제의식을 상징한다. 진실의 목격자인 은영은 어른들이 감추고 외면한 것들을 지나치지 않고 끊임없이 기억한다. 그 방법이란 즉각적이고 간명해서 관객이 보기에 이질감이 들 만하다. 하지만 누구도 책임지지 않은 채 사람만 죽어가는 이 상황에 다른 선택이란 없어 보인다. 누군가는 억울해하고, 누군가는 도망가지만, 각자의 작은 행동이 인과로 엮여 만들어진 지금의 현실에 책임질 사람은 없다, 게다가 정작 책임질 존재는 사라진 채 고통받는 이들만 남는다. 그래서 은영은 문을 열고, 눈을 마주치고, 입을 연다. 다만 그 화살을 사람에게 향하지도 않는다. 단지 있는 그대로를 똑바로 바라보고 인간만이 지닌 연민과 공감으로 서로를 대하라고 제안한다. 묵과하지 않겠다는 의지의 화신으로서 제 할 일을 다 하는 모습은 영화 전반에 걸쳐 감독이 말하고자 하는 메시지를 현현한 것처럼 보인다. 그래서 후반의 어떤 장면 이후 은영이 보이지 않는 이유는 어쩌면 애초에 존재하지 않았던 인물로 봐도 무방해 보이기까지 한다.

중반까지 영화를 관람했다면 영남의 남편이 현재 상황까지 이르게 된 이유가, 실은 철과 철의 만남이 아닌 철과 철의 분열이 초래했음을 알 수 있다. 자동차와 자동차의 충돌은 금속의 부딪침이지만, 운전하는 사람과 사람의 충돌이기도 하다. 우리는 언제든 누군가와 마주치고 충돌한다. 책임에서 벗어날 수는 없지만, 그 자리를 조용히 벗어나는 시스템에 관심조차 가지지 못할 수는 없다. 그래서 발단이 된 사건이란 우리와는 낯선 금속의 분화가 일으켰음을 알아채는 것만이 우리의 어깨에 얹어 놓은 감정의 무게를 조금이라도 더는 방법이라고 영화는 말한다. 날카롭게 내리쬐는 햇살은 누군가에게는 참회와 책임감을 불러일으키고, 진실에 분노하고 저항하는 힘을 준다. 그것이 오직 사람에게만 비춘다고 생각하기보다는, 우리로 하여금 내버려 두고 분열하는 대신 직시하고 연대하라는 마음가짐으로 이해해보려 한다. 내가 든 칼이 사람을 향하지 않고 더 커다란 쪽을 겨눌 때, 또 다른 희생은 없을 것이다. 마지막 장면처럼, 우리는 아무리 어두운 밤길에도 눈앞의 여린 것을 위해 기꺼이 멈출 수 있는 능력을 갖추고 있기 때문이다.

* 이미지 출처: 다음 영화

* 본 콘텐츠는 브런치 파랑달 작가님의 자료를 받아 씨네랩 팀이 업로드 한 글입니다. 원 게시글은 아래 출처 링크를 통해 확인하실 수 있습니다.

남자 친구가 생기지 않아 고민이던 박강아름은 <박강아름의 가장무도회>를 만들었다. 촬영 중 성만과 인연이 닿아 부부로서의 삶을 약속하기에 이른다. 아름은 프랑스에서 새로운 삶의 터전을 꾸리고 싶었고 성만은 그녀의 의견을 존중해줬다. 하지만 프랑스에 적응한 아름과 다르게 성만은 낯선 타지에 적응하지 못했다. 말은 통하지 않았고 성만이 할 수 있는 일은 가사 노동뿐이었다. 결국 주부 우울증이 생긴 성만을 위해 아름은 집에서 운영하는 ‘외길식당’을 제안한다. 외길식당을 찾은 사람들과의 소통은 아름에게 결혼과 가족의 진정한 의미를 고민하게 했고 자신의 삶 속에서 해답을 찾기 위해 다시금 카메라를 든다. 

<박강아름 결혼하다>는 싱글을 졸업한 박강아름 감독이 가족으로서 새 출발을 담고 있다. 설레는 마음과 함께 시작한 새 출발이지만 매번 즐거운 일만 있을 순 없다. 특히 사적 다큐멘터리를 다루는만큼 박 감독의 작품은 감정을 여과 없이 드러내고자 한다. 타인에게 들키고 싶지 않은 감정까지 카메라의 담는 그녀의 모습에서 영화는 솔직함을 넘어선 진실함을 느끼게 된다. 

박강아름 감독은 <박강아름 결혼하다>로 30대의 자신을 보였으며, 이후에도 계속해서 변화해가는 자신의 모습을 담을 예정이다. 자녀 보리와 반려견 슈슈의 이야기인 ‘슈슈와 보리’라는 차기작 또한 준비하고 있다. 

4:3 비율의 화면, 창 밖으로 보이는 낯선 자동차, 머리를 땋아 내린 소녀. <롱레그스>(Longlegs, 2024)는 호러 영화에서 빼놓을 수 없는 이미지로 시작한다. 우두커니 서 있는 차를 향해 걸어가는 소녀의 발자국 소리를 들으면서, 관객은 벌써 마음 속으로 비명을 지른다. 그 사이 홱 고개를 돌리는 카메라가 점프스케어를 예고한다.

포스터의 온갖 불길한 이미지에서 연상되는 공포와는 달리, 영화는 수사물의 형식을 띤다. 우리의 ‘파이널 걸’이 될 주인공은 FBI 요원 하커이다. 그녀는 혼자이고, 일에 몰두하고, 약간은 어두운 과거를 가지고 있으며 어머니와의 사이가 소원하다. <롱레그스>의 중심이 되는 사건은 다름 아닌 연쇄살인이다. 딸이 열 네번째 생일을 맞는 날 아버지가 가족을 몰살하고 자살하는 사건이 20년 넘게 이어지는 가운데, 현장에는 알 수 없는 상징들과 ‘롱레그스(longlegs)’라고 적힌 편지가 남아 있다. 장기 미제 사건에 막 투입된 여자 주인공, 끔찍한 살해 현장의 재현, 범인의 정체와 악취미를 관객에게 공개하는 이 형식은 <양들의 침묵>(Silence of the Lambs, 1991)에서 물려받은 장르적인 유산처럼 보이기도 한다.

그러나 <롱레그스>의 특별함은 수사 과정에 틈입하는 호러 이미지이다. 가장 독보적인매력은 오래된 이미지 슬라이드처럼 4:3 비율의 화면에 담긴 풍경이다. 어린이의 시점에서 본 낯선 차, 연쇄살인마의 꺼림칙한 언행은 마치 옛날에 찍힌 홈 비디오처럼 등장하며 이야기를 열었다가 영화 중간에 기억이나 설명의 이미지로 작용한다. 참혹한 사건 현장, 부패한 시신, 마룻바닥 아래에 숨겨진 비밀이 연이어 등장하고 테이프에 녹음된 911 신고 음성이 흘러나온다. 그리고 주인공인 하커가 사건의 실마리를 좇는 동안 불길한 이미지는 그녀의 신경을 건드리듯이 몽타주처럼 빠르게 나타났다가 사라지기를 반복한다.

(스포일러가 포함되어 있습니다.)

 미스터리는 생각보다 쉽게 풀리는 것처럼 보인다. 하커는 자신의 기억 속에서 무언가 끄집어내고, 니콜라스 케이지가 연기하는 연쇄 살인마는 순순히 체포된다. 의외의 사건은 여기서 끝이 아니다. 어렵게 잡은 살인마가 하커와의 심문 도중 자살을 택하고 마는 것이다. 그는 ‘헤일 사탄’을 외치면서 자신이 사라져도 범죄가 계속 될 것을 예고하고, 하커에게는 또 다른 목표가 생긴다. 이러한 흐름, 즉 20년간 숨어 있던 사탄 숭배자의 존재와 그의 죽음을 통해 드러나는 비밀은 단지 사건의 연보만이 아니라는 지점이 흥미롭다. 범인의 진술을 통해서, FBI의 우수한 요원인 하커의 촉, 예민한 감각과 해독 능력은 다름 아닌 그에게서 왔다는 것을 관객들은 알게 된다. 이 주술적인 힘은 하커의 주변을 둘러싸고 있는 것이 아니라 바로 그녀 자신 안에 있었다. 

지금까지 하커가 사건을 파헤치도록 하는 에너지가 롱레그스 살인마의 설계에 의한 것이었다는 점을 알고 나면 영화는 약간의 깊이를 더한다. 그에게 소녀가 자라 어른이 되는 것, 가정(가부장제)으로부터 독립하는 것은 곧 타락이다. 하커가 다른 소녀들과는 달리 살아남고 성장을 ‘허락’받은 것은 딸을 살리는 대신 자신이 조력자가 되기로 한 어머니 루스의 선택 덕분이었다. 하커에게 어머니는 자신을 위해 희생한 존재이지만 동시에 자신의 머릿속에 침입해서 지배하려 하고 반인륜적인 행동을 일삼았던 살인마와 연결된 셈이다. 이 지점이 바로 <롱레그스>에 드리워진 또 한 겹의 공포이다. 가정에 군림하던 권력자가 사라져도 권력은 얼마든지 작용할 수도 있다는 비웃음, 그것 때문에 완전히 분리되고 만 모녀 관계는 영화 내내 관객을 괴롭히는 음향과 이미지만큼이나 거대한 공포이다.

<롱레그스>의 결말은 의외로 희망을 남긴다. 하커는 이 사건을 자신이 끝내야만 함을 알게 되고, 끝내 연쇄살인의 고리를 끊는다. 롱레그스 살인마가 예상하지 못한 것은 바로 이것이다. 소녀가 자신의 미래를 선택하기 위해, 다른 소녀들의 성장을 허락하기 위해 단호히 파괴를 선택하는 것은 그의 설계도에 없었을 것이다. 사탄에게 경배하는 대신, 하커는 생일을 맞아 마지막 희생자가 될 예정이었던 소녀의 손을 잡고 3인 가족의 집을 나서기로 한다.

개봉 전에 공개된 스틸 만으로 엄청난 기대를 불러일으킨 <롱레그스>는 예상보다 단순한 동기, 그러니까 사탄 숭배로 모든 것이 귀결된다는 결론 때문에 다소 밋밋한 이야기가 된 것처럼 보이기도 한다. 하커가 본능과 직감으로 암호를 해독하고 수사를 진척시키는 과정은 해답이 실은 자신 안에 있었을지도 모른다는 것을 밝히는 중요한 이야기인 것에 비해 피상적이고, 서스펜스는 시원하게 해소되지 않고 사그라든다. 호러와 미스터리, 추리 같은 다양한 장르 사이의 균형과 긴장을 조절하는 과정에서 다양한 레이어가 충분히 드러나지 않는다. 다층적인 이야기의 가능성을 제시해 두고 결국 사탄이 악의 원천이라는 결론을 내는 결정은 호러 팬들을 설득하기에는 힘이 약해 보인다.

그럼에도 불구하고 <롱레그스>가 올해의 공포 영화 중 하나로 꼽히기에 충분한 이유는 호러 장르의 레트로 유행 사이에서도 트라우마와 암호, 증거물의 이미지가 독보적이라는 데에 있다. 이 이미지들이 주술적인 힘이 도사리는 세계에 묘한 리얼리티를 더하면서 매력으로 작용한다. 긴장감을 끊임없이 쌓아올리는 실력 또한 다음 작품을 기대하게 만들기에 충분하다. <롱레그스>는 이렇게 불길한 에너지로 해방을 이야기하는 호러의 가능성을 이야기한다.

* 본 리뷰는 하이스트레인저 씨네랩에서 초대받은 시사회 참석 후 작성되었습니다.

누군가의 키즈라는 말은 득이 될까 독이 될까.

유망하지 않은 분야나, 대중이 잘 알지 못하는 분야에서 압도적인 두각을 나타내는 사람이 나타나고 나면 곧이어 그의 뒤를 따르는 사람들이 생겨난다. 박세리키즈, 김연아키즈 그리고 박찬욱키즈와 같은 사람들. 누군가의 키즈라는 말은 그 ‘누군가’에게 부담일까? ‘키즈’가 되어 따라 그 길을 걸어가는 사람에게 부담감이 될까? 어쩌면 아마도 양쪽 모두 책임감을 느끼게 될지도 모른다.

‘누군가의 키즈’ 시작점은 ‘박세리 키즈’가 아닐까 1998년 US여자오픈에서 박세리가 맨발 투혼으로 우승하는 모습을 보고 박세리같은 선수가 되기 위해 골퍼로 입문한 1986∼88년생들을 지칭하는 사람들을 박세리 키즈라고 부르기 시작했다. 그 때 십대 초반이었던 박세리 키즈들은 엄청난 경쟁 속에서 성장해 한국 대표가 되었고, 신지애,박인비와 같은 선수 들이 여러 대회에서 우승하며 우리나라는 골프강국이 되었다. 김연아가 나오기전 우리나라의 피겨 성적은 주목받지 못할 수준이었지만 ‘김연아’의 활약과 이후 등장한 ‘김연아 키즈’들은 자주 국제 대회에서 훌륭한 성적 소식을 전해주곤 한다

최고의 자리에 올라본 사람들을 보며 나도 하고 싶다. 나도 할 수 있다는 긍정적인 기운이 생기고, 실제 생소한 분야였던 스포츠를 시작하는 사람들이 늘어난다. 그리고 어려운 환경에서 남들이 가보지 않은 길을 가느라 힘들었을 선배들의 노하우가 전승된다. 한 명의 실력이 많은 사람들에 감동을 준 것에 이어, 후배들의 세대 전체에 영향을 주게 되는 것이다.

이런 아름다운 영향력은 영화계에도 나타난다. 최근 박찬욱키즈, 봉준호키즈의 영화가 개봉하기 시작했다. ‘콘크리트 유토피아’ 엄태화 감독, ‘잠’ 유재선 감독, ‘천박사 퇴마연구소: 설경의 비밀’ 김성식 감독이다. ‘밀수’의 류승완 감독 또한 원조 ‘박찬욱키즈’라고 하지만, 이제는 본인 스스로 장르가 될 만큼 성공하여 다시 후배양성을 시작하는 대가가 되었다.  

엄태화 감독은 ‘쓰리, 몬스터’(2004)와 ‘친절한 금자씨’(2005) 연출부 출신으로 박찬욱 감독이 애정하는 제자로 유명하다. 강동원 주연의 ‘가려진 시간’(2016)으로 제54회 대종상 신인감독상을 수상하며 연출력에 기대를 모았다. ‘가려진 시간’ 이후 7년 만에 내놓은 신작 ‘콘크리트 유토피아’는 대지진으로 폐허가 되어 버린 서울, 유일하게 남은 황궁 아파트로 생존자들이 모여들며 시작되는 이야기를 그린 재난 드라마로 개봉 4주차에도 입소문을 타며 꾸준히 관람객을 모으며 비슷한 시기에 개봉한 한국 영화들 사이에서도 두각을 나타내고 있다.

박찬욱 감독은 “잔재주, 기교, 멋 부리고 허세 없는, 정말 교과서적으로 정석대로 영화를 만드는 감독이 세계적으로 희귀한 상태에서 상상력은 활발하고, 어떤 극단에 가하려는 그런 대담함도 잃지 않고 있다. 이런 좋은 감독이 세계적으로 희귀한 상황에서 이런 좋은 감독을 우리가 보유하고 있다는 자부심도 한국인으로서 생긴다”라고 칭찬하며 힘을 실어 주고 있다.

특히 영화는 심사위원 만장일치로 제96회 미국 아카데미영화상 국제장편영화 부문 한국영화 출품작으로 선정되었고, 제48회 토론토 국제영화제, 제56회 시체스 국제판타스틱 영화제, 제42회 하와이 국제영화제 등으로부터 러브콜을 받아 더 기대를 모으고 있다.

이번주 개봉하는 ‘잠’은 봉준호 감독의 ‘옥자’의 연출부 출신으로 알려진 유재선 감독의 첫 장편영화 데뷔작이다. ‘잠’은 행복한 신혼부부 현수와 수진을 악몽처럼 덮친 남편 현수의 수면 중 이상행동, 잠드는 순간 시작되는 끔찍한 공포의 비밀을 풀기 위해 애쓰는 두 사람의 이야기를 그린 영화로 배우 정유미, 이선균이 주연을 맡았다. 봉준호 감독은 캐스팅의 과정에서 유재선 감독의 캐스팅 1순위 희망 배우였던, 정유미 배우에게 직접 전화를 할 정도로 애정을 쏟았다고 하는 일화도 전해진다. “최근 10년간 본 영화 중 가장 유니크한 공포 영화이자 스마트한 데뷔작”이라는 인상적인 감상평을 후배의 작품에 힘을 실어주었다. 이 영화 역시 5월 열린 칸 국제영화제 비평가주간에 초청돼 월드 프리미어로 상영, 국내외 평단과 매체들로부터 극찬을 받으며, 관객의 기대도 모으고 있다.

9월 추석 개봉을 확정한 ‘천박사 퇴마연구소: 설경의 비밀’은 봉준호 감독의 ‘기생충’(2019)과 박찬욱 감독의 ‘헤어질 결심’(2022) 등에서 조감독으로 활약한 김성식 감독의 데뷔작이다.

네이버 웹툰 ‘빙의’를 원작으로 귀신을 믿지 않지만 귀신같은 통찰력을 지닌 가짜 퇴마사 천박사가 지금껏 경험해본 적 없는 강력한 사건을 의뢰받으며 시작되는 이야기를 그린 영화로 김성식 감독은 “‘천박사’는 한국인들이 좋아할 장르들의 파티”라며 “코미디, 미스터리, 액션, 판타지, 활극이 다 들어 있다. 남녀노소뿐만 아니라 외국인도 즐길 수 있다”라고 자신감을 드러냈다고 한다. 

 '누군가의 키즈' 라는 것은 다시 생각해봐도 부담스럽고 어려운 말이다. 내 사람의 영화에 힘을 실어주는 선배도, 선배의 이름에 누가 되지 않도록 최선을 다 했을 후배에게도. 하지만 우리는 기대한다. 그 부지런함과 열정 뿐만 아니라  선배들의 노하우를 배웠을 그들을. 박찬욱, 봉준호 감독과 일하며 실력을 쌓고, 상업영화의 흥행공식을 놓치지 않으면서 자신만의 신선한 창작세계를 펼치고 있는 키즈들이 어쩌면 침체 되어 있는 한국 영화계의 구원투수들이 될 수도 있지 않을까?

이제껏 본적 없던 NEW 범죄 드라마 어느 날 ⭐️3인 3색 캐릭터 예고편 공개⭐️ 김수현 X 차승원 X 김성규 세 남자의 치열한 이야기가 오는 11월 27일, 오직 쿠팡플레이에서 공개됩니다!