*스포일러가 있습니다. 

국왕이자 ‘블랙 팬서’인 '트찰라(채드윅 보즈먼)'가 갑작스레 서거하자 와칸다는 위험에 빠진다. 미국을 비롯한 강대국들은 비브라늄을 탈취하기 위해 와칸다를 간헐적으로 공격하고, 천재 공학도 '리리 윌리엄스/아이언하트(도미니크 손)'가 만든 탐지기까지 활용해 세계 각지에서 비브라늄을 찾기 시작한다. 이에 '슈리(레티티아 라이트)', 라몬다(안젤라 바셋)', '오코예(다나이 구리라)', '음바쿠(윈스턴 듀크)', '나키아(루피타 뇽오)' 등 트찰라의 가족과 친구들은 제각기 와칸다를 지키기 위한 싸움에 나선다. 한편, 마야 문명의 후예이자 해저 제국 '탈로칸'의 보호자인 '네이머(테노치 우에르타 메히아)'는 지상 국가들의 비브라늄 수색 시도를 심각한 위협으로 받아들인다. 이에 심해에 은거 중이던 그는 지상 세계와의 전쟁을 결심하고, 같은 처지에 놓인 와칸다에 동맹이 되거나 전쟁을 각오하라는 최후통첩을 보낸다.

대서양 바다 위, 와칸다의 거대한 전함이 나타난다. 와칸다의 도발에 발끈한 네이머와 탈로칸 전사들은 이내 전함을 포위한다. 거대한 물 폭탄의 폭발을 시작으로 전함을 차지하기 위한 공성전에 돌입한 와칸다와 탈로칸의 전사들. 바다를 헤엄치듯 하늘을 날아다니며 와칸다 병력을 도륙하는 네이머 덕분에 탈로칸 군은 조금씩 승기를 잡는다. 이에 질세라 슈리와 아이언하트도 피부로 호흡하는 네이머의 약점을 공략한다. 그들은 네이머의 피부를 말려 버린 후 역습을 가한다. 비브라늄을 가진 두 강대국이 전쟁을 펼치는 사이, 대서양은 처절하게 쓰러져 간 왕과 전사들의 피로 물든다. 

<블랙 팬서>의 속편이자 MCU 페이즈 4의 마지막 작품인 <블랙 팬서: 와칸다 포에버>는 지상에 숨겨진 국가 와칸다와 심해에 숨겨진 문명 탈로칸의 거대한 전쟁을 향해 숨 가쁘게 달려간다. 그런데 막상 미국도 함부로 건들 수 없는 두 초강대국의 전쟁에서는 박력도, 비장함도 느껴지지 않는다. 심지어 몰개성하다. 이유는 간단하다. 트찰라의 빈자리를 메우기 위한 시도가 좀처럼 하나의 구심점으로 엮이지 않기 때문이다. 

<블랙 팬서: 와칸다 포에버>는 크게 두 축으로 구성된다. 하나는 트찰라의 죽음으로 인해 새로운 사명을 마주한 인물들의 서사이고, 다른 하나는 와칸다와 탈로칸의 확장된 세계관이다. 전자는 시리즈를 이어갈 새로운 블랙 팬서를 소개하기 위함이고, 후자는 전편이 흑인 영화라는 정체성에 국한되어 있다는 한계를 깨기 위한 노력이다. 종합적으로는 트찰라의 존재감을 다른 방식으로 확장하려는 시도라 할 수 있다. 후계자의 성장을 통해 트찰라를 추모하면서도 블랙 팬서라는 영웅의 의미를 확대하는 것이다. 

우선 영화는 트찰라의 죽음을 추모한다. 추모의 핵심은 계승이다. 트찰라가 남긴 유산을 어떻게 물려받을지가 관건이다. 사실 MCU 속 블랙 팬서는 언제나 복수와 밀접하게 연관된 히어로였다. <시빌 워>에서 테러로 아버지를 잃은 트찰라는 복수를 위해 윈터 솔져를 찾아 죽이는 데 혈안이었다. 그의 아치 에너미인 '에릭 킬몽거(마이클 B. 조던)'도 복수귀다. 그는 자기 아버지와 자신을 버린 와칸다와 국왕인 트차카에게 복수하려 했다. 또 미국에서 성장한 흑인답게 인종 차별로 인한 피해와 억압을 되갚아 주려는 열망에 사로잡혀 있었다. 

새로운 블랙 팬서로 거듭나는 슈리도 다르지 않다. 슈리는 트찰라의 병을 알아채지도 못했고, 인공 하트 허브를 만드는 데도 실패했다. 갑작스레 오빠와 사별한 이후로도 그를 구하지 못했다는 죄책감에 시달린다. 어머니 라몬다의 위로나 충고도 듣지 않은 채 왕실의 일원으로서, 또 잠정적으로 블랙 팬서의 후계자로서 주어진 책임을 외면한다. 그러던 그녀는 네이머의 테러로 어머니를 잃은 후에야 그간 거부했던 책무를 다하기로 결심한다. 자신의 아픔과 상실감을 네이머에게 되돌려주기 위해서다. 직접 개발한 인공 하트 허브를 마신 슈리는 꿈속에서 어머니도, 트찰라도 아닌 에릭 킬몽거를 만난다. 세상을 파괴하겠다는 킬몽거의 야심과 슈리의 분노와 상실감이 향하는 방향이 다르지 않기 때문이다. 

하지만 슈리는 결국 네이머에게 복수하지 않는다. 대신 그를 용서하고, 그와 동맹을 맺는다. 전편에서 트찰라가 남긴 메시지, 관용을 베풀 때 비로소 상실감이 치유된다는 유지를 마침내 깨달았기 때문이다. 실제로 <블랙 팬서>는 복수심을 어떻게 승화할 것인가에 대한 이야기였다. 트찰라와 킬몽거는 흑인, 특히 미국 사회의 흑인들을 대변하는 캐릭터다. 그들은 피부색을 이유로 자신들을 차별한 세상에 복수할지 아니면 용서할지를 두고 격렬히 논쟁했다. 마치 마틴 루서 킹과 말콤 x가 대립하듯이. 이 맥락에서 트찰라는 한층 더 성숙해졌다. 그는 고립주의를 포기했다. 와칸다의 문호를 열고, 와칸다의 자원을 활용해 세상을 돕겠다고 선언했다. 킬몽거의 원한과 복수심에는 공감하되 보다 발전적인 방향을 찾아낸 것이다. 이는 킬몽거의 퇴장과 트찰라의 성장이 관객의 뇌리에 각인될 수 있었던 이유였다. 

슈리는 서로 다른 인물들의 입으로부터 트찰라의 유지를 전해 듣는다. 그녀의 가족과 친구들은 복수가 옳은 선택이 아니라며 끊임없이 그녀를 설득한다. 음바쿠는 네이머와의 전면전이 와칸다 사람들을 더 고통스럽게 만들 거라며 슈리를 말린다. 리리를 살리기 위해 목숨을 잃었던 라몬다도 딸이 복수심에 매몰되기를 바라지는 않을 거라고도 덧붙인다. 나키아도 슈리가 환상 속에서 누구를 만났는지 계속 물어보며 복수는 와칸다와 탈로칸 둘 모두를 파멸시킬 것이라고 걱정한다. 슈리가 네이머에게 마지막 일격을 날리려는 순간에는 라몬다의 영혼이 직접 딸을 설득한다. 그 덕분에 슈리는 복수와 용서 사이의 갈등과 딜레마를 극복하는 데 성공하고, 진정한 블랙 팬서로 거듭나는 길을 선택할 수 있었다. 

이는 영화의 러닝타임이 왜 161분에 달할 정도로 길어야 했는지에 대한 대답이기도 하다. <블랙 팬서: 와칸다 포에버>에게는 각 캐릭터의 세밀한 감정선을 충분히 묘사할 시간이 필요하다. 미처 풀어내지 못한 트찰라의 서사를 서로 다른 캐릭터에게 나누어주고, 그들의 상호작용을 통해 그의 유지를 계승하며, 더 나아가 그의 죽음을 추모하기 때문이다. 

또 <블랙 팬서: 와칸다 포에버>는 트찰라의 유산을 반복하는 데서 그치지 않는다. 복수가 아닌 용서를, 폭력 대신 연대를 선택해야 한다는 그의 유지를 한 걸음 더 발전시킨다. 그 중심에는 네이머와 탈로칸이 있다. 해저 제국의 등장 덕분에 <블랙 팬서> 시리즈는 단순한 흑백 차별 너머의 메시지까지 포괄할 수 있기 때문이다. 특히 영화는 서구의 제국주의적, 식민주의적 역사관을 비판하며 그 피해자들을 대변하고자 한다. 

사실 미국과 프랑스를 비롯한 서구 국가들이 비브라늄을 탐내는 모습은 낯설지 않다. 몇백 년 전부터 반복되어 왔던 역사이기 때문이다. 유럽인들은 금과 은으로 가득한 엘도라도를 꿈꿨고, 후추를 찾아 탐험을 떠났으며, 차를 사기 위해 중국으로 향했다. 그 과정에서 타 대륙 국가들과 전쟁을 벌이는 일도 마다하지 않았다. 이러한 역사를 고려하면 와칸다와 탈로칸에 묻혀 있는 비브라늄은 아프리카, 아시아, 아메리카에 숨겨져 있던 금과 후추, 차 등과 다를 게 없다. 심지어 작중 탈로칸이 마야 문명의 후손이자 콩키스타도르에게 쫓겨난 피해자들이 세운 국가이기에 더욱 그렇다. 

이러한 역사적 맥락 덕분에 네이머는 단순한 빌런 이상의 매력을 뽐낼 수 있다. 스페인 정복자들의 만행을 두 눈으로 목격한 그에게는 지상 세계를 경계할 이유와 복수를 다짐할 당위성이 충분하다. 즉, 그는 인간의 어리석음과 역사의 반복을 온몸으로 증명하는 캐릭터다. 따라서 그는 본질적으로 바닷속의 에릭 킬몽거나 다름없으며, 블랙 팬서의 아치 에너미로서도 부족함이 없다. 

더 나아가 이는 미시적이면서도 동시에 거대한 이야기를 풀어갈 수 있는 토대가 되어준다. 네이머와 슈리는 어머니를 잃은 후 복수심에 불타며, 서로 피 흘리며 싸운다. 하지만 그들에게는 마야인과 흑인, 곧 소수자라는 공통점이 있다. 그들은 외부의 침략을 받았던 아픈 역사를 공유한다. 그래서 네이머와 슈리의 전쟁은 한 가정의 역사일 뿐만 아니라 소수 문명을 물들인 피의 역사이다. 또 와칸다와 탈로칸의 동맹이 트찰라를 향한 최고의 헌사인 이유이기도 하다. 용서와 연대의 정신으로 무장해 고립주의 노선을 포기한 트찰라의 비전이 실질적으로 변화를 만들어 낼 수 있음을 보여주는 전개이기 때문이다. 

그런데 추모라는 핵심 메시지를 적절히 녹여낸 <블랙 팬서: 와칸다 포에버>의 두 축은 좀처럼 하나의 영화로 연결되지 않는다. 두 가지 이유가 있다. 우선 MCU에 새로이 데뷔한 아이언하트가 스토리에 매끄럽게 녹아들지 못했다. 비브라늄 탐지기를 개발한 리리는 슈리와 네이머의 접점이다. 슈리는 리리를 보호하려 하고, 네이머는 리리를 죽이려 하면서 와칸다와 탈로칸은 충돌한다. 문제는 이 과정에서 아이언하트가 등장해야 할 이유가 제시되지 않는다는 점이다. 

사실 리리가 슈리와 네이머의 접점이 될 필요는 없었다. 그녀가 아니더라도 비브라늄 탐지기를 만들 만큼 뛰어난 공학자라면 그녀의 역할을 충분히 다할 수 있다. 그렇다고 해서 아이언하트가 클라이맥스 전투에서 눈에 띄는 활약상을 보여준 것도 아니다. <시빌 워>에서 블랙 팬서와 스파이더맨이 강렬한 임팩트를 남긴 것과 명백히 대조를 이룬다. 그 결과 아이언하트의 등장은 부자연스럽다는 인상을 지울 수 없고, 결과적으로 네이머와 슈리의 서사가 따로 노는 듯 보이게 된다. 리리 윌리엄스라는 캐릭터의 등장과 존재 이유가 명확하지 않다 보니, 그녀의 등장을 계기로 펼쳐지는 와칸다와 탈로칸의 서사가 긴밀히 엮이지는 않는 것이다. 네이머가 탈로칸의 역사를 설명하는 대목이 지나치게 길고 지루한 이유다. 

두 번째로는 히어로 영화의 정체성이 약하다는 문제가 있다. 무엇보다도 액션의 비중이나 퀄리티가 장르적 기대에 미치지 못한다. 특히 네이머의 와칸다 공격 정도를 제외하면 기계적으로 찍어낸 전투 장면이 있을 뿐, 개성적인 액션 시퀀스가 눈에 띄지 않는다. 와칸다와 탈로칸 군은 가상의 국가들이고 독특한 기술로 무장했지만 평범한 백병전으로 일관한다. 블랙 팬서에게 기대할 법한 동물적인 움직임도 잘 보이지 않는다. 배 한 척을 사이에 둔 전투가 양 국가의 총력전으로 묘사되는 것도 영화의 스케일에는 걸맞지 않다. 이에 더해 CG도 발목을 잡는다. 탈로칸의 경관을 보여주는 장면이 대표적이다. 바닷속이 지나치게 뿌옇고 흐릿해 건물이나 사람의 구분이 어렵다 보니 바닷속 강대국이라는 느낌이 잘 살아나지 않는다. <아쿠아맨>의 아틀란티스를 떠올려 보면 이는 충분히 몰입을 방해하는 요소라 할 수 있다. 

사실 <블랙 팬서>가 흑인 영화로서의 메시지와 슈퍼 히어로 영화로서의 재미라는 두 마리 토끼를 모두 잡을 수 있었던 데에는 트찰라와 채드웍 보즈먼의 존재감이 결정적이었다. 이런 상황에서 모든 이야기가 트찰라와 밀접하게 관련을 맺고 있는 <블랙 팬서: 와칸다 포에버>가 더 바라기 어려울 정도로 훌륭한 헌사이자, 추모 영화인 것은 분명하다. 

그러나 <블랙 팬서: 와칸다 포에버>가 히어로 영화이자 액션 영화라는 정체성을 잃은 듯이 느껴지는 것 역시 사실이다. 장르적 목표와 쾌감을 살려냈다고 보기 어렵다 보니, 영화를 구성하는 요소 하나하나는 인상적이지만, '블랙 팬서'라는 히어로를 만난다는 느낌은 받지 못하는 것이다. 마치 리오넬 메시가 떠난 바르셀로나 축구를 보는 것처럼. 결국 MCU의 페이즈 4는 트찰라와 채드윅 보즈먼이 떠나간 빈자리만 새삼 느끼며 아쉬움 가득하게 마무리된다. 

P(Poor, 형편없음) 

아무리 추모에 방점을 찍어도, 오프닝 로고가 최고의 장면이라면 분명 문제가 있다

* 스포일러가 있습니다. 

천사가 죽을 날을 고지하고, 고지받은 이를 사자가 시연하기 시작한 뒤로 혼란에 빠진 대한민국. 새진리회의 교리를 거부하는 화살촉의 만행이 극심해지고, '민혜진'(김현주) 변호사를 중심으로 한 소도와 새진리회의 충돌도 잦아지자 청와대 정무수석 '이수경'(문소리)은 결단을 내린다. 정부가 개입해 혼란을 잠재우기로. 이에 그녀는 부활자 '박정자'(김신록)를 내세워 새진리회의 새 교리를 공표하고, 화살촉을 제거할 계획을 세운다.  

하지만 이수경의 계획은 뜻대로 흐르지 않는다. 예상치 못한 또 다른 부활자, '정진수'(김성철)가 등장했기 때문. 지옥에서 수천 번의 시연을 경험한 뒤 되살아난 그는 재빠르게 이수경과 소도의 계획을 파악하고, 화살촉과 힘을 합쳐 새진리회의 교리 공표식을 습격하기로 결심한다. 목적은 단 하나. 새진리회가 감금하고 있는 박정자를 만나 자기가 부활한 의미와 이유를 알기 위해서.  

3년 전, <지옥>이 좋았던 이유

2021년 11월, 넷플릭스로 공개된 연상호 감독의 오리지널 시리즈 <지옥>은 충격적이었다. 디스토피아적인 분위기에서 종교의 탄생 과정과 의미를 추적하는 스토리라인이 뇌리를 사로잡았기 때문. 죽을 날을 아는 정진수라는 인물을 예수에 빗대며 보여준 고찰은 장르적 재미와 메시지의 깊이 두 마리 토끼를 잡아냈다. 이해 못 할 현상을 죄악과 정죄의 관계성으로 해석하는 대목은 기독교적 세계관의 재해석으로 보기에 충분했다. 

<지옥>은 자기 해석에 관해 자문자답했기에 더 인상적이었다. 박정민 캐릭터가 대표적이다. 그는 시연이 낳은 두려움과 혐오를 악용하는 종교조직을 언론인답게 이성적이고 합리적으로 파헤쳤다. 온 세상을 삼킨 종교적 광기에 맞서 의문을 제기한 셈이다. 더 나아가 그와 그의 아내는 목숨을 던지면서까지 맹목적인 믿음 외의 길도 있다는 사실을 증명하면서 <지옥>의 근간이라 할 수 있는 기독교적 세계관에 대한 비판의식도 보여줬다. 

<지옥>의 두 번째 시즌은 첫 시즌의 연장선상에 있기에 여전히 흥미롭다. 특히 한국적 맥락에서는 부자연스러울 수 있는 종교와 정치의 관계를 독특한 이미지로 녹여냈기에 더욱 눈길이 간다. 종교라는 사회적 체계에 대한 창작자의 의견이 보다 적나라하게 드러나기도 하면서, 세계관의 확장도 함께 진행되었기에 의미심장한 장면도 적지 않다. 다만 그 과정에서 본연의 색채를 일부 잃어버린 결과 여러 아쉬움도 함께 남기고 말았다.

정치와 종교의 분리

원론적으로 현대 한국인에게 종교와 정치는 철저히 분리된 영역이다. 이유가 있다. 근대화 과정에서 한국인에게 종교는 정치와 결코 섞여서는 안 될 존재로 인식되었기 때문. 19세기말 아편 전쟁 이후 조선은 근대화의 일환으로 기독교를 수용, 인정했다. 이는 달리 말해 유럽적 종교관을 수용한다는 말이었고, 곧 정교분리와 신앙 자유의 수용을 뜻했다. 즉, 근대적 개념의 종교는 철저히 개인의 내면적 범위로 한정되는 게 핵심이었다.

이러한 변화는 단순히 기독교에만 국한되지 않았다. 조선의 전통적인 사상체계에도 영향을 끼쳤다. 정치사상으로서의 ‘학(學)’과 믿음으로서의 ‘교(敎)’가 공존하던 기존 사상체계도 근대적 종교로 거듭나야 했다. 그 과정에 유학과 동학 같은 전통적인 학들은 철저히 믿음으로서의 영역에 충실한 유교나 천도교와 같은 형태로 변했다. 그 외에 무속과 같은 전통 신앙들은 종교 영역 외의 사이비 종교와 같이 인식됐다. 

물론 정교분리가 항상 지켜지지는 않았다. 기독교를 수용해 근대화를 이루듯이, 종교를 활용해 일제에 맞서려는 시도도 있었다. 일례로 3.1 운동 당시 민족대표 33인의 면면만 보더라도 종교가 민족 개념과 결합해 민족적 정치체로 자처한 사실을 볼 수 있다. 그러나 그 이후로 일제 강점기 때 정교분리와 종교의 사적 영역화는 법제화됐고, 그 이후로도 ‘종교-세속’ 이분법은 어길 경우 사회적 비난을 피하지 못하는 금기로 자리 잡았다. 

역사를 역행하는 도전

따라서 <지옥> 시즌 2의 스토리는 신선할 수밖에 없다. 근대화라는 역사적 맥락 안에서 철저히 분리되었던 종교와 정치의 영역이 다시 만나면 발생할 상황을 그려내고자 노력하기 때문. 시즌 1에서 예수의 공생활을 본 따 정진수의 포교활동을 묘사했듯이, 기독교가 정치와 관련을 맺게 되는 과정을 본 따 한국적으로 풀어낸 듯 싶다. 그렇기에 두 번째 시즌은 정교분리라는 원칙을 파괴하고, 역사를 역행하는 상상력으로 가득하다. 

특히 <지옥> 시즌 2는 로마 제국을 재통합한 콘스탄티누스 1세를 연상시킨다. 그는 기독교가 공인된 후에 삼위일체 교리를 둘러싼 논쟁이 극심해지자 제1차 니케아 공의회를 열고, 삼위일체 교리를 주장하는 아타나시우스 파를 지지해 사회를 안정시켰다. 중요한 것은 콘스탄티누스 1세의 결정이 신앙심의 발로가 아니라, 철저히 정치적 결단이었다는 점이다. 즉, 그에게 종교는 단지 로마 제국의 안정과 평화를 위한 수단일 뿐이었다. 

바로 이 지점에서 이수경이 <지옥> 시즌 2의 주동 인물인 이유를 엿볼 수 있다. 청와대 정무수석인 그녀는 종교를 정치의 영역으로 포섭한다. 정확히는 종교를 정치의 수단으로 활용하고자 한다. 그녀에게는 시연, 천사, 지옥의 존재는 중요한 게 아니다. 단지 청와대와 정부에서 새진리회와 화살촉, 그리고 소도를 정치적으로 관리해 사회적 혼란을 해소하고, 종교적 광기를 이성으로써 통제하여 시스템을 바로잡고자 할 뿐이다.

그래서 그녀는 예측할 수 없는 광신도 집단인 화살촉을 제거하기 위해 종교의 영역에 적극적으로 개입한다. 가장 크고 안정적인 교단인 새진리회와 종교적 해석을 거부하는 소도에게만 발언권과 영향력을 주려고 갖가지 계획을 꾸민다. 새진리회의 교리를 국가적으로 재정립하여 국교 수준의 정통성과 권위를 부여하는 한편, 이와 같은 종교적 해석을 거부하는 시민들에게는 무신론에 가까운 소도를 대안으로 제시한다. 

속편다운 정체성

이처럼 종교와 정치의 접점이라는 새로운 소재를 다루는 한편, <지옥> 시즌 2는 종교 자체에 대해 더 깊이 탐구하며 시리즈의 정체성도 이어간다. 시즌 1이 새진리회와 같이 믿음을 악용하는 체계와 사람을 비판했다면, 이번 시즌은 종교 자체에 대해 근원적인 회의감을 표한다. 특히 '초월적인 신이 전지전능하다면, 인간이 신의 메시지를 이해할 수 있을까?'과 같은 근본적인 질문을 다룬다. 그 중심에는 정진수와 박정자가 있다. 

부활한 정진수는 어떻게든 박정자를 만나려 한다. 끊임없이 시연받는 지옥의 의미와 자신이 부활한 이유를 알려줄 사람을 찾으려고. 하지만 박정자에게 답이 있을 거라는 그의 기대는 산산조각 난다. 둘의 지옥은 서로 달랐고, 부활 후 그들에게 주어진 것도 달랐으니까. 신의 뜻을 알려고 노력한 정진수는 사자가 된 반면, 주어진 상황을 그저 받아들인 박정자는 그토록 염원하던 아들을 만나 새로운 삶을 살아간다. 

정진수와 박정자의 대비는 마치 신의 의도나 계획을 알고 싶다고 해서 알 수 있는 게 아니라고 말하는 듯하다. 특히 결말에서 아이러니가 극대화된다. 초자연적 현상과 종교 체계를 통제하려는 이수경의 시도가 전부 실패로 귀결되는 순간, 그녀 역시 죽을 날을 고지받기 때문. 수만 명이 넘는 사람들에게 일제히 고지가 내려지는 광경 역시 새진리회와 화살촉이 그토록 싸우면서 만들어 온 서로의 교리를 모두 무의미하게 만드는 듯 싶다.

이렇게 보면 <지옥> 시즌 2는 종교의 무의미함을 말하는 담대한 작품이다. 종교를 믿거나 이용하는 이들 모두 허상에 빠져 있다고 지적하고 있으니까. 이는 아내 오지원이 정진수 때문에 죽었다며 그를 원망하던 천세형이 죽기 직전 "신은 지금 지옥을 이 세상으로 옮기려고 한다!"라고 외치는 이유이기도 하다. 화살촉에 빠진 오지원처럼 종교에 휩쓸리지 않을 자신만의 기준점이 없다면 종교가 창궐한 세상은 곧 지옥이나 다름없을 테니.

넓어진 만큼 얇아진 이야기

다만 <지옥> 시즌 2의 대담한 상상력은 지난 시즌에 비해 큰 충격을 주지 못한다. 사실 속편인 만큼 신선함이 줄어드는 것은 당연한 일이다. 시연과 사자들은 더 이상 신기하지 않다. 물론 이를 방지하기 위해 지옥의 모습을 보여주기도 했고, 정진수의 박정자를 대비하며 사자와 천사의 존재에 대해 복선을 암시하기도 했다. 전편에 비해 액션의 비중을 늘리고 스케일도 키워서 보는 맛을 살리려는 노력도 눈에 띈다. 

문제는 이야기의 깊이와 밀도가 기대에 미치지 못했다는 것. 특히 단체 간의 갈등과 대립 구도를 그려내는 방식이 다소 평면적이다 보니 주제와 소재의 흥미가 떨어진다. 새진리회는 이수경의 말대로 움직이는 허수아비에 불과하고, 소도 역시 지나치게 민혜진의 관점에서 묘사되다 보니 내부의 갈등이 억지스럽다. 이에 더해 디스토피아 세계관을 고려하더라도 화살촉의 테러나 방송 연출 방식은 다소 극단적이고 작위적으로 느껴진다. 

몰입도를 유지할 인물도 부족하다. 배우가 바뀐 정진수는 속을 알 수 없어서 신비스럽고 비밀스러운 분위기를 잃었다. 그에 반해 이수경은 거의 모든 사건을 좌지우지하는 모습으로 묘사되어서 캐릭터가 일차원적으로 보인다. 그 결과 <지옥> 시즌 2는 세계관을 확장시켰을지언정, 확장되는 과정이 느슨하다는 인상을 지울 수 없다. 복선 회수보다도 시즌 1의 분위기와 깊이를 되찾는 게 시즌 3의 최우선 과제가 아닐까 싶은 이유다.   

Acceptable 무난함

종교적 디스토피아를 지탱하려는 광기와 통제하려는 이성의 충돌

엔니오 모리꼬네라는 이름은 영화를 좋아하지 않아도 한 번쯤 들어봤을 법하다. 혹여 이름을 들어보지 못했더라도 몇 곡을 듣고 나면 아, 이 곡이 그 사람이 쓴 거였어? 라는 반응을 들을 수 있다. 영화나 음악에 관심있는 이들이라면 엔니오 모리꼬네가 그 유명한 '넬라 판타지아'를 작곡하고도 오스카를 수상하지 못했다는 이야기를 알고 있기도 하다. 본인조차 평생 작곡한 곡의 수를 알지 못했을 만큼 수많은 곡을 작곡한 모리꼬네는 그야말로 20세기와 21세기에 걸친 영화음악계의 대부였으며, 그런 만큼 모리꼬네의 삶에 대해 이야기하기는 쉽지 않다. 모리꼬네의 친구이자 동업자였던 쥬세페 토르나토레 감독은 모리꼬네의 생전 함께 나누었던 이야기를 바탕으로 그를 기리는 다큐멘터리를 제작했고, 덕분에 관객은 그의 사후에 만들어진 다큐멘터리임에도 모리꼬네 자신의 이야기를 스크린을 통해 만날 수 있게 됐다. 

대부분의 다큐멘터리가 그렇듯 <엔니오: 더 마에스트로>는 모리꼬네의 인터뷰를 제외하고도 모리꼬네를 알았던 이들과 모리꼬네에 대해 잘 알았던 주변인 혹은 영화음악 후배들의 인터뷰로 가득 차 있다. 90세가 넘도록 장수했음에도 죽는 순간까지 영화음악을 놓지 않았던 모리꼬네의 음악은 2시간 36분에 달하는 러닝타임에도 다 담아낼 수 없을 만큼 장대했다. 영화는 빠른 속도로 모리꼬네를 포함해 수많은 이들의 인터뷰를 통해 숨가쁘게 모리꼬네의 인생을 소개한다. 모리꼬네와 동시대를 살아왔던 토르나토레 감독에게는 모리꼬네의 초창기 작품들이 익숙하겠지만 상대적으로 평균 나이대가 낮을 수밖에 없는 관객에게 영화 초반은 신선한 동시에 지루할 수밖에 없다. 서부영화의 거장 세르지오 레오네와 모리꼬네가 협업을 했다는 사실에(정확히는 그만큼 모리꼬네가 나이가 많았다는 사실에) 놀라는 관객도 많지만 그만큼 레오네의 이름 자체가 생소한 관객도 분명 존재한다. 토르나토레 감독은 모리꼬네의 인생 초반 업적도 소개하고 싶은 욕심에 다양한 관객을 배려하지 못하는 우를 범한다.

28세의 젊은 나이로 요절했던 히스 레저의 삶을 다룬 다큐멘터리 <아이 앰 히스 레저>에는 히스 레저의 인터뷰는 당연히 포함되지 않았고, 짧았던 생애를 강렬한 불꽃처럼 살아냈던 그를 자세히 소개할 시간이 있었다. 히스 레저가 배우 이외에도 뮤지션으로도 활동했다는 것과 그가 연출했던 뮤직비디오를 소개하고 무엇보다도 사후 오스카 남우조연상을 수상한 <다크 나이트>의 조커 역을 연기했을 때의 히스 레저를 파헤치며 세간에 알려진 것과는 다르게 조커 연기가 사인이 아니었음을 분명히 짚고 넘어간다. 요절한데다 배우라는 직업 특성상 히스 레저의 필모그래피는 모리꼬네의 그것과 비교도 안 되게 짧기에 영화는 여유를 두고 히스 레저라는 인물 자체에 깊이 다가간다. 반면 <엔니오: 더 마에스트로>는 모리꼬네 자체보다는 모리꼬네가 헌신했던 영화음악에 더 치중하며, 어느 한 곳에 방점을 찍는 대신 수많은 영화음악을 조금씩 맛보는 전략을 택했다. 그러다보니 관객은 모리꼬네의 수많은 음악 가운데 더 친숙한 음악을 한번 더 만나거나 미처 몰랐던 모리꼬네의 일면을 만나보는 경험은 하지 못한다.

<엔니오: 더 마에스트로>가 다른 곳도 아닌 돌비관에서 시사회를 진행한다는 소식을 들었을 때 많은 이들이 아마도 영화를 통해 '넬라 판타지아'를 위시한 아름다운 모리꼬네의 음악을 다시 한번 웅장한 사운드로 들을 수 있으리라 짐작했을 것이다. 하지만 기대가 무색하게 영화는 모리꼬네의 기나긴 삶과 수많은 업적을 담아내느라 정작 그의 음악을 한 곡이라도 제대로 다루지는 못한다. 비록 <미션> 속 '넬라 판타지아'가 달성한 업적에도 불구하고 모리꼬네가 오스카를 수상하지 못했다는 것과 당시 모리꼬네가 느꼈던 심정, 그리고 오스카 회원들이 느꼈던 미안함이 담겼으나 이는 모리꼬네가 '넬라 판타지아'를 통해 관객에게 전달한 감동에 비할 바는 아니다. 모리꼬네가 순수음악 대신 영화음악을 택하는 바람에 음악계에서 인정받는 데 지난한 세월이 걸렸다는 것이 모리꼬네의 일생에 걸친 업적을 소개하는 것보다 중요한 일이었을까. 이후 영화는 결국 오스카가 모리꼬네에게 공로상을 수상했고, 마침내 그가 <헤이트풀8>를 통해 늦은 나이에 오스카 음악상을 수상하는 쾌거를 이루었음을 소개하면서 모리꼬네에게 오스카란 무엇이었을까를 관객에게 의문으로 남긴다.

이런 아쉬움에도 불구하고 2시간 36분을 꽉 채운 인터뷰와 자료들로 인해 러닝타임은 숨가쁘게 지나간다. 또한 모리꼬네의 초창기 음악에는 익숙하지 않은 관객에게 평생에 걸쳐 영화음악에 헌신했던 그의 삶에 몰랐던 면이 있었음을 소개하기도 한다. 특히 서부영화에 모리꼬네가 끼친 영향을 영화를 통해 접하고 나면 세르지오 레오네의 영화들을 찾아보고 싶게끔 만든다. 어찌 보면 그가 작곡했던 서부영화 음악들을 통해 쿠엔틴 타란티노와 같은 현시대의 감독들이 성장할 수 있었고, 결국엔 <미션>이 아닌 서부영화의 계보를 이은 타란티노의 영화를 통해 모리꼬네가 오스카를 수상했다는 점은 영화 전체를 관통하는 하나의 정서처럼 보이기도 한다. 헐리웃뿐만 아니라 본국인 이탈리아 영화계, 때로는 왕가위와 구로사와 아키라를 포함한 아시아 영화의 작업도 마다하지 않았던 모리꼬네의 종착점이 시작점과도 같은 서부영화였다는 점은 다소 두서없어 보이는 이 영화 속에서 모리꼬네의 삶에 대한 힌트로 작동한다.

많은 위인들 중에서도 모리꼬네처럼 평생에 걸쳐 한 분야의 업적을 수도 없이 쌓고, 또 장수했던 이는 많지 않다. 토르나토레 감독은 한 발짝 떨어져 모리꼬네의 삶을 관망하기보다는 친구로서 모든 면을 조명하고 싶었는지도 모른다. 그리하여 관객은 조금은 두서없지만 모리꼬네를 향한 애정이 듬뿍 담긴 찬사를 긴 러닝타임으로 만날 수 있게 됐다. 

*본 리뷰는 씨네랩의 시사회 초청으로 작성되었습니다.

#마션 X 터널 / The Martian, 2015 X Tunnel, 2016

이 글은 "터널(2016)"이 개봉했을 때부터 써보고 싶었습니다. 네, 내내 머릿속에서 몇 번을 되뇌고, 이제야 써보는 글입니다.

영화 "터널(2016)"과 "마션(2015)"은 서로, 비슷하면서도 다른 영화입니다. 먼저, 같은 점은 주인공들은 서로, 어느 곳에 고립되어있습니다. 그리고, 서로 외부에 있는 이 사람들은 이 주인공을 구하려 애를 씁니다.

이 점을 본다면 이 영화는 배경만 다를 뿐 이야기는 똑같습니다.

그럼에도, 이 영화는 명백하게 다릅니다. 네, 구하는 분위기가 말이죠.

영화 "터널(2016)"의 경우는 자동차 세일즈맨인 "정수"는 큰 계약건을 전화로 성사하고 집으로 돌아오는 중에 터널이 무너지는 사고를 겪습니다. 그에게 있는 것이라고는 망가진 차량, 아이의 생일 케이크 그리고, 배터리가 닮고 있는 핸드폰만이 전부입니다.

그는 곧바로 "소방서"에 연락을 취하지만, 오는 대답은 "상황이 파악되는 대로 구하러 갈 테니 기다려달라."라는 답이 옵니다. 그리고, 현장에 온 "소방대원"이 이 사건의 규모가 엄청나게 크다는 것을 알게 되는데...

곧바로, 영화 "마션(2015)"을 보면 이 영화는 한 술 더 떠서 이 남자는 "화성"에 고립되는 이야기입니다.

화성에 대한 조사를 하던 탐사대는 조사 중에 마크 와트니를 모래폭풍으로 잃고 맙니다. 그렇게, 뭔가 챙길 여유도 없이 이들은 화성을 떠납니다.

하지만, 모래폭풍이 그치고 죽은 줄 알았던 "와트니"는 살아있었습니다.

이유는 안테나가 몸을 뚫었고 산소가 누출되는 줄 알았지만, 피가 나옴으로 그대로 굳음으로 다시 밀폐되었고 그는 기적적으로 살았습니다.

하지만, 팀원들이 그를 두고 간 사실을 알게 되면서 살아도 산 것 같지 않은 참 뭣 같은 상황에 휩싸이지만 그는 일단, 여기서 식량문제를 해결하기로 하는데...

공교롭게도 두 영화다 원작 소설이 있는 영화입니다.

그만큼 이야기에 대한 흠을 잡는 것이 큰 무리가 있습니다. 원작 소설은 정확히 말하고 있지만 영화화를 거치면서 "각색"과정에서 빠진 것을 제가 미쳐 못 보고 지나칠 수 있으니 말이죠.

 하지만, 굳이 말하자면 이들의 차이는 그 첫 번째는 과학일 겁니다.

 "마션(2015)"의 경우는 이를 참 즐겁게 해결합니다.

 영화는 이를 관객들에게 말을 거는 "제4의 벽"을 깨는 방법을 사용합니다.(정작, "와트니"가 말을 거는 존재는 나중에 여기서, 이 자료를 볼 누군가입니다.)

 영화에서 "제4의 벽"을 깨는 것은 그 이야기만이 가지는 경계가 없어지면서, 그 이야기만이 가진 리얼리티를 죽이는 일입니다.

 그럼에도, 이 영화는 이 방법을 과감하게 사용하고, 관객들에게 이 영화의 이야기를 거리를 두게 만들고 "소격효과"를 불러일으킵니다.

 영화가 가상의 이야기가 아닌 "진짜, 할 수 있을까?"에 대한 현실성에 대한 논란을 가져옵니다. 물론, 영화는 여러, 화학식으로 이를 가능케 말하지만 정작 이를 알아먹는 관객들은 극 소수일겁니다.

 이렇게, 알아먹기도 힘든 공식이지만 관객들은 "진짜, 가능한 일이구나."로 이 영화의 진실됨을 보여줍니다.

그에 비해서, "터널(2016)"은 이야기의 경계를 잘 지켜나갑니다. 네, 분명, 영화가 벌어지는 일들을 보면 관객들이 속한 세계에 일어났음직한 일들을 그리고, 왠지 닮은 인물들을 보여주지만, 이에 그칩니다.

그리고, 정작 생존에 대한 공식은 우연 혹은 느낌에 좀 더 맞춰져 있습니다.

누가, "케이크"의 열량을 알겠지만 이런 육감적인 부분은 오히려, 우리들 관객들의 모습과 별 차이가 없습니다. 네, "마션"의 경우가 정말, 소수의 사람들이지만요.

앞에서도 언급했듯이 극의 분위기는 서로, 비슷하면서도 상반되어있습니다.

먼저 "터널(2016)"의 경우를 살펴보면, 이를 개그의 요소로 많이 사용하는데 가령, 예를 들면 라디오에서 '어디 가지 마세요.'라는 문구를 '어디 갈 데도 없다.'라는 자신의 처지를 비관하는 "정수"의 모습을 보여줍니다. 이외에도 워셔액으로 차를 닦고, 집게로 수염을 정리하는 "정수"의 모습을 통해서 "터널"안에서도 삶은 계속됨을 이렇게 보여줍니다.

물론, 이외에도 "강아지"의 등장도 이 영화를 좀 더 가볍게 만듭니다.

하지만, 정작 이를 구하는 바깥의 분위기는 그렇지 않습니다. 점점 이를 구하자는 분위기는 사그라들고, 구하는 과정에서 사망자까지 속출하면서 영화를 좀 더 무거운 방향으로 이끌어갑니다.

그리고, 두 영화가 사람을 어떻게 대하는지에 대한 차이가 이 상황에 나옵니다. "터널(2016)"에서 한 의원이 "도롱뇽 서식지"에 대한 말을 합니다. 그는 이가 개발에 대한 손실액이 어마어마하다고 말합니다.

여기서, "대경('오달수'분)"은 이 사람에게 "도롱뇽이 아니라 사람입니다."라는 말을 합니다. 네, 여기서 영화는 '우리가 한 사람의 목숨을 가치를 금전적으로 매길 수 있는가?'에 말을 건넵니다.

그에 비해서 "마션(2015)"은 돈보다는 시간에 쫓기는 모습을 보여줍니다. 네, 영화는 사실적으로 공식을 내세우면서 "마크"의 생존에 사실성을 더했음에도 정작, "돈"이라는 현실성은 개의치 않는 모습을 보여줍니다.

왠지, 현실 같은 영화와 영화 같은 현실 이 똑같은 두 영화가 결정적으로 차이를 드러내는 것은 바로, 인간관입니다.

네, 제가 "터널(2016)"을 보았을 때 "마션(2015)"만큼의 현실성 있는 공식이 마음에 안 들었지만, 마음에 안 들었 것이 사람을 대하는 이들의 차이가 아니었나 생각합니다.

영화는 이렇게, 흘러흘러 끝에서 비슷하면서도 다른 엔딩을 보여줍니다. 먼저, "마션(2015)"의 경우는 결국, 손에 손잡고의 1988 서울 올림픽의 주제가처럼 화합의 장을 이루어냅니다.

우주선을 제공한 "중국"의 도움으로 "마크"를 구하는 데에 성공하고 "나사"는 이후 "중국 우주인"과 함께 나사의 우주선을 탐으로 "지구촌"이라는 단어를 실현합니다.

물론, 여기에는 "중국"이 꽁꽁 숨긴 우주의 기술력을 홍보한다는 다른 속마음도 있지만 결국, 이도 "마크"를 구하려는 마음이 배경이 되었기에 부정적보다는 긍정적인 면이 더 커 보입니다.

그에 비해서 "터널(2016)"의 경우는 구출이 멈췄다가 다시 진행되어 구출이 됩니다. 하지만, "정수"가 세상에 나와서 꺼낸 첫 마디는 "다 꺼져. 이 씨발 새끼들아"입니다.

무엇이 그를 분노케했을까요? -  화는 이전에 보이던 구출 작업을 멈춘 소식을 접한 "정수"의 마음이 여기에 담겨있을 겁니다. 구해준다고 해놓고서는 구해주지 않는 이들의 일처리나 책임을 회피하기 위해서 다수의 사람들에게 설문을 돌려서 책임을 지지 않으려는 모습 말이죠.

이러면서, 정작 나오니 생색을 내려는 이들의 모습이 맘에 들지는 않았을 겁니다.

정작, 구해주기는 했지만, "정수"는 이게 이들의 선처가 아닌 내가 누려야 할 권리로 비쳐 보았을 점으로 보면, 이들의 업무태만과 태도는 그렇게 마음에 들지는 않았을 겁니다. 네, 자기가 세금 내서 일하는 놈들이 봉급 주는 사람한테 이렇게 굴었으니 말이죠.

영화의 초반에도 나오는 "안전한 대한민국"의 표지판이 무너지는 것처럼 영화는 영화이지만, 현실의 이야기처럼 느껴졌고 "마션(2015)"은 "화성 유인성"이라는 아직 현실에 일어나지 않는 일을 현실처럼 보여준 영화입니다.

다만, 아쉬운 점은 "터널(2016)"은 엔딩이 그렇게 어울리지는 않았습니다.

이야기가 보여준 그 설명을 뒤집어 버린 것 같아서 그런데, 차라리 "마션(2015)"처럼 촌스럽지만 톤을 유지하는 것이 더 어울리지 않았나 싶다. 그렇다면, 지금도 "터널"이라는 영화는 "하정우"로 기억될 텐데,

※ "마션(2015)"이 더 놀라운 것은 감독이 "리들리 스콧"이라는 점인데, 그의 이후 작품인 "에이리언: 커버넌트"만 보더라도 그에게 '희망찬가'는 어울리지 않는 타이틀로 보였는데, 이도 선입견이었나 봅니다.

* 본 콘텐츠는 블로거 파천황 님의 자료를 받아 씨네랩 팀이 업로드 한 글입니다.

원 게시글은 아래 출처 링크를 통해 확인하실 수 있습니다.

<미싱타는 여자들>은 다큐멘터리 영화이나, 본문에 영화 전체 내용을 포함합니다.

*

1.

올해도 훌쩍 가버렸다. 크리스마스를 보름 조금 넘게 앞두고, 청계천변에는 오색찬란한 등을 밝힌다. 일 년에 한 번, 청계천변은 가장 낮은 자의 모습으로 오신 그리스도의 탄생을 축하한다. 종교에 대해 말하는 건 아니고, 나는 언젠가 가장 낮은 자의 모습이란 뭘까 생각했다. 마굿간에서 태어났을지언정 백인 남성의 지위는 너무 높은 자의 모습이기 때문이다.

소설가 박태원의 작품 <천변풍경>에서는 한국전쟁 직후 대규모 판자촌을 이루며 살아갔던 청계천변 사람들의 모습이 사실적으로 그려진다. 박태원은 <소설가 구보씨의 일일>로도 유명하지만, 이제는 봉준호 감독의 외조부로 더 유명해진 듯하다.

그리고 시인 김종삼의 시 <장편2>에서도 청계천변의 이야기가 나온다. 아주 짧으니 인용해본다.

조선총독부가 있을 때

청계천변 십전 균일상 밥집 문턱엔

거지소녀가 거지장님 어버이를

이끌고 와 서 있었다

주인 영감이 소리를 질렀으나

태연하였다

어린 소녀는 어버이의 생일이라고

10전 짜리 두 개를 보였다.

이야기가 다른 길로 빠졌는데, 하여튼 청계천은 그런 곳이다. 복개된 청계천을 따라 동대문에서 시청을 거쳐 광화문까지 이어진, MB의 업적으로 칭송되는 바로 그 하천. 그 하천이 시작되는 동대문 평화시장은 아직도 뜨개며 자수, 캔들, 커튼, 봉제 등등 오만가지 부자재들을 사러 가는 사람들이 있다. 

그리고 더 지난 시절에는, 빨간 꽃 노란 꽃 꽃밭 가득 피어도 하얀 나비 꽃나비 담장 위를 날아도 따스한 봄바람이 불고 또 불어도 미싱은 잘도 돌았던 평화시장 피복공장이 있었다. 

2.

우리는 전태일을 기억한다. 노동자의 열악한 환경을 개선해달라고 요구했으나 빈번히 거절당한 그의 몸에는 휘발유가 뿌려졌다. 불 붙은 그의 몸을 그 누구도 덮어주지 않았다. 불에 타들어가며 평화시장을 뛰었다. 결국 병원으로 옮겨졌지만 치료도 못 받고, 어머니인 이소선 여사에게 후일을 맡기고 숨을 거두었다.

그 이후 무엇이 바뀌었을까. 전태일이 분신까지 해가며 외쳤던 '근로기준법 준수'가 지켜졌을까? 아니라는 걸 우리는 안다. 그러나 그 뒤에 누가 무엇을 해야 하는지 기억하는 사람은 많지 않아 보인다. 나도 그중 하나이다.

한강의 기적을 말할 때, 흔히들 중공업과 국가기간사업을 떠올리지만 그전에 가발공장과 봉제공장이 있었다. 여자는 공부시키는 게 아니라는 말이 통용되던 시절, 어린 여자아이들은 공장으로 향했다. 아들을 공부시키기 위해서 딸들을 갈아넣는 일은 특별하지도 않았다. 우리 엄마와 이모들도 그랬다. 그렇게 공부한 아들들은 사무원이 되고 은행원이 되고, 대학에 가고, 판검사가 되는 동안 공장에 다니면서 살림 밑천을 대고, 달러를 벌어들이던 딸들의 이름은 지워졌다.

3.

청계피복노조는 전태일의 죽음 이후 결성되었다. 노동교실을 만들어 어린 시다와 미싱공 등을 교육시켰다. 그들은 교복 입고 학교에 가지는 못했지만, 노동교실에서 배움을 이어간다. 그러나 지배계층이 가장 두려워하는 것이 바로 피지배층이 똑똑해지는 것이 아니겠는가. 아무것도 몰라야 돈을 떼먹어도, 최저임금을 준수하지 않아도, 사람 취급을 안 해줘도 아무 말도 못하니까. 

결국 노동교실을 지원하기로 한 사업주는 9월 10일까지 짐을 싸라고 통보한다. 그러니 어쩔 수 없다. 노동교실을 지키기 위해 9월 9일에 농성을 시작한다. 그 과정에서 죽고, 다치고, 구치소에 갇히고, 구속되는 일들이 발생한다. 

<미싱타는 여자들>은 청계피복노조의 노동교실을 지키고자 했던 어린 여성노동자들의 이야기이다. 신순애, 이숙희, 임미경은 구속까지 당했다. 아주 오랜 세월 가슴에 묻고 살았던 이야기를 영화를 통해 세상 밖으로 풀어낸다. 세 인물은 각각 그시절에 함께했던 인물들과 대화 방식으로 그때를 회상한다. 회상의 단서는 주로 편지, 사진과 같은 사적인 기록물들이다.

이제와 돌아보는 사진 속 그들의 모습은 너무도 어리다. 갓 초등학교를 졸업한 소녀들은 공장에서 잠도 못 자고 밥도 겨우 먹으며 일했다. 근로기준법은 개나 줘버린 시절이다. 전태일이 분신까지 하며 세상을 바꾸어보려 했지만 세상은 바뀐 게 없다. 그것도 모자라 전태일의 어머니 이소선 여사까지 구속되기에 이른다. 

여공들은 이소선 여사가 구속되었던 구치소 앞에서 밤마다 "어머니!"를 외친다. 어머니를 풀어달라고. 그런데 어머니, 어머니 소리 한다고 빨갱이란다. 이북에서는 김일성을 아버지라고 하는데, 이소선 여사에게 어머니라고 하니 빨갱이가 아니겠냐고.

거기다 9월 9일에 농성을 하니 빨갱이란다. 9월 9일이 무슨 날인지 아냐고. 누가 알겠나. 학교도 못 다닌 어린 여자아이들인데. 김일성 생일이란다. 그리하여 그들은 별안간 빨갱이가 된다. 빨갱이라고 이름붙이는 순간, 모조리 잡아넣는 건 일도 아니었던 시절이다. 

4. 

여자의 일은 너무도 쉽게 지워진다. 얼마 전 계단청소를 하다 돌아가신 노동자가 '고된 노동으로 인한 산재'를 인정받지 못했던 일이 있었다. 결국 한 남성변호사가 노동체험을 하고, 그 일이 얼마나 힘든지를 증명해낸다. 독립운동을 했던 수많은 여성들이 있고, 노동운동, 인권운동을 한 여성들이 분명히 존재하나, 그들의 존재는 미미하다.

가발공장인 YH사건은 부마민주운동의 불씨를 당겼다. 그 역시 여성노동자들의 일이다. 그러나 누가 그들을 기억하는가. 뼈 빠지게 일한 아버지는 불쌍하지만, 그 집안을 돌보아온 어머니의 노동은 쉽게도 잊힌다.

<미싱타는 여자들>의 미덕은 과거를 재현하거나 동정하기 보다, 그동안 이름 불리지 않았던 이들의 이름을 호명하고 기억하는 데 있다. 그시절 여공들은 그토록 뜨거웠던 젊은 날의 자신을 기억해낸다. 그 누구도 알아주지 않더라도 고생 많았다고, 잘 했다고. 

얼마 전 한 대선후보가 최저임금보다 낮은 조건으로도 일할 사람 널렸다는 발언을 해서 뭇매를 맞았다. 국가의 역할이란 최저임금보다 적게 받아도 돈을 벌어야만 하는 절박한 사람과, 최저임금도 주기 싫은 업주가 매칭되지 않게끔 하는 것이 아닐까. 

노동자의 권리를 지키기 위해서 싸워온 수많은 사람들이 있다. 아주 먼 옛날 이야기가 아니고, 고작 30년 전 이야기이다. 그들은 우리 주변의 평범한 인물들이다. 우리는 그들을 기억해야 한다. 그런 의미에서 <미싱타는 여자들>을 보는 관객들이 많았으면 좋겠다. 더불어 애니메이션으로 만들어진 <태일이>도 12월 1일에 개봉을 했다. 잘 되었으면 좋겠다. 

캐롤도 없고 거리두기로 모임도 없는 조용한 연말이다. 가장 낮은 자의 모습이란 어떤 모습일까 다시금 생각해본다. 올겨울도 청계천에는 빛초롱축제가 문전성시를 이루고, 청계천을 따라 반짝반짝 빛나는 등불들이 우리를 기다리고 있다. 

씨네랩으로부터 초청 받아 시사회에 참석한 후 남기는 개인적인 리뷰입니다.

귀살대 ‘탄지로’ 일행과 최강 검사 염주 ‘렌고쿠’는
어둠 속을 달리는 무한열차에서 모두의 목숨을 구하기 위해
예측불가능한 능력을 가진 혈귀와 목숨을 건 혈전을 시작하는데…

“엄마, 어쩌다 그런 선택을 했어요?
난 엄마를 이해하려 노력하고 있어요, 정말로요”
엄마의 비밀을 찾아온 해외입양인
선희 엥겔스토프 감독의 아주 특별한 시간여행!

선희 엥겔스토프, 한국 이름 신선희.
태어난 지 4개월 만에 덴마크 가족에게 해외 입양됐던 선희는 한국에 와서 친생모를 찾는 한편,
한 미혼모 시설에 머물며 미혼모들의 일상을 카메라에 담는다.
 
한 생명을 임신한 게 축복이 아니라 감춰야 할 비밀이 돼버린 채 출산을 기다리는 미혼모들.
이들에게 양육의 선택권을 주고 싶어하는 시설 관계자의 노력에도 불구하고,
가족의 반대와 한계 상황에 부딪친 엄마들은 결국 아기와 헤어지게 된다.
선희는 그 과정을 고스란히 지켜보며 시간을 뛰어넘어
그 오래전 자신이 태어난 날 입양동의서에 사인해야 했던 엄마의 슬픔에 점점 더 가까이 다가가게 되는데……
이제껏 우리가 한번도 만나본 적 없는,
해외입양인 감독의 가장 생생한 시선과 진짜 목소리가 마음을 울린다!