*스포일러를 포함한 리뷰입니다.

*본 리뷰는 씨네랩 크리에이터로서 시사회 초청을 받아 작성하였습니다.

재즈는 자유다. 미국의 재즈 피아니스트 데이브 브루백은 이렇게 말했다.

“재즈는 자유를 뜻합니다. 재즈는 자유의 목소리가 되기 위해 만들어졌습니다. 나가서 즉흥 연주를 해 보고, 위험을 감수해 보고, 그리고 완벽주의자가 되려 하지 마세요. 그런 건 클래식 음악가들에게 맡겨두세요.“

이처럼 재즈 음악은 연주자의 자유로운 즉흥연주 위에서 만들어진다. 이는 곧 재즈란 우연에 기반해서 곡의 변주 및 편곡이 이루어진다는 뜻이기도 하다. 그렇기 때문에 각 연주자들의 즉흥적인 퍼포먼스가 모여 하나의 곡이라도 매 공연마다 다른 느낌으로 곡으로 연주될 수 있다. 이처럼 재즈는 우연의 음악이라 할 수 있다. 2004년 개봉한 일본의 하이틴 영화 <스윙걸즈>도 마치 재즈 음악이 완성되어가는 과정처럼 우연한 계기로 재즈 빅밴드를 결성한 13명의 학생들을 유쾌하게 다룬 하이틴 코미디 영화이다.

일본 도호쿠의 어느 시골마을, 토모코(우에노 주리)는 지루한 보충수업을 들으며 방학을 보내고 있다. 그러던 어느날, 야구부의 경기를 응원하기 위해 학교를 떠나려던 합주반은 도시락을 미처 챙기지 못하고 출발하게 된다. 토모코는 지루한 수업을 피할 목적으로 합주반에게 도시락을 전달하러 가도 되냐며 선생님을 설득하고, 이렇게 보충수업반의 학생들 13명은 도시락을 들고 야구 경기장으로 향한다. 우여곡절 끝에 경기장에 도착한 토모코와 아이들. 하지만 더운 날씨 아래에서 상해버린 도시락으로 인해 나카무라를 제외한 합주반 전원이 식중독에 걸리게 된다. 

합주반 중 유일하게 도시락을 전달받지 못한 타쿠오(히라오카 유타)는 보충수업반 학생들을 대신 영입한다. 하지만 취주악을 하기엔 인원이 부족하여 결국 빅밴드를 하기로 결정하고 연습을 시작한다. 토모코를 비롯한 13명의 학생들은 비록 보충반을 빠지기 위한 명목으로 시작했지만 점점 재즈 연주를 배우는 보람을 느끼게 된다. 하지만 이후, 식중독에서 완치한 합주반 학생들이 돌아오며 보충수업반 학생들은 연습할 기회를 잃고 마는데…

우연의 연속이 만들어낸 풋풋한 스윙재즈

보충수업반 학생들이 재즈를 접하게 된 순간부터 밴드를 결성하고, 청소년 음악제에 참가하는 과정까지 그들의 모든 순간은 우연으로 이루어져 있다. 합주반이 도시락을 놓고 간 순간부터 자잘한 우연의 사건들이 연속적으로 이뤄지며 보충반 학생들이 재즈 음악에 열정을 가지게 되는 과정으로 자연스럽게 이어진다. 

그들이 빅밴드 오케스트라를 하기로 결정한 계기도 그렇다. 연습 첫 날, 타쿠오는 관현악단을 하기에는 인원이 부족한 대다가 관현악기조차 처음 접해본 보충반 학생들을 보고 난감해 한다. 이후 카오리의 실수로 연습실에 진열된 재즈 LP판이 와르르 쏟아지고, 우연히 야구부의 이노우에의 발 밑으로 LP판 하나가 굴러간다. 이노우에가 타쿠오에게 LP판을 가져다주며 새로 영입한 학생들과 합주반을 잘 되어가는지 묻자, 그때 타쿠오는 이노우에가 들고 있던 LP판을 가리키며 빅밴드 재즈 연주를 해볼 생각이라고 대답한다. 나중에 밝혀지지만, 연습실에 있던 다양한 LP판도 재즈 애호가였던 수학 선생님이 3년 전부터 매일 하나 씩 가져다 놓고 있었다는 사실이 밝혀진다. 

이와 같은 우연의 순간이 가장 아름답게 묘사된 장면은 단연 토모코와 나카무라가 강을 사이에 두고 마주 보며 연주하는 장면일 것이다. 재즈 연주에 흥미를 가지기 시작하여 동생의 게임기를 팔아 번 돈으로 중고 색소폰을 구매한 토모코가 혼자 연습하던 중, 멀리서 들려오는 재즈 피아노 연주 소리를 따라 천천히 다가간다. 토모코의 색소폰 연주와 피아노 연주 소리가 점점 만나게 되고, 토모코는 피아노 연주를 하고 있던 사람이 바로 타쿠오였음을 발견한다. 강을 사이에 두고 토모코와 타쿠오는 서로를 마주 보고 함께 연주한다. 음악을 통해 유대감을 쌓고 우정을 나누는 둘의 모습이 풋풋하고 아름답게 연출된 장면이다. 

이 밖에도 그들이 스윙 리듬을 깨닫게 되는 과정, 지루한 수학 선생님이 알고 보니 재즈 음악 애호가라는 사실이 밝혀지는 과정 등 우연한 사건들이 이어지며 극에 재미를 더한다. 또한 이렇게 전개되는 영화의 구조는 마치 즉흥 연주를 기반으로 만들어진 재즈 음악의 특성과 닮아있다. <스윙걸즈>는 일상 속 특별하지 않은 것 같은 순간들을 결합시켜 그들이 재즈 음악에 열정을 가지게 되는 계기를 효과적으로 묘사할 뿐만 아니라, 우정을 나누고 성장하는 과정을 유쾌하게 묘사한다. 

자유로운 재즈 음악과 하이틴 성장물의 만남

재즈와 자유로움은 결코 뗄 수 없는 관계이다. 고등학생과 자유로움도 서로 연관이 있다. 그 나이대의 패기와 발랄함은 사회의 각박한 현실과 요구 조건에서 아직은 자유롭기 때문에 가능할 것이다. 그런데 재즈와 고등학생은 별다른 연결 고리가 없는 것처럼 보인다. 하지만 <스윙걸즈>는 전혀 어울리지 않을 것 같은 두 요소를 학생들의 성장 스토리로 흥미롭게 결합시킨다. 또한 학생들의 순수한 열정이 실현되어가는 과정을 지켜보며 꿈을 이뤄가는 과정의 아름다움을 느낄 수 있었다. 자유로운 재즈 음악을 배우며 능숙한 연주가로 성장해가는 학생들을 보며 우리도 유년 시절의 우정과 꿈을 향한 패기를 다시금 환기시킬 수 있는 작품이라는 생각이 든다.

“공주는 왕자를 만나 행복하게 살았답니다.” <댐즐>은 수동적인 공주가 살아 숨 쉬는 동화 속 이야기에 반기를 든 작품이다. 전사로 거듭난 공주의 이야기인 <댐즐>은 왕자의 도움 없이 위험에 빠진 공주가 오롯이 자신의 힘으로 역경을 헤쳐 나가는 과정을 그린다. 자신이 잡은 검으로 클리셰의 심장을 찔러버리는 공주의 대찬 모습은 시선을 사로잡지만, 아쉽게도 그 칼날은 평범해 보인다.  

엘로디(밀리 바비 브라운)는 도끼질로 직접 땔감을 구하고, 배고픔에 허덕이는 백성들을 안위를 걱정하는 추운 북쪽 왕국의 공주다. 어느 날 생소한 이름의 왕국에서 혼담이 오가고, 엘로디는 백성들을 위해 한 번도 본 적 없는 왕자와 결혼하기로 한다. 결혼 당일 성대한 식을 치른 그녀는 왕자 측 전통에 따라 왕국 뒤편에 있는 산 중턱 동굴에서 기묘한 의식을 치른다. 이상한 예감은 틀리지 않는 법. 엘로디는 믿었던 도끼에 발등 찍히듯 왕자에게 배신당하고 동굴에 갇힌다. 그곳에 사는 용은 그동안 제물로 바쳐진 공주들처럼 그녀를 잡아먹기 위해 혈안이 되고, 엘로디는 도망가지 않고 맞서 싸울 준비를 한다. 

<댐즐>의 지향점은 명확하다. 위험에 처한 공주가 자신을 구해줄 왕자를 기다리지 않고 오로지 자신의 힘으로 살아 나가는 모습을 보여주는 것! 이를 강조하기 위해 감독은 동화가 가진 클리셰를 전복시킨다. 공주의 손에 검을 잡게 하는 건 물론, 왕자는 공주를 구하기는커녕 낭떠러지에 던져버리고, 엘로디의 계모는 위험을 빠뜨리는 게 아닌 오히려 벗어나게 도와준다. 빌런인 용 또한 공주를 위험에 빠뜨리기를 위해서만 존재하지 않는다. 

이렇듯 <댐즐>은 클리셰 도장 깨기를 해나가며, 현시대에 맞게 동화적인 이야기를 재구성한다. 그 중심에는 엘로디가 있다. 첫 장면부터 매서운 도끼질 신공을 펼치는 그녀는 자신의 지혜와 생존을 해서 가족과 백성에게 돌아가겠다는 확고한 의지로 용과 왕자 집안에 맞선다. 특히 거추장스러웠던 드레스를 벗어 던지고, 이를 생존에 필요한 도구로 사용하는 장면은 자주적인 여성으로서 엘로디의 자아를 잘 보여주는 장면이다. 

이 캐릭터를 완성하는 건 넷플릭스의 딸 밀리 바비 브라운의 연기다. <기묘한 이야기> 시리즈, <에놀라 홈즈> 시리즈를 통해 강한 여성 캐릭터를 선보였던 그녀는 자신의 이미지를 엘로디에게 투영한다. 홀로 동굴에서 탈출하고, 불을 내뿜는 용과 맞서는 과정에서 보이는 그녀의 눈빛은 흡사 <기묘한 이야기>의 일레븐을 연상시킨다. 전 세계적으로 사랑받은 캐릭터의 느낌을 재차 활용한다는 점은 장단이 있지만, 이 영화에서는 단점보단 장점에 무게 중심을 둘 수 있을 것 같다. 

그럼에도 <댐즐>은 주체적인 여성이 등장하는 판타지 어드벤처 영화로 인상깊지는 못하다. 클리셰를 전복시켜 얻는 쾌감으로 여성의 이야기를 펼쳤던 <겨울왕국> <말레피센트>를 뛰어넘지 못하고 그 자장 안에 머무는 느낌이다. 너무 안정적으로 가려는 제작진의 의도가 오히려 영화가 가진 힘을 무디게 한 느낌이랄까. 클리셰는 타파하지만 ‘여성의 적은 여성’이라는 진부한 설정을 가져가는 탓에 결말 부분에서 여성 연대를 이루고, 왕자 집안에 빅 엿을 날리는 사이다 장면에서 쾌감은 반감되고, 결국 아쉬움이 남는다.  

<댐즐>은 지난 3월 8일 국제 여성의 날에 공개되었다. 이 기념일에 맞춰 넷플릭스의 기획용으로 공개된 <댐즐>은 재물로 바쳐진 여성들의 모습을 통해 그동안 남성 중심의 사회에서 수많은 무고한 여성들의 희생을 말한다. 이어 엘로디로 하여금 여성들의 힘과 연대를 보여주지만, 킬링타임용으로 그치는 영화의 한계는 의미 있는 기획 작품으로서 그 빛을 발하지는 못한다. 이 작품을 마주한다면 완성도를 떠나 이름 없이 사라져간 여성들을 한 번쯤 생각하면 좋을 듯싶다. 

사진 제공: 넷플릭스 

평점: 2.5 /5.0

한줄평: 국제 여성의 날 기념 무색무취 넷플용 기획 영화

우리는 신혼부부

이 영화의 주인공은 결혼한 지 얼마 안 된 신혼부부 수진과 현수다. 두 사람은 아직까지 연애 초반의 풋풋함을 유지하고 있다. 서로를 위해 희생할 줄 아는 두 사람. 현수는 배우지만 중요한 역할을 맡는 사람은 아니었다. 이런 현수를 위해 수진은 임산부의 몸을 이끌고 직장생활을 이어가고 있다. 못내 미안한 현수. 하지만 이런 미안함도 신혼부부라면 함께 이겨낼 수 있다. 사실 현수와 수진은 굉장히 중요한 일을 앞두고 있다. 바로 두 사람 사이의 아이가 출산을 앞두고 있기 때문이다. 행복만 할 것 같은 두 사람. 서로에게 서로가 있어 더할 나위 없이 일상이 만족스럽다.

어느 날. 현수가 자다 일어나서 이상한 행동을 보인다. 갑자기 느닷없이 일어나서 뭐라 중얼거리는 현수. “누군가 들어왔어”란 말을 한다. 난데없는 잠꼬대에 아내인 수진은 어리둥절하기만 하다. 문 밖에 누군가 있는 것 같다. 밖으로 나가보는 수진. 침실 근처에 있는 드릴을 무기 삼아 누가 있는지 물어본다. 사실 별거 없었다. 다시 잠에 드는 수진. 수진과 현수는 다음 날 아침이 되어 이 이야기를 나눈다. 글쎄. 어제 그런 일이 있었어. 그래? 별 일 아니네. 수진이 퇴근하고 난 다음 이뤄졌던 대화이기 때문에 두 사람은 다시 잘 준비를 앞두고 있다. 갑자기 얼굴을 벅벅 긁는 현수. 현수나 수진이나 여기까지는 별 일 아닌 것 같았다. 다음 날 아침. 현수의 얼굴에 피가 흥건한 채로 큰 상처가 생긴다. 경악하는 수진. 두 사람의 잠에 끔찍한 불청객이 찾아들었다.

묘한 기시감

영화 전체적으로 느껴지는 향수가 있다. 첫 번째는 구로사와 기요시다. 구로사와 기요시는 일본의 영화감독이다. 기요시는 무의식에 내재해 있는 인간의 본성을 탐구하던 예술가다. 일본 영화 역사상 가장 큰 발자국을 찍은 <큐어>, 2006년에 발표한 <절규>가 대표작이다. <잠>이 이야기를 끌고 가는 방식은 갈래가 나뉘는데, 이는 기요시의 필모그래피와 유사하다. 구체적으로 비슷한 영화는 <큐어>다. 두 영화(<큐어>, <잠>)의 주인공 서사는 공통점이 있다. 내적으로 미쳐가는 인물을 각기 설득력 있게 표현한 것이다. 또 기요시는 시각적으로도 일상에서 발견할 수 있는 기괴함을 묘사했다. <큐어>의 엔딩신이 나 <회로>에서 웅덩이와 관련한 장면들이 그렇다. 이는 <잠>에서도 볼 수 있는데, 영화에서 카메라가 침대 밑을 비추는 신이 있다. 이 장면은 <큐어>에서 주인공이 아내를 살해하고 난 다음을 연상케 한다.

다음은 두 오컬트 영화 <유전>과 <곡성>이다. <유전>을 단지 가족영화로만 정의하기엔 무리가 있다. 하지만 이야기에서 가족이기 때문에 거역할 수 없는 요소가 영화의 터닝 포인트가 된다. <잠> 역시 가족이기 때문에 알거나 알지 못했던 것들이 이야기에서 중요하다. 또  <곡성> 같은 경우는 극 중 서스펜스를 만드는 것을 어느 정도 차용한 것으로 보인다. 영화의 스포일러가 돼서 이 부분을 깊게 풀어쓸 수는 없지만 <곡성>을 재미있게 본 관객이라면 공통점을 쉽게 찾으실 것이다. 이렇게 병치시킨 이야기 때문에 단점도 느껴진다. <유전>과 <잠>의 캐릭터가 조금 비슷한데, 정유미, 이선균 두 배우의 호연으로 끝까지 몰입하는 데에는 무리가 없다.

이 세 영화들이 생각난다고 해서 <잠>이 남 따라 하기만 한 영화는 아니다. <잠>은 기존 호러영화들이 갖고 있는 수많은 데이터들을 유재선 감독의 영상언어로 깔끔하게 재구성한 영화다. <큐어> <유전> <곡성>과 분명한 차이점이 되는 지점이 있다. 주인공 수진과 관련된 부분, 현수의 직업, 딜레마를 왜 다뤘는가에 대한 부분 등 기존의 영화들과 구분되려고 했던 수가 돋보인다. 하지만 그 무엇보다 구분되는 차이점은 영화가 공간을 활용하는 방식이다. 예를 들어 이 영화의 몇 장면들은 공간이 열리면 열리는 대로 닫히면 닫히는 대로 그 특이점을 보여준다. 수진의 동선과 관련된 부분은 ‘무슨 일이 일어날지 모르기 때문에’ 벌이는 행동이라 관객으로 하여금 집중하게 만드는 힘이다. 이것들은 <유전>, <곡성>, <큐어>에서는 찾아볼 수 없는 연출 방식이었다.

이건 몰랐지

영화의 큰 장점 중 하나는 예상을 벗어난다는 점이다. 정유미 배우가 맡은 수진 캐릭터는 이야기의 중심이 되어 영화를 이끈다. 여주인공이 플롯의 핵심이 되는 경우는 드물지 않다. 하지만 수진이 이야기를 전개하는 방식과 이에 대한 근거를 쌓는 과정은 영화가 다른 호러/미스터리물에 비해 가지는 분명한 차이점이다. 이를 위해 영화는 수진이가 어떤 행동을 할 때마다 관객들이 그녀를 이해할 수 있게끔 사건을 배치한다. 예를 들어 수진의 어머니 캐릭터, 중반부에 등장하는 핵심 조연 둘, 현수의 리액션이 그렇다. 그러나 그중에서 가장 중요한 것은 수진의 내면묘사다. 100분 언저리의 짧은 러닝타임에 굵직한 사건이 많아 지나치기 쉬우나 초반부 이 인물이 갖고 있는 설정은 사실상 이야기의 모든 지점을 관통한다고 해도 과언이 아니다. 영화는 이 사소한 요소들을 후반부에 방점으로 사용하기 위해 전속력으로 질주하는데, 이를 뒷받침하는 정유미 배우의 호연이 돋보인다. 

현수 캐릭터 역시 관객의 예상을 벗어난다는 점에서 신선하다. 현수의 직업은 배우지만 담당 배우 이선균처럼 유명한 인물이 아니다. 드라마에서 큰 역할을 맡기에는 무리가 있다. 이 무명 배우라는 직업적 특성은 영화의 배경이라고도 볼 수 있을 만큼 중요하다. 이 설정이 영화에서 다른 두 가지의 핵심 소재를 은유하는 것으로 영화가 묘사하고 있으면서 영화가 다루고 있는 딜레마를 표현하는데 적합하기 때문이다. 이 인물의 설정을 인간의 도리와 부부가 지켜야 할 선으로 표현한 점은 영화가 갖고 있는 창의성이다. 

두 가지의 갈림길

영화의 이야기는 두 가지로 해석될 수 있어 관객들끼리 다양한 해석을 토론할 수 있는 작품이다. 주류 여론이 어느 쪽으로 향할지 예상할 수는 있지만 반대측면에서 이야기를 바라봐도 충분히 합리적이다. 두 설정 각자가 갖고 있는 디테일이 살아있어 n회차를 해도 보는 재미가 있을 것이다. 글쓴이가 생각하는 이 두 딜레마에서 가장 핵심이 되는 부분은 ‘다 함께’라는 부분이다. 수진과 현수가 보통내기가 아니라는 묘사도 둘의 연대를 두고 영화가 어떤 이야기를 전개하는지에서 온다. 가족이 다 함께 모이거나/해체되어 있는 것이 영화의 갈등구조인데 이 부분을 염두하고 본다면 이 영화가 어떤 부분을 염두하고 짠 이야기인지 어렵지 않게 알 수 있다.

맑은 눈

이 영화에서 이선균, 정유미 두 배우는 엄청난 연기를 보여줬다. 정유미 배우의 수진 캐릭터는 이야기를 이끌어가는 거대한 원동력이다. 헤어스타일에 따른 각기 다른 감정변화는 <콘크리트 유토피아>의 영탁 역 이병헌 배우가 생각나는 퍼포먼스였다. 아마 이 영화를 보고 나서 대부분의 관객들은 3부를 잊지 못할 것이다. 글쓴이도 3부를 보면서(물론 1,2부도 정유미 배우의 연기가 감탄스럽다) 이 배우가 이런 연기도 잘할 것 같았어 감탄했다. 글쓴이 같은 사람들은 아마 홍상수 감독의 <옥희의 영화>나 <우리 선희> <다른 나라에서> 같은 작품으로 기억하지 드라마에서의 활약상은 잘 모른다. 오랜만에 볼 수 있었던 그녀의 다른 얼굴이 흥미롭다. 이병헌 배우와 함께 온갖 '~주연상'의 유력 후보다. 파트너인 이선균 배우는 내내 깔아주는 듯한 퍼포먼스를 하다가 강력한 임팩트 한 방을 보여주는데, 이 장면이 가진 위압감과 장면 연출은 박력을 가지고 있다.

굳이 꼽자면

영화의 단점을 굳이 뽑자면 ‘이야기를 다 보고 나서’로 함축할 수 있다. 강한 템포로 뛰어다니는 영화이기 때문에 몇 장면은 생략한 것 같다. 수진의 감정선이 더 들어가면 영화가 더 입체적이지 않았을까 하는 생각이 든다. 이와 마찬가지로 현수의 내적 갈등이 좀 더 들어갔다면 엔딩 해석이 더 폭넓지 않았을까 하는 아쉬움이 있다. 보고 싶은 것과 보여주고 싶은 것의 딜레마만을 다루기 위해 캐릭터가 약간 희생된 것이다. 하지만 관람에 큰 영향을 주는 정도는 아니다.

감독: 빌리 루터  (나바호, 호피, 라구나 푸에블로 아메리칸 원주민, 감독 겸 제작자)

출연진: Kier TALLMAN, Charlie HOGAN, Sarah NATANI, Martin SENSMEIER, Kahara HODGES

시놉시스: 애착 인형 이름은 제프 브리지스, 애정하는 밴드는 플리트우드 맥. 감수성 넘치는 베니와 똘똘한 사촌 돈의 특별한 우정 

혹시 그런 적 있는가? 

너무 바쁜 부모님을 대신해 어느날 돌연 조부모님의 손에 떠맡겨지거나 하는 일 말이다. 이것은 필자 개인이라든가 한국에서만 공감을 얻는 국지적인 경험은 아닐 것이다. 바쁜 어머니를 대신해 어머니의 어머니에게 맡겨지는 경험은 인류가 가부장제를 따르기 이전 시절에서부터 오래도록 전해져 내려왔을 것이므로. 그도 그럴 것이, 어머니의 대리로 가장 적합한 것은 너무나 당연하게도, 또다른 어머니이기 때문이다.

필자의 개인적인 경험을 더듬어 올라가면 이런 것들이 떠오른다. 할머니 집이 싫은 것은 아니지만 엄마 없는 그곳은 마냥 낯설기만 하고, 그들의 살뜰한 배려에도 불구하고 자꾸만 겉도는 것만 같은 기분이 드는, 그런 순간. 엄마는 나를 버리지 않았지만 어쩐지 고립된 것만 같고 막연한 불안감이 휩싸였던 어린 나의 모습 같은 것들. 명절에나 가끔 보는 할머니는 가족이면서도 가족이 아닌 것 같고, 나의 닮았으면서도 닮지 않은 것만 같다. 그래서일까. 필자에게는 할머니집에 맡겨지던 그 때의 기억이 어렴풋하면서도 강렬한 한 장면으로 자리하고 있다. 어쩌면 그것은 아주 개인적인 방식으로 나의 뿌리와 마주치게 되는, 일종의 문화 충격 때문이었을지도 모른다.

지구 반대편, 1990년의 어느 나바호 땅에서도 이와 그리 동떨어지지 않은 경험담이 펼쳐진다. 

1. 나바호의 길 잃은 어린 양

나바호(아메리카 원주민 중 미국 남서부에 뿌리를 둔 한 부족)의 후예인 베니는 어느날 황량한 나바호 들판에 다다른다. 베니는 정말이지 그런 시골 구석에는 머물고 싶지 않았지만 이혼을 앞두고 정신 없을 엄마에게는 오래 전 떠나온 고향 말고는 달리 다른 선택지가 없었다.

말이 통하지 않는 할머니와 황량한 들판의 어느 낡은 집. 이 집 자식들(그러니까 삼촌과 이모들)은 죄다 고향으로부터 도망쳤다는데 유일하게 하나 남아 자리를 지킨 삼촌은 심술맞기만 하고 가끔 오는 이모는 영 소문이 나쁘다. 양들을 가두는 울타리는 허구한 날 망가진다. 부모님의 이혼 소식은 자꾸만 마음을 심란하게 하는데, 하필 수중에는 샌디에고로 돌아갈 39달러가 없다. 자신의 조상이 대대로 살아오던 땅에서 소년은 자꾸만 겉돈다. 

바로 그 즈음에, 동병상련의 처지인 소녀가 나바호 집에 도착한다. 그의 이름은 '새벽(Dawn)', 어쩐지 가족들 사이에서는 본명보다도 '빵떡 소녀'라는 애칭으로 잘 알려진 사촌이다.

빵떡 소녀는 여느 십대들과는 다르다. 교도소에 간 삼촌을 대신 할머니의 품에서 자라다시피한 그는 나바호의 전통을 할머니만큼이나 아끼고 사랑하는 사람 중 하나이다. 나바호 방식으로 머리를 길러 묶고 영어를 할 줄 알면서도 나바호 말을 고집하는 그에게서는 백인들의 삶에 완전히 굴복하지 않은 할머니의 완고함이 묻어난다. 

록밴드와 파우와우(아메리칸 인디언의 연례 축제 행사)만큼이나 다른 삶을 살아온 베니와 새벽은 한솥밥을 먹으며 그 황량한 시골땅의 유일한 친구가 된다. 양을 잃어버리고 삼촌 차를 훔쳐타고, 그 양을 다시 되찾아와 울타리를 제대로 고치는 법을 알게 되는 사이, 베니는 미처 알지 못했던 어머니의 고향, 조상들의 삶에 대해 배운다.

그는 여전히 나바호어는 모르지만 양 목장 울타리를 고칠 줄 알고, 엉터리지라지만 전통적인 노래에 맞추어 춤을 출 줄도 안다. 백인의 샴푸가 아니라 나바호의 방식으로 머리를 감고 길게 기른 머리에 지혜가 흐른다는 것도 알게 된 베니는 그 여름날 나바호에 갓 발을 디디던 베니와는 사뭇 다른 사람이다. 소년의 눈에 드리우던 방황의 그림자는 가시고 얼굴에는 미소가 꽃핀다. 마침내 뿌리 뻗을 곳이 어디인지 깨달은 사람처럼.

2. 어떤 문화의 전승

이 영화는 한 어린 소년이 그의 방황과 상처를 딛고 일어나게 되는 과정을 담고 있는데, 그러한 아주 개인적인 이야기는 나바호라는 생소한 공간을 배경으로 함으로써 색다름을 선사한다. 실제로 나바호이자 호피, 그리고 푸에블로의 후예인 감독 빌리 루터는 그의 유년 시절을 이 영화에 담아내고자 했다고 하는데, 마치 다큐멘터리를 찍듯이 진솔하게 담아낸 장면과 장면들이 백인들의 사회에 가려져 알려지지 않았던 아메리카 원주민, 그 중 나바호의 후손들의 삶을 생생하게 포착한다. 영화 속의 나바호들은 어쩐지 위태로워 보인다. 베니의 삼촌과 이모, 엄마에게 나바호는 그리운 고향땅이면서 도망치고 싶은 가난의 터전이다. 원 주인을 몰아내고 백인들이 세운 자본주의의 제국에서 나바호의 방식은 이질적이고 '돈이 안 된다.' 그래서 그들은 역설적이게도 아주 오래전부터 그 곳에 살아온 자들의 후예이면서 바로 그 땅을 떠나 배회하는 방랑자가 되고, 그들은 원주민이면서 이민자와 크게 다르지 않는 삶을 산다.

나바호 문화와 완전히 동떨어진 것만 같던 베니가 외할머니와 사촌, 그리고 다른 친척들을 만남으로써 나바호들의 삶을 배워가는 이 이야기는 그래서 더 뜻깊다. 나바호들의 이야기는 앞으로도 계속 전승될테니까. 할머니의 양탄자와 그에 담긴 이야기들을 전수 받은 손주가 있는지는 확인할 길이 없지만, 그 시절 나바호에서 여름날을 보낸 '베니'는 필름을 베틀 삼아 그 옛날의 이야기를 새겨넣었지 않나. 나바호 할머니가 들려주는 어느 고집스럽고 지혜로운 전통의 단편은 스크린과 스피커 너머로 오래도록 이어지리라. 바다 건너, 나바호가 아닌 또다른 손주들의 입을 통해서.

09-17(일)20:00 - 21:29

롯데시네마 은평 7관 

영험이 점점 사라져가는 것을 느끼는 이름난 무녀 '모화'

아들 '욱이'를 절에 보내고 아픈 딸 '낭이'를 애지중지 키우며 살아간다. 

하지만 10년만에 돌아온 아들 '욱이'와 그가 섬기는 예수님이 '모화' 자신의 삶을 점점 흔들기 시작하는데... 

스러지는 모화의 삶, 마지막 굿판이 시작된다! 

언젠가 NBA에서 활약할 날을 꿈꾸는 농구 유망주 ‘알프레드 부기 친’(테일러 타카하시)은 대학 진학과 장학금 문제로 부모님과 대립하기 시작하고, 엎친 데 덮친 격으로 아시아계 2세대로서의 정체성 고민, 라이벌과의 실력 차이, 여자친구와의 갈등까지 겪게 되면서 이를 해결하기 위해 고군분투하는 이야기