​이 글은 영화 [그 남자, 좋은 간호사]의 스포일러를 포함하고 있습니다. 글을 퍼가거나 인용 시 반드시 출처를 표시해주세요. 

사진출처:다음 영화

또 한 번 뿌리내릴 곳을 찾는 것은 어렵지 않았다.

찰스(에디 레드메인)는 살인자이지만, 다른 사람들이 보기에는 그저 사람을 살리는 일의 최전방에 서 있는 간호사일 테니까. 그것도 경력 많고 훌륭한. 그는 이 상충되는 두 개념 사이에서 필연적으로 생길 수밖에 없는 회색 틈 사이에서 단단히 틀어박힌 채 조용히 살았다. 물론 이번에도 발각되기 전까지만 이겠지만. 

죽음이란 것은 참으로 이상했다. 그는 죽음에 다다른 사람이 가진 특유의 축축한 냄새를 잘 맡을 수 있었고. 그 냄새는 저승사자의 부름을 기다리는 사람들에게 친절함을 베푸는 원동력이 되기도 했다. 찰스는 그 친절이 마치 죽음을 향한 마중처럼 느껴졌다. 기꺼이 베풀 수 있는, 희생자를 위한 자신만의 담담한 장송곡.

옮긴 병원에서는 비집고 들어가야 할 틈새를 찾기 위해 조금 덜 두리번거려도 되는 행운도 맞이했다. 이미 경계에서 사는 삶을 경험하고 있는 에이미(제시가 차스테인)가 구조 신호를 보내는 것을 받아들이기만 하면 되었으니까.

사진출처:다음 영화

에이미의 심장 박동은 그녀가 가진 삶에 대한 의지만큼이나 거세고 힘찼지만. 그녀의 현재 상태는 그녀의 심장벽처럼 압력을 견딜 수 없을 만큼 얇고 약해져 있었다. 넉 달가량 더 버텨야 의료 보험 혜택을 받을 수 있는 현실도. 견디지 못할 만큼 위태로운 딸들과의 불화도. 그리고 아슬아슬한 그녀의 재정 상태도 자꾸 에이미를 두드려댔다. 그녀를 살아가게 만드는 힘은 매번 그녀를 쓰러뜨렸다.

에이미의 인생은 죽음을 향해 달음박질치는 냄새를 온몸으로 뿜어대고 있었고. 그 냄새는 찰스를 안정시킴과 동시에 그녀를 향한 목적 없는 친절의 원인이 되었다. 이번에 맞이할 틈새의 삶은 혼자는 아니겠구나.라는 생각과 동시에. 

그러나 찰스는 자신이 꾸준히 행해 온 틈새를 이용한 살인을 멈추지는 않았다. 누군가는 눈치채지도 못할 작은 구멍은 인슐린이나 디곡신을 흘려 넣기 충분한 자리였고. 그 독은 서서히 퍼져 찰스의 살인을 몇 번이고 완성시켰다. 

찰스는 언제나처럼 도처에 깔린 죽음을 가림막처럼 이용했다. 그를 향한 안개빛 의심은 있을 수 있었지만. 언제나 명확한 의심은 그를 향하지 못했다. 자신이 행하는 이 느린 살인의 묘미였다. 단단하게 뿌리를 내린 채 무럭무럭 자라는 버섯 같은 삶은 이번에도 성공적이라는 생각을 먹고 조용하고 축축하게 무럭무럭 자랐다.

사진출처:다음 영화

그러나 에이미는 자신과 달랐다. 자신처럼 죽음에 중독되어 있지도 않았고. 틈새에서 잠시 쉬고 있을 뿐. 그곳을 탈출하는 것이 더 큰 목적이었다. 그녀는 몇 번이고 찰스가 풍기는 죽음의 체취를 닦아냈다. 그리고 기어코 밖으로 뛰쳐나가 소리쳤다. 이곳에 독버섯이 자라고 있노라고. 

찰스는 이제 친절을 베풀어야 할 대상이 자신밖에 남아있지 않음을 알았다. 애써 웃어주고. 애써 보살펴 주어야 하며. 죽음의 장송곡을 불러줘야 할 대상. 이제 죽음 그 자체가 되어 버린 자신의 존재.

때가 되었다는 것은 이런 의미였을 것이다. 찰스는 자신의 손을 놓은 에이미에게 음침하지만 화려하게 자란 독버섯의 마지막 친절을 베풀었다. 그 친절은 결국 자신을 끝없는 징역형으로 이끌겠지만. 이제는 피할 수 없을 테니까. 마치 자신이 살해한 모든 환자들이 그랬듯이 서서히. 하지만 분명히 찾아온 죽음처럼. 

틈.

그 작은 것이 만들어낸 모든 변화를 찰스는 자신의 남은 생을 다 바쳐서야 겨우 깨달을 것이다.

마치면서

사실 영화 자체는 건조하다 못해 삭막하기까지 하다. 그러나 오롯이 인물들의 연기만으로 서서히 퍼지는 약물 같은 장면들을 연출해낸다. 모든 연기가 소름을 돋게 한다.

또한 실존 인물이자 범죄자에게 그다지 큰 서사를 부여하지 않은 것도. 또한 찰스와 에이미의 관계를 정말 담백하게 그린 것도 좋았다. 덕분에(?) 에디 레드메인은 정말 공허한 눈을 가진 살인자의 역할과. 살인자의 텅 빈 껍데기, 혹은 알 수 없는 마음을 정말 잘 표현한 연기를 두 시간 내내 펼친다. 

 만약 병원과 권력을 둘러싼 암투, 혹은 치열하게 속고 속이는 이야기를 기대한다면 무조건 실망할 테지만. 영화가 가진 “틈새”라는 모티브를 따라 생성되는 갈등과 서스펜스에 좀 더 초점을 맞춘다면 두 사람. 아니 영화 속 모든 사람들의 연기가 한 장면 한 장면 피부로 와닿을 것이다. 

모호한 틈 사이에 도사리고 있었던 범죄를 잘 그려낸 영화다. 만약 넷플릭스를 통해 봤더라면. 이만큼 집중하지 못했을 거라는 생각이 든다. 

[이 글의 TMI]

1.     약간 힘든데 질질 끄는 삶의 연속인 거 같은 요즘.

2.     그렇다고 포기하는 일은 없겠지만 또 그렇다고 힘내는 건 좀 힘든 거 같다.

3.     하지만 일상을 포기할 수는 없고 피자나 먹어야징(?)

#그남자좋은간호사 #토비아스린드홀름 #에디레드메인 #제시카차스테인 # 배우3 #헐리우드영화 #서스펜스 #실화영화 #영화추천 #최신영화 #영화리뷰어 #영화해석 #결말해석 #영화감상평 #개봉영화 #영화보고글쓰기 #Munalogi #브런치작가 #네이버영화인플루언서 #내일은파란안경 #메가박스 #영화꼰대

한 신혼부부가 자신들의 럭셔리 신혼여행에 지인들을 초대한다. 그런데 이 신혼부부, 행복해 보이기는 하는데, 뭔가 불안정해 보인다. 사교계의 여왕이었던 리넷은 절친의 남자를 빼앗아 결혼했기 때문에 절친이었던 재키가 신혼여행 현장마다 나타나는 것에 병적으로 신경쓸 수 밖에 없었다. 하지만 재키에 대한 죄책감만으로는 사랑을 포기할 수 없었던 리넷은 신혼여행을 계속 이어간다. 그 현장에 희대의 탐정인 에르큘 포와로도 함께 초대받는데, 누구보다도 행복하고, 사치스러워야 할 여행에서 사람들이 죽어나가는 것에 탐정 본능이 발동한 포와로는 신혼여행을 망친 주범을 찾아낼 수 있을까?

1. 2022년에는 흔하디 흔한 추리

이 영화는 영국의 유명 여류 추리 소설 작가인 아가사 크리스티의 소설을 원작으로 만들어진 영화이다. 아가사 크리스티는 추리 소설의 강국인 영국에서 이름을 날린 만큼 다양한 테마로 추리소설을 집필한 만큼 개인적을 굉장히 좋아하는 작가이다. 개인적으로 미스 마플 bbc드라마도 좋아하고, 그리고 아무도 없었다도 굉장히 좋아했었다. 그런데 이 영화 속의 원작이었던 나일 강의 죽음은 소설을 읽지 않았음에도 추리 플롯 자체로만 봐도 소설이 그렇게 재미있진 않았을 것 같다는 생각이 들었다. 이 추리 플롯에 쾌감을 느끼기에는 내가 너무 많은 추리 소설을 읽어가며, 더 새로운 사건 추리를 원하는, 추리 덕후라는 점이 문제였던 것일까, 이 영화 속의 추리는 그저 신파일 뿐이었다. 다른 추리 소설에서도 이런 추리는 참 흔하디 흔하기 때문이다. 사실 영화를 를 보면서 예상했던 결말이었던 점에 대해 실망했기 때문일 수도 있다. 결말로 가기 위해 질질 끌고, 계속 빙빙 도는 듯한 느낌을 지울 수 없었던 이유는 아마도 예상 가능한 결말인 플롯의 맹점을 가리기 위해서였던 것일지도 모른다. 내용이 별거 없으니, 이 내용, 저 내용 다 집어넣다가 결국 뻔한 결말로 진행되었구나 싶을 정도였으니 말이다.

2. 그럼에도 불구하고, 이집트가 가고 싶어지는

영화 속 배경이 신혼 여행인 만큼 부자 여자의 신혼 여행 순간을 관객으로서 공유받는 것은 허영심이 생길 만큼 부러워지는 경험이기는 했다. 상속녀의 이집트 신혼 여행을 나까지 초대받은 것 같은 눈호강 순간들이 있었기 때문이다. 람세스 2세의 유적들을 구경하고, 신비의 나라 이집트를 구경하는 눈요기거리 재미는 확실히 있었다. 만 원을 내고, 이집트 여행 쪽집게 프로그램을 참가한 느낌이었달까. 여행 좋아하는 나에게는 여행 뽐뿌 제대로 오는 영상미였으니까.

하지만 이런 영상미 조차도 내용의 빈약함으로 인해 영화의 매력을 배가시켰다는 느낌보다는 영화의 매력을 오히려 반감시키기만 했다는 생각이 들었다. 앞서 말한대로, 내용이 별거 없으니, 내용의 빈약함을 숨기기 위해서 눈호강이라도 시켜주겠다는 심산이 보여서 이 영상미 요소는 영화에 대한 전체적인 평을 하는 데에 있어서 더 부정적인 평을 하는 데에 큰 기여를 한 요소였다. 결국 추리 장르에서 가장 중요한 것은 추리의 쫀쫀함에서 오는 긴장감인데, 이걸 다른 요소로 메꾸려다가 오히려 영화의 전체적인 평을 악화시킨 결과만 초래했다고 본다.

3. 포와로보다는 그래도 셜록

영국은 추리의 메카인 나라인만큼 브랜딩이 잘 된 명탐정들이 많다. 셜록, 마플, 포와로 등등이 그런 브랜딩화에 성공한 사람들일 것이다. 그리고 이렇게 기존의 팬이 많은 탐정 캐릭터를 잘 연기하는 것은 배우들에게는 굉장히 어려운 일일 것이다. 하지만 개인적으로 셜록 캐릭터를 연기한 베네딕트 컴버배치의 위상을 잇는 명탐정 캐릭터는 봐온 적이 없을 정도로 새로운 탐정 캐릭터에 대한 갈증이 있었다. 그래서 이 영화를 보고 싶었는지도 모른다. 하지만 케네스 브래너의 포와로 연기는 왜인지 모르게 잘 어울린다는 생각은 안들었던 것 같다. 영국의 명배우를 감히 디스하는 상황이긴 한데, 이 문제는 배우의 역량 문제가 아니라 애초에 영화 속 캐릭터가 무매력이었던 데서 시작되었던 것 같다. 그만큼 포와로 캐릭터는 프랑스어같은 영어를 구사해야 하고, 명탐정만의 명민한 추리에서 오는 섹시한 매력이 있어야 하는, 다양한 특징이 있는 캐릭터인데, 이런 캐릭터적인 매력이 영화 속에서 너무 잘 드러나질 않았고, 각 특징이 따로노는 듯한 느낌을 받았다. 뭐랄까 추리 과정에서 인물들을 용의선상에 올려 추궁하는 모습이 굉장히 억지스러워 보였던 데다가 프랑스식 영어를 계속 구사하긴 해야 겠고, 탐정이니 머리를 계속 굴리고 있긴 한데, 그 머리를 굴리는 모습이 하나도 섹시해 보이질 않았다. 살인사건을 추리하다가 갑자기 다른 이의 애정전선 플롯이 나오는 것도 추리에 대한 집중력을 계속적으로 흐트러트리는 요소였기 때문이다.  정작 가장 중요한 플롯인 리넷이 누구에게 죽었는가의 여부를 파헤치는 과정에서 리넷의 죽음과는 관련이 없는, 이 사람 저 사람의 애정전선 관계에 대해 관심을 갖는 포와로의 모습에서 뜬금없음을 느꼈다. 아, 캐릭터가 이러는 데는 이유가 있겠지 하면서 보았음에도 불구하고, 그의 뜬금없음은 그저 개인적 감정에서 비롯된 오지랖이었고, 정작 리넷의 죽음은 생각보다 생각해내기 쉬운 이유였음을 알게 된 후, 영화에 대한 기대가 짜게 식었었다. 이건 배우가 연기를 못해서가 아니라 그만큼 시나리오 속에 캐릭터가 매력이 없어서 거기까지가 한계였던 것이 아니었을까.

bbc 드라마 셜록의 캐릭터와 비교헀을 때, 왜 셜록이 더 빛났던 걸까. 셜록 캐릭터도 많이 재창조가 되어온 키릭터이기 때문에 굉장히 피로도가 높고, 추리 과정 자체도 너무 흔해 보여서 매력이 없을 수도 있는데, 드라마 속 셜록은 현대화된 21세기 셜록을 만들어냈다는 점에서 굉장히 높은 점수를 준다. 셜록이 가지고 있는 고전적인 특징을 놓치지 않으면서, 추리 과정은 현대화된 과학 기술을 결합해 신선함을 주었기 때문이다. 결국 탐정 캐릭터가 가장 빛나려면, 추리가 긴장감있게 진행되어야 하고, 그 추리의 결과가 신선해야 하는데, 이 영화는 포와로 캐릭터의 외적인 요소들에만 집중한 나머지 추리 과정에 있어서 억지 긴장감만 주고, 막판에 추리 과정의 허점을 드러내 버려 탐정 캐릭터가 빛날 수 없었다. 캐릭터가 빛나지 않는 영화는 결국 기타 다른 장점들에도 불구하고, 좋은 점수를 주기가 싫어진다. 아니, 줄 수가 없다.

4. 총평

기존의 이야기가 인기가 있다고 해서 영상화가 되었을 때, 인기가 보장되었다고는 할 수 없다. 사람들은 계속적으로 신선함을 찾고, 과거의 인기있었던 이야기도 결국 각색, 재창조 없이는 좋은 평가를 받아낼 수 없음을 이 영화를 통해 다시 통감한다. 요새, 웹툰, 웹소설 ip를 확보하려는 제작사들의 전쟁이 본격화되고 있다고 하는데, 웹툰, 웹소설로 인기가 있다고 해서 웹소설 원작 드라마, 영화화가 보장된 성공이 아님을 이 영화를 보면서 또다시 되새기게 된다. IP도 꾸준한 각색과 영상화 장르에 맞는 재창조를 거쳐야 그 장르를 이용하는 사람들의 기대치를 충족시킬 수 있음을 일부 컨텐츠 제작자들이 인지하고 있어야 하지 않을까. 이 영화를 보면서 너무 기존 포와로 캐릭터가 가진 장점을 믿었던 것이 아닐까 싶었다. 세상은 변하고 있는데도 말이다.

심리적 거리가 먼 것은 평소에 의식하기 어렵다. 당장 오늘 먹고 입고 일하고 잠드는 일에 기민하게 반응하느라 그러한 일상 속에 불쑥 죽음이 끼어들 수 있단 걸 의식하긴 어렵다. 무디기 때문에 얼마나 다행인가. 매 순간이 마지막일 수 있다는 가능성을 고려하며 살아간다면, 불안과 동요로 마음이 날뛸 테다. 일상에 치여 산다고들 표현하는데 되려 그 덕에 삶의 근본적인 두려움을 잊고 사는지도 모른다.

그런데 영화의 주인공, ‘산드라‘는 두 갈래의 경계를 오간다. 동시 번역 일을 하고, 딸아이를 학교에 데려다주는 등 해야 할 일로 꽉 찬 하루. 여기에 죽음과 맞닿은 존재를 돌보는 일도 포함된다. ‘벤슨 증후군’. 명칭마저 생소한 이 질병을 앓고 있는 그의 아버지. 신경 이상으로 시각 정보를 제대로 처리하지 못해 감각을 서서히 잃어간다. 열쇠구멍을 찾아 한참 헤맬 정도로.

철학 교수로 오랫동안 재임한 아버지는 시각과 기억을 잃어가는 변화에 적응 중이다. 사실 발병은 5년 전이라서 어느 정도 적응이 되었을 거 같지만, 서서히 사라지는 기억과 시력은 언제고 익숙함과 거리가 멀다.

산드라가 사별한 남편도 얼추 비슷한 햇수인데, 그는 어떨까.

홀로 여덟 살 아이를 돌보며 살림을 꾸려나가기에도 충분히 바쁜 하루다. 친절하게 아버지를 찾아뵈며 도움을 건네지만, 아버지의 집에서 벗어난 순간부터는 제게 걸려오는 전화를 애써 무시한다. 마치 일터에서 퇴근한 사람처럼. 하지만 으레 엄마 역할이 그러하듯 끝이 아니다. 아이를 돌보고, 먹이고, 그렇게 살아가고.

와중에 아버지가 더는 요양인의 도움 없이는 일상생활이 불가하자, 비용과 시설이 적절한 요양원 찾는 일도 생겼다. 할 일 투성이인 산드라에게 다른 주제로 떠들 수 있는 사람이 생겼으니, 친구 클레망이었다.

아내와 아이까지 있는 클레망. 그런 클레망과 산드라는 가까워지고, 그 거리는 어느새 입을 맞닿을 정도에 다다른다. 한 번은 손쉽게 두 번, 세 번, 새로운 일상이 된다. 딸은 기묘한 변화를 금세 눈치채고 이러한 변화에 왠지 모를 기대감을 품는다. 놀러 올 때마다 자신과 다정히 놀아주는 존재가 달갑지 않을 이유가 없다.

산드라는 괜한 기대감을 주지 않으려 클레망에 대해 가볍게 이야기하지만, 가장 설레고 기대하는 사람은 그다. 이 사랑이 진실하다고 생각하고, 클레망이 현재 가정을 정리한 후 자신에게로 완전히 정착할 것이라고. 이곳과 저곳을 오가던 클레망은 단언한다. 다 끝내고 돌아오겠다고.

그 말을 믿으며 기다리던 산드라. 기다리는 와중에 아버지의 집안에 가득한 책 일부를 제자들에게 보내고, 원하는 요양원에 자리가 날 때까지 매번 아버지는 머무르는 거처가 바뀐다. 여전히 클레망은 소식이 없다. 서서히 직감한다. 아, 그가 날 떠났다.

아버지는 가끔 기억을 잃는다. 여기가 어디인지, 무엇을 하러 온 건지. 그러다 산드라도 잊어간다. 이혼한 전처를 잊어버렸듯.

숱한 이동과 변화의 반복. 영화는 이 모든 일을 아주 잔잔하게 풀어낸다. 극적인 음향이나 이미지도 없다. 그저 붉고 푸른색을 선연히 드러내고, 클로즈업으로 세밀한 표정을 보여주고, 구체적인 서술 없이 내레이션이나 오가는 짤막한 대화에 맥락을 넣는다.

그래서였다. 산드라에게 벌어지는 모든 일들이 어딘가 모르게 일상적으로 느껴졌던 건. 죽음도, 기억도, 변화도, 새로움도, 기대감과 눈물도, 어제나 오늘이나 똑같아 보이던 일상에서 끝없이 일어나고 있었음을.

살다 보면 별난 이벤트도 생긴다. 다 끝난 것 같던 관계, 그러니까 클레망이 정말로 산드라에게 돌아와 머무는 것처럼. 이 새로운 가족이 얼마나 단단하게 형태를 유지할지 가늠할 순 없다. 하루하루가 그러하듯. 익숙한 모습을 띤 채로 조금씩 계속 무언가가 변할 것이다.

그럼에도 사람이 살아가는 건 단 하나의 이유 때문임을 영화의 ost가 말한다. 포옹은 두 사람이 서로에게 손을 뻗어 완성하는 것처럼.

모든 망각과 변화와 새로움 앞에서도,

Love will remain.

경고: 스포일러 주의! 

아우슈비츠에서 살아 돌아온 넬리는 친구 레네와 함께 고향으로 향한다. 그렇게 가고 싶던 고향은 멀고도 험한 길이었고 그곳을 가기 위해서는 검문소를 거쳐야만 했다. 고통으로 점철된 상처를 보여주지 않으면 지나갈 수 없는 시대의 참혹함을 그저 지켜볼 수밖에 없었다. 그렇게 힘든 과정을 거쳐 돌아온 고향은 모든 것이 파괴된 모습이었고 고통스러운 사실이 넬리를 기다리고 있었다. 그런 사실에도 유일하게 자신의 추억이 남아있는 곳으로 발걸음을 옮긴다. 얼굴에 붕대를 감고 피투성이였던 넬리는 얼굴 재건을 위해 성형수술을 해야 했고 이전과는 같은 상태로 돌아갈 수 없었다. 그런 사실을 부정하고 싶은 것일까. 그렇게 달라진 얼굴로 유일하게 살아남은 가족, 남편 조니를 향해 무거운 발걸음을 옮겼고 ‘피닉스’에서 만난 조니는 넬리를 알아보지 못한다. 그런 슬픈 사실에도 쉽게 슬픔을 드러낼 수 없는 넬리에게 조니는 유산을 차지하기 위해 자신의 와이프 넬리를 연기해달라고 부탁하고 넬리는 그를 수락한다. 넬리에게 소중하게 여겨지던 추억은 조니 에게 있어서 바래진 추억일 뿐이었을까. 웃지 못할 연극이 계속되면서 애써 외면해왔던 현재의 모습에 파고들면서 끝을 보이고 있었다.  

끝없이 바닥 치는 내면의 마음이 과거의 따뜻한 사랑을 되찾기엔 왜곡된 진실이 그를 가로막고 있었다. 의술로도 원상태로 돌릴 수 없었던 겉모습과 마음이 남기는 흔적이 곳곳에 자리 잡으면서 고통과 사랑을 동시에 느낀다. 그와 함께하면서 시작된 기만을 비롯한 연극이 비극의 끝을 향하는 모습을 바라보며 제 자리로 자신을 옮겨 온다. 복수보다 무서운 용서가 마지막을 맴돌며 온몸에 전율이 피어오른다. 당연하게 여겨진 것을 잃어가며 소중한 것을 되찾을 수 있을까 하는 물음은 당연하게 여겨 어쩌면 외면했던 것들의 다른 말처럼 여겨지기도 한다. 모두가 알고 있는 사실임에도 당연히 아니라고 생각하는 역사의 왜곡은 개인의 왜곡으로 이어져 예견된 비극을 불러왔기 때문이다. 언제까지 고개를 돌리고, 모습을 감추고, 눈을 감을 텐가. 이제는 대답해야 할 때이다. 

 단 12명에게

담배 좀 피우지 마. 남자 타일러는 담배를 피우고 있는 여자에게 잔소리 한마디 한다. "왜?" "우리 진짜 쩌는 셰프한테 가는 거라고. 담배 피면 후각이 둔해져." 에휴. 여자 마고는 '그래도 1,250 달러를 내줬는데..' 하는 마음으로 담배를 끈다. 타일러와 마고는 초대장을 받았다. 이 초대장을 받으면 전 세계 최고의 셰프가 대접하는 한 끼 식사를 먹을 수 있다. 가격은 무려 1,250달러. 신형 맥북 가격이다. 가격이 가격인지라 같이 가는 일행 수도 적다. 단 12명이다. 날이면 날마다 오는 기회가 아니었다. 섬으로 초대받은 12명의 사람들. 12명의 인원은 배를 타고 외진 섬으로 향한다. 약간의 탑승수속 절차를 거치는 사람들. 마고도 예외는 없다. 셰프 밑에서 일하는 직원이 이상한 걸 느낀다. 어? 원래 오기로 한 사람이 안 왔는데? 타일러에게 문의하는 직원. 타일러는 "갑자기 일정이 바뀌었다"라며 직원에게 해명한다. 같이 섬으로 가는 일행은 다방면의 사람들로 구성되어 있었다. 셀럽, 요리평론가, 방송사 직원 등등. 기 센 사람들 아니랄까 봐, 너도 나도 뻐드럭거리며 배 안에서 섬으로 이동했다.

섬에 도착한 일행. 섬에는 신기한 것이 많았다. 여직원의 설명이 이어진다. "셰프는 여기서 요리를 직접 수확합니다. 또 우리 요리사들은 한 곳에서 함께 숙식하죠. 셰프의 숙소는 들어갈 수 없습니다." 설명을 이어가는 여직원 엘사. 숙성 기간 계산을 잘못하면 사망에 이를 수도 있는 음식 재료를 아무렇지도 않게 설명한다. 뭐지? 느낌이 싸하다. 뭔가 찝찝한 마고. 그런데 일행인 타일러는 어딘가 행복해하는 듯하다. 식당 안으로 들어온 타일러와 마고. 문 앞에 덩치 좋은 남자들이 버티고 있다. 입구가 막힌 건가? 불안한 느낌이 그대로 이어지는 것 같다. 첫 번째 코스는 그럭저럭 맛있었다. 아니, 사실 첫 번째 요리부터 어딘가 기괴한 분위기가 느껴진다. 점점 뒤틀리고 있는 코스 요리들. 화려한 음식들 아래 숨어있던 코스의 어두운 내면이 점점 모습을 드러낸다.

요리의 특성을 활용하다

영화의 강점으로 뽑을 수 있는 부분은 요리다. 영화의 가장 중요한 소재는 당연히 음식일 것이다. 이 요리들은 실제 음식들을 갖고 온 구석이 몇 군데 보인다. 그런데 어느 코스를 지나고 나서는 감독이 이런 음식들을 창작했다. 여기서 요리의 분위기로 영화의 정서를 이끄는 과정이 신선했다. 이는 두 번째 요리가 특히 그렇다. 이 두 번째 요리에 대한 발상 자체는 익숙하다. 뭔가 예전 전래동화에서 볼 수 있는 느낌? 그러나 극에서 제시되는 ‘이 요리가 등장하는 이유’는 분명히 이 영화에서만 볼 수 있는 창의성이었다. 이 두 번째 코스요리 이후 극에서 일어나는 사건을 음식으로 치환하는 형태가 반복되는데, 살짝만 어긋나면 작위적으로 느낄 수 있는 영화의 소재였다고 생각한다. 완성된 요리의 형태를 제시했기 때문에 극에서 지적하고 싶은 한 집단의 위선이 두드러지는 것이다. 만약 예를 들어서 상위층의 위선을 폭로하기 위해 ‘너희들은 라면이나 끓여먹여라’라고 한다면 감정적으로 들끓을지 몰라도 확실히 몰입에 아쉬운 지점이 생길 것이다. 유치해지는 것이다. 셰프 슬로윅의 장점을 죽이지 않았기 때문에 장르적인 특성이 살았다고 볼 수 있다.

이 요리는 우리가 아는 ‘요리’의 이미지를 1차원적으로 사용한 것이 아니다. 영화에서 ‘코스요리’라는 키워드가 우리가 먹을 수 없는 어떤 것으로 표현되는 장면이 몇몇 있다. 영화에서 연출로 방점을 쾅 찍는 부분이기도 하다. 윗 문단에서 적었던 두 번째 코스요리처럼 이런 방식의 아이디어 자체는 왠지 익숙하다. 그런데 이 아이디어를 영화에서 전개하는 방식은 확실히 신선하다. 세 번째 코스요리였나? 이 요리가 제시되고 난 다음 영화의 이야기가 갑자기 전복된다. 영화에서 조금씩 조금씩 이야기를 쌓다가 폭발하는 이야기. 영화에서 이런 이야기의 전복을 요리로 치환할 수밖에 없는가?를 보여주기 때문에 이에 대한 설명이 머릿속에 잘 박힌다. 글쓴이는 이에 대한 감독의 설명이 비평가 캐릭터와 방송업계 종사자 캐릭터를 삽입했기 때문에라고 생각한다.  이는 여러분이 직접 보고 판단하시는 것이 좋을 것 같다. '이거 이렇게 될 것 같은데?'를 뒤집는 이야기 전개가 이 요리를 통한 비유에서 나왔다고 느낀다.

왜 영화를 볼까

왜 영화를 보기 시작했을까? 왜 <박하사탕>에 꽂혔을까? 왜 <혐오스런 마츠코의 일생>에 꽂혔을까? 왜 이런 글을 쓰는 걸까? 글쓴이가 갖고 있는 이유는 한 가지가 아니다. 재밌으니까. 또 일상이 지칠 때 어떤 영화에 기댈 수 있다는 건 축복 같은 일이다. 내가 싫을 때 <매그놀리아>를 보는 것. 나만 안 되는 인간관계에 <벌새>를 보는 것. 나만 안 되는 짝사랑에 속상할 때면 <리코리쉬 피자>를 본다. 그 이유가 단지 그것 때문이라면 다행이다. 이런 글쓴이는 스스로에게 묻는다. 첫 시작은 그랬을지 몰라도 과연 나 자신이 사람들에게 허영을 부리지 않으려고 한다고 말할 수 있을까? 아마 아닐 것이다.

영화는 이런 글쓴이에게, 또 우리에게 맛있는 코스요리를 제시한다. <이제 그만 끝낼까 해>란 영화가 있다. 항간에 알려진 바로는 이 영화 진짜 어렵다. 그리고 실제로도 어렵다. 극후반부까지 이야기를 점점 쌓다가 엔딩부에서 모든 내막이 밝혀진다. 여기까지 가는 것이 대부분의 관객들에게 굉장히 어려울 것으로 예상된다. 글쓴이는 이 영화에서 엄청난 카타르시스를 느꼈다. 그리고 영화를 봤다고 인스타그램 스토리에 사진을 올린다. 이때의 나에게 묻는다. 이걸 굳이 올리는 이유는 뭘까? 질문의 답은 인정하기 싫은 사실로 옮겨간다. 정말 내가 보이는 것에 집착하지 않고 있는 걸까? 이런 고상한 취향 가졌다고 사람들에게 말하고 싶은 것은 아닐까?

이 <더 메뉴>는 음식이라는 소재에 집중한다. 음식이 뭐야? 의식주의 일부분을 차지하는 인간의 필수요소다. 음식 안 먹으면 인생 못 산다. 그러면 무언가를 먹는 것이 그 자체의 목적이 될 수도 있다. 그런데 가끔 같은 티켓 가격 내고 다른 사람 위에 있고 싶어 할 때가 아예 없다고 하면 거짓말이다. 이런 점에서 영화나 음식이나 공통점을 가진다. 그냥 그 자체로의 목적을 가질 수 있는데, 이에 힘입어 나 자신을 표현할 소재가 되는 것이다. 유튜브와 인스타그램이 이런 흐름을 타서 발전하지 않았나. 더 높은 권위를 찾고. 혹은 그 권위에 다가가려 하고. 이 <더 메뉴>는 권위를 만드는 방식, 그 이면을 드러내 여러분에게 ‘더 주체적으로 다가가라’라고 말한다. 영화에서 블랙코미디적인 특색이 그대로 드러나는 이유는 하고자 하는 말을 신선하게 했기 때문

창작자에 대한 은유

영화는 그렇게 관객들과 평론가들을 조롱하는 것 같지만 한편으로는 창작자들에게 냉기를 뽐내기도 하고 있다. 일단 영화를 보다 보면 극 안에서 반복되는 어떤 사건이 머릿속에서 떠나가지 않는다. 주인공인 슬로윅은 셰프다. 이 요리사는 어떤 계기를 통해 마음을 먹고 돌아가기 위해 이 일을 벌인다. 여기서 이 ‘어떤 일’이 아무리 납득이 간다고 하더라도 방법론이 옳냐?라는 질문에 대해서는 의문부호가 붙을 수밖에 없다. 글쓴이는 이렇게 방법이 극단적이라는 장르적 특징이 창작자가 스스로에게 건네는 조롱처럼 느껴졌다. 우리는 돌아가기 위해서 이렇게까지 할 수밖에 없다는 '너무 멀리 왔다'식의 한탄인 것이다.

이는 영화에서 슬로윅과 나머지 셰프들 간의 위치 묘사를 통해 느껴질 수 있는 부분이다. 슬로윅이 전체 코스요리의 스토리텔링을 이끌고 있다는 건 감독이 하는 일과 비슷하다. 엘사가 맡은 일은 조연출쯤 되지 않을까 생각한다. 슬로윅 아래에서 인물들의 구체적인 동선을 기획하고 있기 때문이다. 영화에서 굉장히 중요한 인물로 슬로윅의 부주방장이 나온다. 이 부주방장은 영화에서 배우를 암시하고 있는 듯하다. 이렇게 영화는 직업이라는 인간의 필수 불가결한 요소를 계속해서 드러낸다. 또 이 영화는 요리를 소재로 한 영화가 아닌가? 셰프들이 요리를 한다. 그런데 그 요리를 하는 이유가 직업적인 특성과 관련이 있다. 이 과정 중에서 예술가가 뭔가를 창작하는 이유가 뭔가 숭고하게 느껴지는 경우가 몇 있다. 뭐 폴 토머스 앤더슨의 <마스터>를 생각해보면 그렇다. 물고 물리는 인간의 불완전성을 묘사하기 위해라고 생각하면 그의 천재성에 대해 어림짐작 하곤 한다. <마스터> 같은 발상과 이야기는 세상에서 흔히 볼 수 있는 게 아니다. 그러나 영화를 보다 보면 웅장한 이유가 있더라도 그 내면에는 인간이기 때문에 갖는 모순적인 특성이 있을지도 모른다. 영화는 이를 묘사한다. 창작자들이 엄청난 걸 만들어서 일반 대중들에게 보여줄 수도 있다. 그런데 그 방식과 의도가 보이는 것에 잡아먹혀 매 번 옳게 전달된다고 맹신할 수는 없는 일이다. 이 <더 메뉴>는 창작자들의 그런 이중성을 꼬집어 풍자한다. 옳은 것만 좇는답시고 허영심에 빠져 본질을 잃어버린 예술가들을 불태운 것이다.

재미있는 영화

뭐 이렇게 요리와 영화의 비유를 바탕으로 창작자들에 대한 조롱과 반성을 담은 이 <더 메뉴>. 이 영화가 좋은 영화인 이유는 그냥 이중적인 메타포를 잘 때려박아서가 아니다. 그냥 영화가 재밌는 영화다. 호러/스릴러/미스터리의 장르 특성을 잘 잡은 느낌? 예고에도 나오는 슬로윅의 박수, “예스. 셰프!’하는 비명소리. 칼을 이용한다는 직업적 특성까지 요소요소 하나마다 이야기에 새긴 냉기는 스릴러로서 영화를 봐도 충분하다는 느낌이 든다. 

이를 위해 랄프 파인즈가 내면을 알 수 없는 인물의 눈빛, 표정연기를 성공적으로 수행했다. 그냥 손님들이 와서 요리만 먹다 가면 장르 전복에 이질감이 느껴질 것이다. 이에 굴곡을 부여하는 좋은 퍼포먼스였다. 뿐만아니라 안야 테일러 조이의 연기도 전형적이지 않은 주인공 연기를 잘 보여줬다. 이 인물은 다른 사람들과 색다른 특징을 갖고 있어야 한다. 이 특징을 구현하기 위해서 굳이 안야 테일러 조이라는 슈퍼스타가 필요했을까? 아닐 것이다. 그러나 영화는 이 배우가 고유하게 품고 있는 매력을 꼬집어내어 관객에게 설명한다. 유달리 이 영화에서 헤어와 코디가 잘 어울리게 나온다. 또 영화의 주요 조연 중에서 뇌리에 박힌 모습을 보여주는 사람이 있다. 이 부분은 영화에서 직접 확인하시길 바란다.

어쩔 수 없지

이렇게 요리와 영화의 상관관계를 내세우며 창작자와 관객을 영화처럼 보인다. 그러나 아쉬운 것은 ‘정말 재미없는 영화’에 대해서는 어떻게 코멘트해야 할 것인가?’라는 의문이 든다. 우리가 식당에 가서 요리를 먹다가 귀뚜라미가 나온다고 가정해보자. 그럼 ‘귀뚜라미 나왔어’라고 항의할 수도 있지 않을까? 그게 단순히 예술이라는 이유로 모든 창작자의 의도를 좋게 판단하는 건 너무 저자세로 받아들이는 것은 아닐까? 영화에서 이 지점을 구체적으로 묘사했다면 더 품이 넓은 영화가 나오지 않았을까 생각한다.

#산돌구름​ #마블CG​ #엔드게임​
"마블쟁이는 산돌구름에게 폰트를 지원 받았습니다"

2021. 01. 28 영상입니다.
유튜브 채널 구독하기: https://www.youtube.com/channel/UC6jj...​
마블쟁이 인스타그램: @marvel_jeng2

* 영상에 사용된 모든 음악은 Epidemicsound 의 정식 라이센스 음원입니다.
https://www.epidemicsound.com/​

*영상 타임라인*
00:00​ 마블의 CG
01:02​ 아이언맨3 가짜 로다주
02:09​ 에이지 오브 울트론 마크45
02:53​ 디에이징 효과
03:52​ 시빌워 토니&스파이더맨
05:04​ 닥터스트레인지의 마법
05:57​ CGI 팬서
07:08​ 엔드게임 Final Battle
07:57​ 헐크버스터 in 와칸다
08:28​ 시청해주셔서 감사합니다

새로 이사 온 미소년 브라이스를 보고 첫눈에 사랑을 직감한 7살 소녀 줄리. 
 솔직하고 용감한 줄리는 자신의 마음을 적극적으로 표현하지만 브라이스는 그런 줄리가 마냥 부담스럽다. 
  
 줄리의 러브빔을 요리조리 피해 다니기를 6년! 
 브라이스는 줄리에게 받은 달걀을 쓰레기통에 버리다 들키고, 
 화가 난 줄리는 그날부터 브라이스를 피하기 시작한다. 
  
 하지만 성가신 그녀가 사라지자 브라이스는 오히려 전 같지 않게 줄리가 신경 쓰이기 시작하는데… 

"모든 것을 바꾼 그녀의 선택”
어벤져스의 운명을 바꾼 블랙 위도우, 그녀의 진짜 이야기가 시작된다!

어벤져스의 히어로 블랙 위도우, ‘나타샤 로마노프’ (스칼렛 요한슨)는
자신의 과거와 연결된 레드룸의 거대한 음모와 실체를 깨닫게 된다.
 
상대의 능력을 복제하는 빌런 ‘태스크마스터’와 새로운 위도우들의 위협에 맞서
목숨을 건 반격을 시작하는 ‘나타샤’는 스파이로 활약했던 자신의 과거 뿐 아니라,
어벤져스가 되기 전 함께했던 동료들을 마주해야만 하는데…
 
폭발하는 리얼 액션 카타르시스!
MCU의 새로운 시대를 시작할 첫 액션 블록버스터를 만끽하라!