*스포일러가 있습니다.

캐시 트럭을 노린 무장 강도에 의해 아들을 잃은 'H(제이슨 스타뎀)'. 분노에 휩싸인 그는 아들을 죽인 살인범을 찾기 위해 총력을 기울이지만 좀처럼 단서를 발견하지 못하고, 이에 현금 호송 회사에 보안 요원으로 위장 취업하여 강도를 도운 내부자에 대한 단서를 찾으려 한다. 첫인상과 달리 부여된 임무를 완벽히 실행하면서 에이스로 떠오른 H. 그는 상사와 동료들의 강한 믿음을 이용해 점점 아들을 죽인 범인들에게 다가선다. 

영화감독들의 필모그래피를 꾸준히 팔로우하면 자연히 각자만의 연출, 편집, 시나리오 작법 상의 특징과 개성, 패턴 등이 눈에 들어오고, 이들은 영화 감상의 길잡이가 된다. 당장 크리스토퍼 놀란의 작품을 마주한 관객들은 이번에는 어떻게 시간의 흐름이 뒤집히고 조각날지 궁금해하며, 봉준호 감독의 영호를 보는 이들은 또 한 번 결정적인 순간에 예상치 못한 삑사리가 등장할지 유심히 지켜본다. 그러나 이처럼 특정 감독의 시그니처로 자리 잡은 영화적 기교가 영화의 완성도를 담보하지는 않는다. 잭 스나이더 감독이 항상 극의 흐름을 해치는 과도한 슬로 모션으로 비판받고, J.J. 에이브럼스의 작품들이 눈부신 렌즈 플레어 효과와 좀처럼 확실한 답을 알려주지 않는 이스터에그 및 복선들로 가득해서 팬들의 불만을 자아내는 것이 대표적인 사례다. 

가이 리치 감독의 신작이자 제이슨 스타뎀과 16년 만에 손잡은 영화 <캐시 트럭>은 이처럼 감독 특유의 스타일이 유발할 수 있는 일장일단 중 장점만을 극대화한 사례라고 할 수 있다. <셜록 홈즈> 시리즈, <킹 아서>, <알라딘>, <젠틀맨>를 제작한 가이 리치는 특유의 편집 및 연출 방식으로 이름을 알린 감독 중 하나다. 우선 그는 한 편의 영화를 각기 다른 인물의 시점과 시간대로 분해한 뒤 본래 모습을 예상하기 어려운 모양으로 다시 짜 맞추는데 능하다. 여러 단막극을 모아 하나의 이야기를 완성하는 것처럼 보이는 방식으로, 이는 관객들로 하여금 코끼리 만지는 장님처럼 영화의 특정 대목들을 따로 접하면서 전체 퍼즐을 맞추도록 유도한다. 그래서 가이 리치 영화의 오프닝 시퀀스는 유독 보이는 것 이상의 다양한 이야기가 숨겨져 있고, 중후반부에 강렬한 임팩트를 안기며 재등장하는 경우가 잦다. 

<캐시 트럭>에서도 마찬가지다. 3개의 파트로 나뉘어 진행되는 영화는 현재 시점, 6개월 전, 5개월 전 등 상이한 시간대를 자유롭게 넘나 든다. 이때 현금 운송 트럭이 무장 강도에게 강탈당하고 보안 요원과 몇몇 민간인들이 총에 맞아 죽는 오프닝 시퀀스는 3번에 걸쳐 반복된다. 처음에는 객관적으로 어떤 사건이 벌어졌는지를 보여준다. 두 번째로는 아버지 H가 아들 더미가 죽는 모습을 목격한 뒤 복수심에 불타게 되는 과정을 다루고, 마지막으로는 무장 강도로 변한 아프가니스탄 파견 미군들이 현금 차량을 털고 사람들을 죽이게 된 이야기를 비춘다. 피해자, 가해자, 제 3자의 시선을 통해 반년에 걸쳐 이루어진 한 사건을 입체적으로 재구성하는 것이다. 그 결과 영화는 전반적인 긴장감을 끌어올림과 동시에 하이스트 영화, 복수극, 비극적인 가족 드라마와 피카레스크 장르의 장르적 쾌감을 복합적으로 전달하는 데 성공한다. 

이에 더해 보다 구체적인 트레이드 마크로는 인물들이 특정한 계획을 세우는 장면과 그 계획을 실천에 옮기는 장면을 독특한 리듬감 속에서 교차시켜 보여주는 편집도 빼놓을 수 없다. 이때 계획의 수립과 계획의 실천 사이에 갑작스러운 변수를 더해 예상치 못한 서스펜스와 쾌감을 만들기에 더욱 인상적이다. 예를 들어 <셜록 홈즈>에서 홈즈는 상대방의 움직임이나 생각을 완벽하게 계산하고 예상하는 재능을 지니고 있는데, 그런 그가 정작 몇몇 변수를 계산에 집어넣지 못해 곤경에 빠지는 상황이 두 편 모두에서 빠지지 않고 등장한다. <킹 아서>에서는 아서와 동료들이 적군으로 가득한 런던에 침투했다가 계획이 어그러져서 큰 희생을 감수하며, <젠틀맨>에서도 동일한 편집과 연출을 통해 영화의 전개를 예상치 못한 방향으로 틀어버리는 결정적 계기를 마련한다. 

계획대로 돌아가지 않는 액션씬은 <캐시 트럭>의 클라이맥스에서도 반복된다. 사실 영화 속 액션 자체의 구성이나 연출은 특별하지 않다. 눈요기가 될 만한 신무기가 등장하지도 않고, 아크로바틱한 맨몸 격투 역시 부재하며, 스케일 역시 십수 명 단위의 총격전과 일 대일 격투를 벗어나지 않는다. 그 자리는 일정한 재미를 보장하는 가이 리치 감독의 기교가 대신한다. 그는 돈에 눈이 멀어서 서로를 배신하고 총알을 아끼지 않는 사람들을 액션씬의 중심에 배치하며 쉽게 예상할 수 없는 전개라는 자신의 장기를 이용해 액션의 박진감을 살려낸다. 애초에 호평을 받은 그의 작품이 대부분 선인과 악인의 경계가 희미하며 피비린내 나는 사투로 가득한 범죄물이 주를 이루는 이유이기도 하다. 

다만 <캐시 트럭>이 보여주는 가이 리치의 색채가 물씬 묻은, 편집과 리듬을 줄 타는 곡예는 단순하면서도 필요한 역할을 충실히 이행하는 담백한 서사가 받혀주기에 더욱 빛을 발한다. '남자의 분노(Wrath of Man)'라는 제목대로 영화의 플롯은 아들을 잃은 아버지의 분노, 그리고 존재 의의를 잃어버린 아프가니스탄 파견 미군들의 분노를 오롯이 표현하는데 집중한다. 당장 주인공 H의 배경과 정체에 대해서 영화는 특정 조직의 보스이자, 가족 관계가 순탄치 않다는 암시 외에 별다른 설명을 주지 않는다. 대신 죽은 아들의 살인자를 찾아서 내 손으로 죽이겠다는 단순한 목적과 동기만을 강조한다. 퇴역 군인들이 사회에서 어떤 대접을 받았는지에 대해서도 거의 언급하지 않는다. 

그러다 보니 별다른 대사나 배경음악이 없어도 아버지의 아픔과 복수심, 퇴역 군인들의 사회를 향한 절규와 돈에 대한 집착은 방해를 받지 않은 채 직접적으로 다가오기에 충분하며, 이는 장르적 쾌감을 극대화하는 강력한 기제다. 서로가 서로의 이익을 위해 동료와 적의 구분 없이 죽여야 하는 냉정함과 비정함으로 가득한 후반부는 전형적인 피카레스크 장르의 전개를 빌려오는데, 악인들의 행동에 단순하지만 설득력 있는 당위성을 제공해 장르적 쾌감을 강화하기 때문이다. 

<캐시 트럭>을 두고 놓쳐서는 안 될 명작이라고 말할 수는 없다. 감독의 특징이 강하게 두드러진다는 것은 감독의 전작과의 비교를 피할 수 없다는 말이기도 한데, <캐시 트럭>의 지나치게 단순한 플롯은 바로 이전작인 <젠틀맨>이 얼기설기 얽힌 복잡한 플롯을 풀어내던 유려함에 미치지 못한다는 아쉬움을 지울 수 없기 때문이다. 또한 전체적으로 진중한 누아르 분위기가 나다 보니 또 다른 가이 리치의 아이덴티티인 신랄한 대사와 유머의 공간이 많지 않기도 하다. 그럼에도 불구하고, <캐시 트럭>은 가이 리치 감독 개인의 역량과 그 스타일이 자칫 지루하고 뻔할 수 있었던 소재와 이야기를 얼마나 흥미롭게 탈바꿈할 수 있는지를 확인하기에는 부족함이 없는 준수한 장르물이다.

A(Acceptable, 무난함)

빈 냉장고에 구애받지 않는 미슐랭 셰프의 역량

* 본 리뷰에는 영화의 결말이 담겨 있습니다.

<역으로 가는 길을 알려줘> Show Me the Way to the Station, 2019

일본 | 드라마 | 126분 

감독: 하시모토 나오키 

애도를 위한 애도, <역으로 가는 길을 알려줘>

<역으로 가는 길을 알려줘>는 다분히 감정적이다. 관객에게 집요하게 잊고 있던 이별을 떠올리게 하고 상실에 허우적대던 과거를 다시 경험하게 한다. 어린 시절부터 지금까지 겪어왔던 슬픔과 아픔을 꺼내게 한다. 그리고 스스로 원했던 것처럼 묻게 한다. 이미 알고 있지만, 어렴풋이 다들 짐작하고 그러려니 하던 '역'의 존재를 아이와 같은 입장에서 되묻는다. "그래 네 말이 맞아, 대체 그 역은 어디 있는 걸까? 또 어디로 가는 걸까?"

여기서 우린 사야카가 말하는 '역'의 존재를 이미 잘 알고 있다. 가고 싶은 마음만으로는 절대 갈 수 없고 찾을 수도 없는 장소, 산 사람들은 결코 밟을 수 없는 영역. 그럼에도 불구하고 사야카의 옆에 서서 묻는 거다. 머리로는 이해하지만, 마음은 그럴 수 없는 아이러니함, 불완전한 인간으로서 당연한 명제 때문이다. 

그를 영영 잊어버릴까 봐 절절한 그리움과 괴로움조차 함부로 놓을 수 없는 그 마음을 모르는 사람은 없을 거다. 

우린 그 행위와 시선, 모든 마음의 조각들을 엮어 시간의 길을 만들고 이를 '애도'라 부른다. 

출처: 영화 <역으로 가는 길을 알려줘> 스틸컷(다음)

주인공의 내레이션이 장면 곳곳에 감정의 활력을 불어넣지만, <역으로 가는 길을 알려줘>는 사실 언어(음성)가 제거된 무성영화라 해도 무방하다. 대사보다 인물의 행동으로 사건을 강렬하게 그리는 방식이 이 작품만의 남다른 표현 방식이다. 감독은 사건의 인과관계를 음성언어보단 인물들의 손짓과 눈빛으로 차근차근 전개하면서, 상실과 그리움을 화면 가득 채워 넣는다. 섬세한 몸의 언어와 절제되어있지만 풍부한 감정을 불러일으키는 연출 방식으로 관객의 공감과 감동 포인트를 쉽게 점령한다. 이 지점엔 반드시 영화의 스토리와 전달하고자 하는 메시지를 모두 명확하게 이해했다는 전제조건이 필수인데, 이는 영화의 첫 장면에서 확인할 수 있다. 

전철이 지나가기만을 기다리던 사야카가 전철이 지나간 뒤 철로에 난 길을 건너는 장면까지 단 3분.

이 짧은 장면엔 길을 걷는 내내 허공에 팔을 뻗은 사야카의 모습이 전부다. 그러나 우린 아이를 통해 영화의 방향을 자연스럽게 눈치챈다. 아이는 아직 친구의 죽음을 받아들일 수 없는 상태이며, 이별로 인해 극심한 슬픔을 겪고 있다. 결국 <역으로 가는 길을 알려줘>는 '누군가를 잃은 이별'을 겪어내는, 인물의 애도 과정을 담은 작품이다.  

출처: 영화 <역으로 가는 길을 알려줘> 스틸컷(다음)

루는 사야카에게 언제나 멋진 선물을 해준 존재다. 자신과 같은 외로움을 가진 반려견이었고, 하나뿐인 친구였으며 늘 곁에 있는 가족이었다. 말 그대로 루는 사야카에게 전부였다. 그렇기에 사야카는 단호하게 말한다.

"루는 절대 죽지 않았어!"라고. 심장병으로 죽은 반려견을 잊지 못해 현실을 강하게 부정하는 사야카의 현재는, 루와 함께 했던 과거의 추억과 끊임없이 교차된다. 계속 반복되는 과거 회상으로 우린 루가 사야카에게 어떤 존재였는지 확실하게 인지하고, 점점 더 사야카가 느끼는 고통을 이해하게 된다. 

사야카는 다시 혼자가 될까 봐 두려워하고 있었다.

아이는 이미 부모에게 강아지가 최대 10년 정도밖에 살지 못한다는 말을 들어 잘 알고 있었다. 그러나 준비된 이별과 그렇지 못한 이별은 분명한 차이가 있다. 보이는 행위의 준비가 아니라 남들은 결코 볼 수도, 알 수도 없는 마음의 준비. 사야카는 루가 자신이 체험학습을 갔을 때 갑작스럽게 떠날 거라고는 생각하지 않았다. 루의 죽음은 사야카에겐 정말 먼 미래였으니까. 결국 환경적, 시간적 요인에 의한 죽음이란 불길하지만 예정된 조짐을 조금도 느끼지 못했던 아이는 결코 루를 떠나보낼 마음이 없다. 인간으로서 아무것도 할 수 없이 맞닥뜨려야 하는 자연재해와 다를 바 없는 상황에 놓인 사야카에게 애도란 그저 '어른들의 거짓말',  '부정' 그 자체였다. 

출처: 영화 <역으로 가는 길을 알려줘> 스틸컷(다음)

오래 살면 살수록 인간은 타인의 죽음에 익숙해지고 무뎌진다는 말을 나무라듯, <역으로 가는 길을 알려줘>는 어린아이의 상실과 노인의 상실을 구분 짓지 않는다. 후세는 오래전 사야카 또래, 어린 아들(고이치로)을 사고로 잃었고, 사야카의 할아버지는 아내를 떠나보냈다. 두 사람 모두 사야카와 같은 준비된 이별이 아니었다. 사야카는 자신의 마음을 찌르는 고통이 후세와 할아버지가 느끼는 고통과 다르지 않음을 발견한다. 그들 역시 강하게 현실을 부정하면서도, 돌연 현실을 받아들이고, 또 갑자기 돌변하다 쉴 새 없이 몰아치는 슬픔과 그리움에서 벗어나지 못하고 있었다. 사야카는 그들을 보며 조금씩 자신을 둘러싼 상실을 풀어낸다. 상처를 치유해야 하는 걸 본능적으로 아는 것처럼 후세에게 루와 함께 한 이야기를 하며 과거를 추억하고, 반대로 자연스럽게 후세에게 그의 죽은 아들에 대해 듣는다. 아내가 마지막으로 마당에서 박꽃을 심었던 때를 회상하는 할아버지의 옆에 앉아 조용히 그의 손등에 손을 포개며 그를 위로하고, 또 할아버지에게 위로받는다. 

서글프기만 했던 어린아이가 위로받고, 반대로 타인을 위로하는 장면은 인간과 인간이 서로를 의지하며 함께 고통을 이겨내는 가슴 벅찬 장면으로 연결된다. 영화는 이 따뜻하고 감동적인 장면들을 한 스푼의 환상과 버무리며 이야기의 몰입감을 높이고, 주제를 더 빛나게 한다. 길고 은은하게 퍼지던 루를 향한 사야카의 진심은, 고이치로와 캐치볼을 하는 후세의 기다렸던 웃음으로 인해 묵직한 파동을 만든다. 그리하여, 사야카가 후세를 보며 "무언가 굉장히 소중한 걸 본 것 같았다."라고 말한 대사는 모든 이의 마음에 돌고 돌아 끝내 봇물 터지듯 터져 나오고 만다. 

출처: 영화 <역으로 가는 길을 알려줘> 스틸컷(다음)

<역으로 가는 길을 알려줘>는 애도를 위한 방식으로 '함께'하는 애도를 선택했다. 

사야카는 후세와 함께 루가 떠나고 남은 빈자리를 그대로 '공석'으로 둘 줄 아는 방법을 터득한다. 둘은 슬픔과 두려움은 나누고 따뜻한 온기로 마음을 채우며, 알 수 없는 곳으로 영영 떠밀려가지 않도록 서로를 붙잡는다. 홀로 남겨진다는 불안과 다가올 외로움에 맞서 서로의 손을 맞잡고 떠나는 이의 마지막을 지켜보는 일, 그리하여 남겨진 자에게 주어진 삶을 씩씩하고 담담히 살아가는 일.. 사야카는 사라지는 것이 결코 떠나는 것이 아님을 알게 되면서, 다시 미소를 되찾는다. 아이는 기억하기 시작하면서, 영원의 의미를 깨닫는다. 루는 언제나 자신의 곁에 있다는 사실, 영원을 말이다.  

애도는 반드시 애도로 작별해야 한다. 강제가 아니라 스스로 어두웠던 방문을 열고 나와야 한다. 그 방이 자신의 마음속에 늘 존재한다는 걸 깨닫고 언제든 들어가 울고 웃을 수 있음을 굳게 믿어야 한다. 후세가 말한 역은 누구나 찾을 수 있고, 누구에게나 존재한다. 영화는 그 사실을 알려주기 위해 사야카에게 직접 끊어진 기찻길을 발견하게 했다. 그리고 모르는 척 사야카와 루의 비밀 장소를 우리에게 노출했다. 나만의 비밀 장소를 선정하는 건 애도를 향한 첫 번째 걸음이 분명하다는 걸 잘 알고 있기 때문이다. 이제 더 이상 사야카는 전철이 향하는 곳이 어딘지 궁금해하지 않을 것이다. 

작별에 '고맙다'는 말 한마디가 덧붙으면, 아름다운 작별이 된다. 

고맙게도 후세도, 할아버지도, 사야카도 모두 아름다운 작별을 했다.

출처: 영화 <역으로 가는 길을 알려줘> 스틸컷(다음)

우린 기억하는 일을 지겨워하지 않기에 늘 자신이 정한 중심을 잃지 않는다.  

영화가 시작한 뒤 내레이션으로 들려오던 사야카의 목소리가 한순간에 어른의 목소리로 변한 걸 눈치챈다면, 이 말에 공감할 것이다. 사실 이 영화는 아이였던 사야카가 어른이 되어 '나의 중심, 루'를 추억하는 이야기였다.

<역으로 가는 길을 알려줘>는 과거로 내일을 말하는 법을 잘 아는, 능숙한 작품이다. 

개인적으론 듣는 것보다 보는 것에, 귀를 쫑긋거리기보다 눈을 더 크게 뜨고 사야카를 바라보길 추천한다.

책 한 권을 빌렸다. 바로 호란과 임진왜란에 대해 조사한 책이었다. 갑자기 자타공인 역덕이 되고 싶은 나. 냅다 깊게 파는 나의 역사덕후적 호기심이 빛을 발한다. 아니. 역사 이야기 능수능란하게 푸는 사람들 멋있지 않아? 어느 년에 뭐가 일어났고 어떤 것 때문에 발생했고 이런 거 줄줄줄 설명하면 왠지 모르게 멋지다. 역사가 약하다는 말은 사실 거의 모든 것이 약점이라는 말을 한 누군가의 명언이 생각난다. 그래. 맞는 말인 것 같아. 왠지 이 부분을 파면 다 잘 풀릴 것 같다.

풀릴지 안 풀릴지는 미래의 내가 아는 일이겠지만 그래도 모르는 것보다야 낫지 않겠나 싶다. 어디 인터넷 커뮤니티에서 굴러다니는 짤들 보다 책으로 읽는 게 훨씬 더 생산적이지 아닐까? 반지성주의가 판치는 이 시대 지성에 그나마 다가가는 것이 민주사회에서 할 수 있는 최선의 선택이라 믿는다. 이 영화라는 문화예술도 사실 이 '지성'이라고 하는 것과 밀접한 관련이 있다고 생각한다. 어떤 영화를 봐도 역사적 맥락과 관련 있는 경우가 많았다. 특히 우리나라는 시대극 만들기 좋다. 위대하고 극적인 인물이 많이 나와서 그런게 아닐까 싶다. 이 영화는 이 시대극 만들기 좋은 한국사를 소재로 했다. <외계+인> 1부에 이은 여름 대작 두 번째, <한산 : 용의 출현>이다. 임진왜란이 발발한 다음 1달 후의 조선으로 가보자.

해저 괴물 복카이센

문제가 뭘까? 다 알 것도 같았다. 일본의 장수 와키자카는 해저 괴물 거북선에 대한 이야기를 듣는다. 쉽게 끝날 것 같았던 전쟁. 이웃나라 조선은 당파싸움에 여념이 없었다. 전쟁에 대한 대비가 단 조금도 되지 않았다. 그래서 쉽게 이길 거라고 생각했다. 아니었다. 생각대로 되지 않는다는 답답함이 아쉽다. 갑자기 느닷없이 나타난 이순신이라는 존재에 머리가 아프다. 와키자카는 해저 괴물 복카이센이 전장을 휩쓸고 있다는 말에 여러 번 생각을 되뇌인다. 할 수 있어. 전염병 같은 두려움만 이긴다면.

‘해저 괴물 복카이센’을 이끌던 장수의 관점으로 돌아간다. 전쟁 중이었던 해전. 거북선이 일본의 배에 부딪혔다. 오도 가도 못하게 된 조선의 거북선. 일본의 배와 조선의 거북선이 붙은 상태에서 백병전이 열렸다. 거북선에서 배를 이끌던 장수 나대용은 방패 하나와 무기를 들고 들이받은 배의 일본 장수 둘을 제거하려 배의 위로 올라간다. 조총이 빗발치던 전장. 방패로는 한계가 있었다. 왼쪽 허벅지에 총알이 박힌 나대용. 위기의 순간, 일본 장수와 눈이 마주쳤다. 그런데 어디에선가 날아온 화살이 나대용을 구해줬다. 나대용을 구한 사람은 이순신이다. 처절한 전투 끝에 부하를 구한 이순신. 그렇게 임진왜란의 어느 전장을 보여주고 카메라는 1달 후를 비춘다. 이순신은 전투에서 생포한 포로들을 심문하다 왜나라가 무언가를 준비하고 있다는 것을 예감한다. 이순신은 열세의 전장을 뒤집어 조선을 구할 수 있을까?

자주 봤었지

사실 이순신 장군의 위대함은 다들 알고 있다. ‘우리에겐 12척의 배가 있소’부터 시작해서 우리 역사에 수많은 명장면을 만들어낸 이순신 장군. 우리나라의 위대한 전쟁영웅 하면 늘 들어가는 이름이기도 하다. 그러니까 이순신 장군이라는 소재는 적지 않게 사용됐다는 뜻이다. 우리나라 영화 역사상 가장 많은 관객이 들어갔던 것이 <명량>이다. 또 내 나이 또래라면 다들 기억하는 <불멸의 이순신>도 있다. 굳이 영상매체가 아니더라도 한능검이나 교과서에서도 임진왜란 이야기는 자주 본다.

전쟁영웅의 이야기라 봐도 봐도 좋은 이야기겠지만 이는 곧 창작의 어려움을 의미하기도 한다. 어떻게 관객에게 어필하지?를 생각해보자. 여러분과 내가 각본가라고 해보자. 이야기를 2시간가량으로 구성하고자 하면 뭔가 신선한 아이디어가 생각나지 않는다. "1) 일본이 우리나라에게 명분 없는 침략전쟁을 일으킴 2) 한산도, 노량, 명량 해전에서는 조선이 승리한다" 같이 두 결론을 내고 논리관계를 만든다는 것 자체도 충분히 어렵다. 근데 이에 틀어맞게 이야기를 만든다는 것은 난이도가 한 단계 올라가는 것이다. 개인적으로 영화를 보기 전에 이런 점이 마음에 걸렸다. 이거 또 봤던 이야기 하는 거 아닌가? 또 전작 <명량>에서 흔히 말하는 ‘국뽕’ 마케팅은 이런 우려에 부채질을 했다. 그런데 이 영화는 이런 단점들을 적당히 잘 보완했다.

좋은 기획

일단 영화는 조선의 관점에서 풀지 않는다. 전적으로 일본 장수 와키자카의 시점에서 이야기를 전개한다. 이 영화의 간단한 배경과 결말은 우리 모두 다 알고 있다. 바로 한산도 대첩은 조선의 압승으로 승리한다는 것이다. 보통 어떤 일의 긴장감은 결과를 모르기 때문에 느껴진다. <캡틴 아메리카 : 윈터 솔저>에서 버키와 캡틴이 맨몸액션을 벌인다. 둘 다 호각세의 능력자들이기 때문에 합을 주고받는 것이 어떤 결론으로 향할지 예상할 수 없다. 그런데 이 영화는 이 ‘결과를 알 수 없음’의 서스펜스를 과감히 포기했다. 그 대신 후반부 하이라이트 신을 위해 최대한 반대편의 관점에서 이야기를 전개한다. 그러니까 이순신 장군이 기획하고 싸운 전쟁영화임에도 주인공이 두 명이 되는 셈이다. 그것도 물리적인 분량은 와키자카 쪽이 더 많다.

이렇게 되면 갖는 이점이 생긴다. 앞에서 썼듯 왜 나라의 관점에서 이순신의 지략가적 면모가 두드러진다는 점이다. 이 덕에 같은 소재의 전쟁영화가 있더라도 관점이 다르기 때문에 보다 신선하다고 느끼기 쉬울 것 같다.  구체적으로 써보자면, ‘반전’이라고 하는 것에 대해 생각해 볼 필요가 있다. 기본적으로 생각하지 못했던 것이 일어나는 게 반전이다. 당시 일본의 관점에서는 이 전쟁이 불가사의했다. 조선은 거의 준비가 안 되어있었기 때문이다. 이를 반영하는 대사도 나온다("전쟁은 금방 끝난다"). 그도 그럴 것이 일본 전쟁 준비 잘해간다. 이를 일본 관점에서 풀어가니 그 준비성이 더 도드라진다. 그렇게 일본 장수 와키자카의 관점에서 철저한 전쟁 서사를 묘사하면 '와 이걸 어떻게 이기지?'싶은 의문점이 든다. 또 이순신에 대한 정보가 일본 내부에는 거의 없다 보니 와키자카에 몰입하게 된다. 마치 <어벤저스> 시리즈의 '타노스'같은 느낌? 영화 전체적으로 이순신을 깨러 가는 느낌이 강하다. 영화는 이 '어떻게 이길 수 있을까'하는 의문과 이순신에 대한 미스테리를 후반부의 해전 신을 위해 쓰고 있다. 이야기 구성에 있어 보다 신선한 접근방식을 채택한 것이다. 초중반까지 일본 내부의 권력투쟁과 첩보 대결만 봐도 이야기 보는 데에는 무리가 없을 정도였다. 이는 굉장히 효과적이었다. 이 영화가 전작 <명량>과 다른 지점이 있어 비교당할 이유가 없는 것이 이 점에서 나오기 때문이다.

또 '의'를 표현하기 쉬운 것도 이 영화의 형식의 강점이기도 하다. 이 영화에서 일본 관점에서 전개해야 내적 논리의모순을 관객이 알 수 없다. 이를 통해 일본의 입장에서도 명분 없는 침략전쟁이라는 것을 표현하기 용이하다. 일단 영화 초반부에 왜 '의'가 중요한지 제시된다. 다른 측면에서 우리는 이 전투의 결과를 알고 있다. 이 '의'라는 것이 어디 쪽에 있는 걸까? 쉽다. 이순신에겐 있고 일본의 장수들에게는 없는 것이 이 '의'일 것이다. 흰 종이에 붓 한번 살짝 찍어보자. 그럼 그 점이 선명하게 보인다. 의와는 거리가 먼 일본 내부의 상황을 조명하다가 조선을 쨘하고 보여주면 두 나라의 내부 상황이 대조적으로 보일 것이다. 일본 장수들이 하는 말을 잘 보면 거의 명분이 없다. 누가 싫거나. 그냥 꼴 보기 싫어서. 아래 군사들 죽든지 말든지 알바 아니니까. 거의 이런 식이다. 그러니까 의가 없는 왜의 명분과 이에 물든 일본 장수들의 냉정함이 더 도드라지는 것이다. 전작 <명량>이 민족주의(속칭 '국뽕')를 위해 영화 전반적인 장면을 희생한 것과는 다르게 뾰족한 기획을 통해 좋은 결과물을 만들어냈다. 특별한 무언가를 위한 발상이 아니라 '이런 영화를 만들 거야!'라는 아이디어에 기반한 좋은 선택이었다.

이를 위해서

이 신선한 방식의 이야기를 위해서라면 역시 배우들이 영화를 잘 이해해야 한다. 일단 박해일-변요한-김성규-박지환 네 배우의 극 이해도가 굉장히 뛰어났다. 일단 박해일 배우는 한국영화의 지난 역사를 말하는 데 있어 빼놓을 수 없는 존재다. '기라성 같은 배우들'할 때 그 '기라성'을 담당하고 있는 박해일 배우. <살인의 추억>, <국화꽃 향기>, <연애의 목적> 많은 영화에 출연했다. 그중 올해가 그의 경력 중 최고점이라고 해도 무방하다. 이 영화에서도 그의 전성기를 확인할 수 있다. 사실 상대역의 변요한 배우가 섬뜩한 연기를 워낙 잘해서 좀 심심하다고 느끼는 분이 많을 것 같다. 그런데 나는 박해일 배우가 연기를 잘했다고 느낀 것이, 1) 가벼워 보이지도 않으면서 2) 뭔가 고뇌하고 있는 내면을 묘사하고 있으며 3) 조선 내부의 상황으로 인해 적지 않은 스트레스를 받고 있는 심리상태까지 극의 배경이 되는 좋은 연기를 수행했다. 비교적 와키자카에 비해 물리적 비중이 적음에도 불구하고 이순신의 존재감이 후반부까지 느껴지는 이유는 박해일 배우의 눈빛, 표정, 발성이 이 영화에 잘 어울리기 때문 아닐까 생각한다. <헤어질 결심>과 <명량>까지 참 좋은 배우다.

다음은 변요한 배우다. 앞 문단에서도 썼듯 이 와키자카가 영화의 진주 인공이다. 물리적으로 분량이 아마 제일 많지 않았나 생각이 든다. 박해일 배우는 잔잔한 파도처럼 극을 이끈다. 이와 대조적으로 변요한 배우는 감정적으로 화려한 연기를 보여주머 이야기를 전개한다. 일단 갖고 있던 감정선이 다양했다. 전쟁 준비는 또 착착 잘 되어가고 있다. 근데 반대쪽에서 승전보를 울렸던 이순신에게 묘한 열등감을 품고 있다. 또 이순신이 한편으로는 궁금하기도 하다. 자신감까지 있다. 선조의 입장 변화를 위시한 조선의 내부 상황이 시끄럽기 때문이다. 또 일본 내부에서 권력 교통정리가 안 됐다. 이를 묘사하는 연기까지 해야 한다. 이렇게 전반부의 감정연기를 넘어가면 하이라이트가 있다. 중반부가 넘어가서 이순신과의 한바탕에서 이 사람의 처지는 여러 번 바뀌게 된다. 이때 분출했던 감정표현들이 선명해서 기억에 남는다. 자기가 주체로 이끄는 줄 알았지만 그렇지 않았던 한 인간의 모습을 가감 없이 드러내는데 변요한 배우는 정말 열 일했다. 아마 이 배우의 최고작으로 남지 않을까 생각이 든다.

김성규-박지환 배우도 기억에 남는 연기를 했다. 두 배우는 영화에서 굉장히 중요한 조연이다. 이 역할을 살리는 좋은 연기였다. 일단 김성규 배우의 존재를 처음 알게 된 건 <범죄도시> 시리즈였다. 그리고 <악인전>에서도 봤었다. 이 두 작품만으로도 연기 정말 잘한다고 생각한다. 특히 <악인전>에서는 뭔가 난잡한 이야기 톤 사이에서도 빛났던 기억이 있다. 이때 단순히 연기만 잘한다고 생각했다. 그런데 이 영화를 보고 나서 느낀 건 똑똑한 배우라는 점이다. 이 준사라는 캐릭터는 영화에서 굉장히 중요하다. 임진왜란이 왜 일어났고, 어떤 점에서 이순신이 전투를 승리할 수 있었는가?를 묘사해야 하기 때문이다. 그러려면 리액션 연기가 좋아야 한다. 몸짓 하나, 눈빛 하나가 무언가 외롭고 상처받은 사람의 모습을 효과적으로 보여준다. 박지환 배우 역시 뛰어난 연기였다. <범죄도시> 시리즈의 장이수 캐릭터로 유명한 이 박지환 배우. 솔직히 영화 보면서 '내 아임다' 생각이 안 난다면 거짓말이다. 그런데 영화는 전반적으로 이 캐릭터를 경제적으로 활용한다. 이 사람이 잘할 수 있는 연기만 딱 잘라서 보여준 느낌? 이 사람을 개인적으로 알았던 게 아닐까 싶었던 캐릭터 연출법이었다. 

단점이 없지는 않아

영화가 개봉하기 이전에 시사회 평을 몇 개 봤었다. 일단 가장 먼저 눈에 들어왔던 건 '<명량>의 단점을 극복했다'라는 것이었다. 그래서 솔직히 기대 좀 하고 갔다. 영화를 보고 난 후 이에 대한 나의 대답은 '극복하긴 했다'다. 영화에는 엄청 큰 단점은 없다. 그 대신 아쉬운 건 몇 개 있다.

그중 하나는 역시 극 중에서 옥택연-김향기 배우가 연기하는 임준영-보름 역의 서사 전부다. 난 이게 왜 필요한지 모르겠다. 일단 영화 안에서 스파이가 있어서 얻는 이점이 있다. 그런데 이 스파이가 단지 <명량>의 프리퀄이라고 해서 이런 이야기를 할당받는 게 그게 완성도에 도움이 되는가? 는 의문이다. 조선 측의 특정 인물과의 대비를 이루기 위해? 굳이? 일본의 스파이가 있는 것까지 대칭을 이룰 필요가 있나? 영화를 보다 보면 중반부까지 이순신-와키자카의 전략적 선택이 재밌다가 임준영이 나오면 산만하다는 느낌이 강하다. 이는 배우의 퍼포먼스와도 연관이 있다. 음.. 잘 모르겠다. 이 배우를 캐스팅한 게 좋은 선택인지. <외계+인> 1부의 썬더가 생각나는 연기였다. 

그리고 후반부 하이라이트 해전 신에서 CG 티가 난다. 아마 바다와 실제 배에서 찍으면 다칠 수도 있으니 그랬던 건 이해한다. 그런데 사람이 없는 신 정도는 실물로 찍어도 괜찮지 않았을까? 하는 생각이 든다. 또 초중반부는 일본의 관점에서 전개하지만 중후반부는 조선의 학익진과 거북선을 중심으로 이야기를 만든다. 그래서 전반부의 살짝 느리더라도 신선한 템포가 후반부까지 이어지지 않는다는 점은 아쉽다. 오잉? 호기심이 가는 이야기가 식상한 촬영기법으로 치환되니 뭔가 김샌 느낌이 든다.

그리고, 영화 전반적으로 말로 표현할 수 없는 질척임이 있다. 분명 전작에서의 '국뽕'요소를 많이 뺀 것도 안다. 불필요한 사족 많이 쳐냈다. 근데 살짝 유치하고 예전 느낌이 나는 연출법이 장면 장면마다 보인다. 완성도에 치명타를 가하는 것은 아니나 확실히 아쉬운 지점이다.

그래도 좋았어

이런 약점에도 불구하고 영화 좋다. 잘 만들었다. 일단 두말할 필요 없는 후반부 해전 신은 쾌감이 대단하다. 부분 부분마다 꼼꼼하게 동선을 잘 짜 놔서 보는 맛이 있다. 이 액션의 가장 중요한 부분은 사운드와 표정이 될 것이다. 적의 변수에 당황하는 일본군, 급변하는 전쟁 상황, 포격 소리까지 CG를 많이 사용한 만큼 소리에 집중해야 현실감이 든다. 이 현실감은 유효하게 작용한다. 후반부 전투 신에서 우리나라 말도 자막처리를 할 정도로 집중했던 소리 연출은 러닝타임의 반을 할애한 만큼 제 몫을 다한다. 티켓 가격이 많이 오른 극장가 이 액션신만 봐도 가격 값을 한다.

또 영화에서 묘사하는 또 다른 주인공이 있다. 극에서 나오는 군사집단은 이순신의 수군으로만 끝나지 않는다. 중반부를 넘어가면 특별한 존재들이 조선의 땅을 지키며 왜적과 항전하는 모습이 묘사된다. 주인공이 이순신 장군인 것도 맞다. 그래서 이순신 장군의 위대함을 말하는 것도 영화가 하고 싶은 말을 전개하는 방식일 수도 있다. 그런데 제목이 한산이다. 이 한산도대첩을 위해 많은 사람들이 싸워온 만큼 이들을 조명하는 것도 영화가 하고 싶은 말을 전하는 좋은 방식이 될 것이라고 생각했다. 이렇게 가볍지 않은 톤으로 배우들의 연기까지 깔끔하니 임진왜란의 무게감에 잘 어울리는 영화라고 볼 수 있다. 극장가, 두 번째 여름 대작으로 부모님과 함께 가는 건 어떨까?

 

거부할 수 없는 괴랄한 함정

주인공 엘리자베스 스파클(데미 무어)은 아카데미 상을 수상한 유명 여배우지만 50대에 접어들며 흘러가는 세월을 막지 못한 퇴물 배우가 된다. 생일을 맞이해 많은 이들의 축하를 받지만 거울 속 주름지고 더는 탱탱하지 못한 가슴을 보자 우울하기만 하다. 오랫동안 고정이었던 쇼에서 쫓겨나고, 자신의 얼굴이 붙어 있던 광고판이 찢겨 나가는 걸 보는 순간 사고까지 당해 최악의 생일을 맞이한다. 다행히 큰 이상은 없었지만 자신의 꼴이 처첨한 엘리자베스는 좌절감에 눈물을 터뜨린다. 그때, 한 젊은 남자 의사가 그녀의 척추를 꼼꼼히 살피더니 의미심장한 말을 남긴다. 잔뜩 지친 채 노란 코트를 입고 거리로 나온 엘리자베스는 무심코 주머니에 손을 넣다가 그가 몰래 남긴 무언가를 발견한다.

THE SUBSTANCE

iT CHANGED MY LiFE

영화는 처음부터 끝까지 강렬한 색상과 사운드를 통해 ‘욕망’을 드러낸다. 수위도 굉장히 높고, 관객이 불쾌함을 느낄 지점을 거침없이 드러내며 말 그대로 절정에 치닿는다. 등장하는 색은 크게 빨강, 파랑, 노랑으로 나뉘는데 엘리자베스뿐만 아니라 하비와 투자자들, 대중들의 욕망이 드러나는 곳인 방송국(제작사)과 광고판을 대부분 붉은 색감이다. 하비의 옷도 주황색 계열이나 붉은 옷이 많고, 엘리자베스가 서브스턴스를 찾으러 갈 때 들고 있는 가방도 붉은 색이다. 오프닝에 등장하는 노른자 같은 코트와 새빨간 가방. 그녀가 바라는 것이 무엇인지 영화는 색감을 통해 직관적으로 표현한다. 엘리자베스의 나은 버전인 ‘수’의 색은 분홍색이다. 엘리자베스와 방송국의 새빨간 욕망 비슷하지만, 비교적 덜 노골적이고 싱그러워 보인다. 마치 엘리자베스의 욕망까지 젊어진 듯 훨씬 생기 있고 당돌한 수의 모습을 잘 드러내는 색감이다.

그와 대비되는 파란색은 엘리자베스가 공허와 허망함을 느끼는 집에 많이 등장한다. 수로 살아갈 때는 따뜻한 햇빛이 들어오는 집이, 다시 원형으로 돌아오면 아주 차가운 물 속처럼 시리도록 푸르다. 당당한 수는 통창으로 들어오는 햇빛을 온몸으로 받으며 젊은 몸을 즐기는 반면 자존감도, 자신감도 떨어진 엘리자베스는 그저 지난 영광을 그리워하며 불도 채 다 켜지 않고 고독한 시간을 보낸다. 낮에는 청소하는 사람들이나 TV를 피해 화장실만큼 하얀 벽 뒤로 숨을 뿐이다.  흥미로운 지점은 수가 만족스런 숨을 뱉으며 침대로 뛰어들 때의 색도 푸른 계열인 것이다. 다만 엘리자베스의 파란색이 원색이라면, 수가 누운 침대의 파란색은 훨씬 짙어 남색에 가깝다. 이는 외로움이나 공허가 아닌 젊음과 명예에 대한 수의 강렬한 소유욕에 더 가깝다.

화장실과 서브스턴스를 받을 수 있는 공간은 거부감이 들 정도로 하얗다. 현실에서도 화장실은 매일 무언가를 만들고 없애는 공간이다. 배설물도 그렇고, 묵은 때를 씻어내며 하루를 마무리하는 곳이기도 하며 동시에 새로운 아침을 맞이하는 곳이기도 하니까. ‘무’에서 ‘유’를 창조하는 공간이자 새로운 내가 태어나는 곳엔 오로지 흰색과 검은색만이 존재한다. 마치 그 안에서 벌어지는 모든 일들이 더욱 선명하게 보여 선택에 변명의 여지가 없게 만든 공간처럼 느껴진다.

잔인한 장면만큼 불쾌감을 자아는 인물이 있다. 방송국 대표인 ‘하비’이다. 그는 <셰이프 오브 워터>에 나오는 스트릭랜드처럼 볼일을 보고 손을 닦지 않을 뿐 아니라 레스토랑에서 새우를 더럽고 게걸스럽게 먹어치우는 인물이다. 그의 입안에서 처참하게 으스러지는 새우의 살점을 보며, 엘리자베스는 불쾌함을 감추지 못한다. 어쩌면 하비가 그 자리에서 먹어 치운 것은 새우만이 아닐지도 모른다. 껍데기만 남은 채 그 앞에 쌓인 새우 머리는 엘리자베스‘들’을 연상캐한다.

수의 욕심으로 인해 둘은 완전히 균형을 잃는다. 관절이 완전히 뒤틀리고 급속도로 늙어버린 엘리자베스는 하비가 준 프랑스 요리책을 보며 난잡하게 요리한다. 칠면조 안으로 손을 욱여 넣고 내장을 뽑으며 토크쇼에 나온 수를 향해 저주와 비난을 퍼붓는 엘리자베스의 모습은 꼭 동화에 나오는 마녀같다. 기괴하게 뒤틀린 다리와 잔뜩 빠진 머리, 툭 튀어나올 정도로 굽은 등은 어딘가 익숙하다. 이전의 건강함마저 잃은 그녀는 차마 잠들어 있는 수를 헤코지하진 못하고 다른 살덩어리들을 폭행한다. 음식은 먹으면 피와 살이 되어 육신을 이룬다. 엘리자베스는 그런 몸을 거부하듯 폭력적으로 요리하며 집을 엉망으로 만든다.

결국, 괴물처럼 변한 엘리자베스는 서브스턴스 종료를 선택한다. 그러나 수가 죽을 거라는 모두의 예상과 달리, 둘은 동시에 존재할 수 있게 된다. 젊고 건강한 몸의 수는 엘리자베스를 무참하게 죽이고 새해 전야 쇼에 나가기 위해 급하게 준비한다. 그녀를 위해 준비된 파란 드레스는 신데렐라의 드레스와 흡사하다. 원형인 엘리자베스가 죽자, 수의 시간도 얼마 남지 않았다는 듯 치아와 손톱이 빠지고 귀가 떨어지며 천천히 몸이 해체된다. 호박 마차도, 요정 대모도 없는 수에게 유일하게 남은 건 1회 사용 후 폐기해야 했던 서브스턴스 약물 뿐이다. 악착같이 달려 화장실로 뛰어간 수는 남은 서브스턴스를 주입하며 ‘더 나은 나’를 태어나게 한다.

유리병에 담긴 매혹적인 초록색 약물. 먹으면 죽는 독사과처럼 위험한 걸 알면서도 자꾸 원하게 되는 이 약물은 지독한 함정이다. 1회 사용 후 폐기하기에는 너무 많이 남는 양,‘REMEMBER YOU ARE ONE’이라고 계속 강조하면서 막상 종료했더니 완전히 둘로 나뉘어지는 것, 그리고 결코 그만둘 수 없다는 것이 증거이다.

괴물이 된 수와 엘리자베스는 푸른 드레스를 입고 모두가 고대한 새해 전야 쇼장으로 향한다. 그토록 원했던 환호와 스포트라이트를 받으며 무대 위에 선 ‘몬스터 엘리자베스 수’는 자신의 젊은 몸과 섹스 어필을 원했던 관객들을 위해 엉뚱한 곳에서 가슴을 뱉는다. 그리고 팔이 뜯어지자 터진 피 분수를 모두에게 선사한다. 거리로 나온 몬스터 엘리자베스 수의 몸은 천천히 무너지고 뜯어진다. 잔뜩 뒤틀린 등에 힘겹게 붙어 있던 엘리자베스는 자신의 지난 영광의 자리로 힘겹게 기어가 쏟아지는 별을 감상한다. 그 주변으로 영화 내내 인서트 컷으로 등장했던 야자수가 보인다. 마치 네가 여기로 돌아올 걸 다 알고 있었다는 듯이.

‘류승완’ 이라는 장르

솔직히 말해 ‘한국식 액션’ 이라는 장르를 그다지 좋아하는 편은 아니다. 조직폭력배와 사기꾼, 정치 음모, 칼로 찌르는 장면이 난무하는 피가 튀는 액션을 보고 나면 기가 훅 – 빠지는 느낌이 들기도 한다. 그럼에도 불구하고, 신작이 나오면 일단 보고 싶다는 기대감을 주는 감독이 있다. 류승완 감독이다.

류승완 감독 하면 '액션키드', '시네 키드'와 같은 말이 항상 붙어 다닌다. 초등학교 3학년때 <취권> 을 보고 태권도장을 다니고, 초등학교 때 시험지 빈칸에 알고 있는 영화 감독을 가나다 순으로 적을만큼 아주 어려서부터 영화에 빠져 있었던 것 같다는 감독은  데뷔작을 연출하기 전까지 무려 2000여 편의 영화를 감상했다고 한다.

어린 시절 부모님을 여의고, 할머니와 함께 살며 방을 구하지 못해, 이삿짐과 함께 길에 나앉은 적도 있을 만큼 어렵게 살았다고 하는데 류승완은 소년 가장으로 고등학교를 졸업하고 생계를 위해 이리저리 뛰어다녔고, 그러던 와중 박찬욱 감독을 만나게 되며 처음 영화 현장에 발을 들이게 되었다고 한다.

380만원 예산으로 찍은 단편 <패싸움>을 1부에, 한국 독립 단편 영화제 최우수상인 <현대인>을 3부에 놓고서 <악몽>과 <죽거나 혹은 나쁘거나> 에피소드를 추가해 연결시켜 완성한 장편<죽거나 혹은 나쁘거나>를 발표했다. 원래 장편 영화로 만들려고 각본을 완성하였으나 장편으로 제작할 수 있는 여건이 안되자 영화를 만들 수 있는 방법을 모색한 끝에 이야기를 4개의 에피소드로 조각내어 적은 비용으로 만들 수 있는 스스로의 방법을 찾아 낸 것이다. 이 작품의 총 제작비는 제작비 약 6,500만원에 불과했는데,이 때까지 류승완은 생계를 유지하고 제작비를 마련하려고 지하철 보수 공사 현장에서 일하거나 류승범과 함께 고구마장사를 하는 등 어렵게 생활 했다고 한다. 이 영화로 류승완 감독은 청룡영화상에서 신인 감독상을 받았다.

동생 류승범은 바로 이 영화로 데뷔했는데  <죽거나 혹은 나쁘거나>'양아치 역'을 찾고 있었는데 집에 가보니 "양아치 한 명이 누워있어서” 캐스팅 했다는 일화는 유명하다. 류승완과 류승범을 직접 키운 친할머니는 배우와 감독이 된 두 사람을 향해 "왜 잘생긴 애가 감독을 하고, 못생긴 애가 배우를 하느냐"란 말을 했다고.

이후,<다찌마와 리> <피도 눈물도 없이><주먹이 운다><짝패>등 자신만의 개성 있는 스타일을 만들어 오던 류승완은 2010년 개봉한 <부당거래>를 통해 평단과 대중 모두에게 박수받는 작품을 남기게 된다. "호의가 계속되면, 그게 권리인 줄 알아요". 

영화는 못봤어도 한번쯤 들어봤을 명대사가 바로 이 영화에 등장한다. 개봉한 지 10년이 넘었지만 많은 사람들이 인생 영화로 꼽는 영화 중의 하나다.

내가 류승완 감독 작품 중에 가장 애정하는 영화는 <부당거래> 이후 제작한 <베를린> 이다. 개봉 이후 700만명 이상의 관객을 동원하며 류승완이 더 많은 사람들에게 사랑받게 되는 영화였다. 긴박함과 긴장된 연출 ,서늘한 공기까지 느껴지는 분위기, 그리고 화려한 액션신을 보며, ‘우리나라 영화도 이런 연출을 할 수 있구나.’ 하고 감탄 했던 기억이 난다.

 하지만 류승완 감독 본인은 극심한 스트레스에 시달려 <베를린> 촬영 당시엔 54kg까지 체중이 빠졌다고 한다. 어느 날은 "머리 감을 시간도 없고 마음을 정리하고 싶어서 삭발까지 감행했다고 한다. (개인적으로는 속편을 기다리고 있다. 베를린 2 제발)

이 후 “어이가 없네?” 라는 전 국민 유행어도 만들고, 류승완 감독에게 '천만 영화감독'이라는 타이틀을 달아 준 <베테랑>까지 큰 성공을 거두며, 류승완은 한국사회라는 소재를 잘 버무려 세련되게 연출하는 명실상부 대한민국 대표 감독이 되었다.

'강한 놈이 오래가는게 아니라 오래가는 놈이 강한거다'라는 <짝패>의 대사처럼 묵묵히 20년이 넘는 시간동안 꾸준하게 숙련공처럼 자신만의 길을 찾아 자신의 목소리로, 자신을 갈고 닦으며 진화 해온 류승완 감독이 새영화 ‘ 밀수’ 에서는 또 어떤 류승완을 보여줄지 기대된다.

캐빈 인 더 우즈

 

줄거리

다 함께 깊은 숲 속 별장에 놀러가기 위해 모인 다섯 친구들.

별장의 지하실에는 이상한 물건으로 가득 찼고, 숲의 분위기는 심상찮다.

그 사이, 그들을 지켜보고 있는 수상한 사람들까지.

그들은 무사히 이 숲을 빠져나갈 수 있을까?

​

*아래 내용은 스포일러를 포함하고 있습니다.*

젊은이는 더 이상 희생하지 않는다

 

​​​​숨은 의미 찾기

"사회는 무너져야 해. 우리가 너무 나약해서 그걸 허용하지 못할 뿐이지."

친구들은 마약쟁이 마티의 투덜거림을 대수롭지 않게 여긴다. 하지만 이 말은 영화를 통틀어 가장 중요한 대사다.

기관의 존재를 모르고 이 영화를 중반부까지 본다면 아마 누구나 한 번쯤은 봤을 법한 뻔한 공포영화라고 생각했을 것이다. 왜인지는 모르겠지만 정말 안 어울리는 여러 명의 친구들이 갑자기 뭉쳐서 여행을 간다. 그들은 20대의 청춘인데, 그 중 한 명은 늘 무언가 고민을 가진 상태지만, 발랄한 친구들에 의해 마지못해 여행에 동참한다.

사진 참조 : 네이버 영화

엄청 큰 차를 타고 고속도로를 달리다가 꼭 길을 잃어버리고, 어쩐지 음산한 분위기의 가게를 찾아가서 꼭 길을 묻는다. 그럼 가게 주인은 거의 90%의 확률로 친구들이 가는 곳에 대해 부정적인 발언을 한다. 혹은 '돌아가라' 같은 표지판 같은 게 있지만 그런 것 쯤은 싸그리 무시해버린다. 그리고 도착한 곳은 딱 봐도 허름하고 으스스한데 주인공들은 거부감도 없는지 멀쩡히 그곳에 들어간다. 심각한 고민이 있던 주인공은 갑자기 새로운 사랑에 빠지고, 서브 커플은 자기들끼리 물고 빨면서 급 19금 영화를 상영하고, 외로운 분위기 메이커는 중간중간 산통을 깨는 방식으로 환기를 시켜준다. 그러고 있다 보면 주인공들은 스스럼없이 어둡고 쾌쾌한 지하실을 들락날락거리며 뻔질나게 하면 안 될 것 같은 짓들만 골라서 한다.

사진 참조 : 네이버 영화

뒷 내용은 안 봐도 알 것 같은, 뻔한 클리셰란 클리셰는 다 때려박은 공포영화 아닌가.

이 상황을 조종하는 건 비밀리에 감춰진 기관이다. 그들은 마치 익숙한 듯이 이런 상황들을 연출한다. 단정하게 차려입은 수많은 사람들을 보고 있으면 생기 없이 타자기를 두들기는 회사원이 떠오른다. 그들은 그저 근무를 하는 중이다. 그러니 이 상황이 다섯 명의 주인공에게는 진행 중인 현실이지만, 기관 사람들에게는 진행 중인 프로젝트에 불과한 것이다.

마티의 말마따나 이 세계는 구속되어 있다. 싸구려 B급 영화를 공장처럼 찍어내는 과정이 바로 그 증거다.

"이런 의식은 문화마다 다르고 세월에 따라 변하기도 했지만, 항상 젊은이들을 제물로 바쳤지."

무엇을 위한 구속이냐? 젊은 세대의 반란을 막기 위함이다.

영화에서 '과거에 지구를 지배했던 고대의 신들'을 실제로 본 사람은 아무도 없다. 그 말은 즉 신이라는 존재들은 명확한 형체가 있는 실제 신이 아니라는 말이다. 그저 지금 이 사회를 통솔하고 권력을 쥐고, 세상을 멋대로 주물럭거리는 기득권자들을 말하는 것 뿐.

사진 참조 : 네이버 영화

그들은 자신을 위한 제물로 젊은이들의 뻔하디 뻔한 B급 영화를 원한다. 그 안에서 그들이 감정을 소모하고, 성적 대리만족을 주고, 고통스럽게 죽길 바란다. 그래서 젊은이들이 헛짓거리를 하게끔 그들을 조종한다. 기관은 금발염색 혹은 가스 살포 등등의 다양한 방법으로 주인공들에게 약물을 주입한다. 인지능력을 떨어트리는 방법이라면서. 아무리 똑똑한 젊은이라도 시야를 가린 채로 절벽에 내놓으면 걸을 수 없다. 그 상황에서 이어폰을 통해 '이렇게 움직여, 저렇게 움직여' 하고 조종하는 건 너무나도 쉬운 일이다.

​

​

"네 말이 맞아. 인류는 다른 누군가한테 기회를 줄 때가 됐어."

그러나 그 틀에서 가까스로 벗어난 두 명의 젊은이는 담배를 피우며 말한다. 자신들이 죽으면 지구를 살릴 수 있지만, 그들은 치열하게 살아남고자 몸부림친다. 기꺼이 지구와 타인을 위해 희생하기보단 지구의 종말을 택한다. 그들은 '어른'이나 '기성세대'라는 표현보다는 '인류'라는 포괄적인 단어를 사용한다. 이는 단순 기득권자들을 넘어 인류 전체에 대한 자기반성이나 다름없다.

사진 참조 : 네이버 영화

영화는 인간의 입장에서 치면 전혀 희망적이지 않다.

그저 기본 공포영화의 클리셰를 몽땅 깨버리는 엉망진창 얼렁뚱땅 흘러가는 영화다. 하지만 혼돈 속에서도 돋보이는 이러한 날카로움은 영화를 '짱구'가 아닌 '영화'로 만든다. 단기적으로 보았을 때, 결국 인류가 멸망하는 엔딩이기 때문에 배드엔딩이라고 할 수도 있다.

하지만 굳건한 시스템, 구속된 사회를 모조리 무너뜨린다면 폐허 속에서도 새로운 희망이 싹 틀 가능성은 있지 않을까?

​

2인분 같은 1인분 영화

 

감상평

일단 이 영화에서 가장 놀랐던 건 토르님의 강림. 나는 마블 세계관을 전부 들여다볼 엄두도 안 날 뿐더러, 히어로물에 큰 관심이 없다. 옛날에 로다주의 토니 스타크를 보면서 "아이언맨 넘 멋쪙!" 하긴 했지만, 그것도 다 옛날 얘기.

아무튼 그러하니 어벤져스도 그냥 스쳐가듯 연휴에 방영하는 걸로 스토리나 알고 있을 뿐이지만, 어쨌든 토르가 토르인 건 안다. 아니, 망치 들고 세상 천지 다 부수고도 남을 양반이 왜 저기서 저러고 있대.

SCP를 알게 되고 이런 저런 영상을 찾아보다가 이 세계관을 바탕으로 만든 영화도 있다길래 궁금해서 봤다. SCP096도 재밌었지만, 개인적으로는 이 영화가 더 재밌다. 비관적이고 비꼬는 듯한 전개 방식이 신선하고 우스웠다. 그냥 재미있으려고 봤는데 갖가지 메세지까지 던져줘서 혜자스러운 영화.

영화에취한다 비지니스메일: allwey02@gmail.com

사용중인 이어폰 : 저지연 무선이어폰 GTW270 hybrid

루 판트는 히스테리와 치매가 있는 노모를 모시며 하루하루를 무기력하게 살아간다.

하지만 우연히 그녀의 롤 모델이자 라이프 코치인 당당한 여성 발 스톤을 만나 모든게 바뀌게 된다.

사실 살인 중독자인 발 스톤은 루를 자기의 후계자로 여기며 자기 개발을 위한 '살인자의 여행'에 동참시키게 된다.

응원력 만렙 (ง •̀_•́)ง 보기만 해도 에너지 충전되는 [빅토리] 메인 예고편 공개🎶💕