영화 <쑤저우강(蘇州江)>은 강물처럼 흐르는 시간의 흐름과 그 속에서 피어나는 두 개의 사랑 이야기를 매혹적으로 그려낸 작품입니다. 쑤저우강은 아름답기로 유명한 도시인 소주(蘇州)에서 상하이의 황포강으로 흘러들어 가는 강입니다. 쑤저우강의 물길을 배경으로 펼쳐지는 이 영화는 마치 현실과 환상의 경계를 유영하는 듯한 몽환적인 분위기를 자아냅니다. 

 로우예(婁燁) 감독은 1965년 생으로 상하이가 고향입니다. 이 영화는 3O대 중반에 익숙한 장소에서 찍은 감독의 두 번째 작품입니다. 비디오 촬영 아르바이트를 하면서 보고 들은 사실에 영감을 받아 시나리오를 쓴듯합니다. 영화는 이름도 얼굴도 나오지 않는 비디오 촬영기사의 1인칭 시점으로 진행됩니다. 화자(話者)의 시선은 관객이 무대 뒤를 엿보는 듯한 느낌을 주며, 그로 인해 영화는 어딘가 환상적인 분위기를 자아냅니다.

 감독은 영화를 다큐멘터리를 찍듯이 영상을 구성했습니다. 핸드헬드 촬영으로 흔들리는 영상이 주는 불안정한 감각은 등장인물들의 혼란을 관객이 느끼게 하며, 영화 전체에 미묘한 긴장감을 자아냅니다. 과하지 않으면서도 섬세하게 감정을 표현해 내는 배우들의 연기는 관객들을 영화에 빠져들게 합니다. 

 여주인공 저우쉰은 1인 2역(메이메이와 무단 역)을 맡아 두 개의 사랑 이야기를 서로 다른 캐릭터로 풀어냅니다. 각기 다른 두 인물을 연기하면서도 두 사람의 공통된 감정을 자연스럽게 표현하여, 두 사랑 이야기가 결국 하나로 연결되는 듯한 인상을 줍니다. 

 영화를 보는 내내 관객들은 1인 2역의 여주인공을 보며 두 사람이 결국 같은 인물이 아닐까 하는 생각을 가지게 됩니다. 그런데 화자(話者)는 우리의 생각을 깹니다. “내가 보기에 (두 사람은) 하나도 안 닮았다."라고 말하며 상황을 모호하게 남겨둡니다. 

 남자 주인공 자홍성(마다 역)은 쑤저우강의 탁류처럼 혼란스러운 청춘의 내면을 절제된 연기로 담아냅니다. 말보다 눈빛과 몸짓으로 많은 것을 전달하며, 이루지 못한 사랑을 섬세하게 그려냅니다. 

 씨네랩의 영화 크리에이터로 영화 시사회에 초대받아 좋은 영화를 감상했습니다. 시사회 이후 정성일 평론가가 진행한 라이브러리 톡도 흥미로운 시간이었습니다. 영화는 아날로그 필름 원본을 디지털로 변환해 24년 만에 고품질 영상으로 돌아왔습니다. 스크린을 통해 쑤저우강의 풍경과 배우들의 섬세한 연기를 경험하면 감동은 배가될 것입니다. 핸드헬드 촬영으로 전달되는 불안하면서도 환상적인 감정을 극장에서 직접 느껴보시기를 권합니다.

감독님 은퇴 번복 stop! 은퇴 절대 지켜. 앞으로의 애니는 누가 책임 질거냐고요. 전 아직도 미야자키 감독님의 작품을 보고싶답니다. 여러분도 같은 마음이시죠?

오늘은 미야자키 하야오 감독님의 영화 속에 등장하는 특징들을 가지고 왔는데요. 혹시 이것 말고도 알고 계신 특징이 있다면 댓글로 알려주세요 

 

[1] 비행

미야자키 하야오 감독님은 비행 덕후...?사람이 날던가, 비행기를 타던가, 거의 모든 영화에 등장하는비행씬! 내 마음도 두둥실

[2] 맛있는 음식

많은 애니메이션 영화 중 한 영화의 음식을 맛볼 기회가주어진다면 단연코 <센과 치히로의 행방불명> 

아닐까.

[3] 미워할 수 없는 악역 캐릭터

무섭기도, 얄밉기도 한 악역 캐릭터. 하지만 선과 악의 경계가분명 하지 않고 악역 캐릭터가 주인공에 의해 

교화(?) 되는 모습을 볼 수 있는데요. 나중엔 귀여워 보이기까지 하더라니까요

이로써 캐릭터가 더욱 입체적인 느낌.

[4] 작고 귀여운 조력자

감독님은 캐릭터들을 ‘그냥 등장’ 시키는 법이 없답니다. 

스쳐 지나가는 조연일지라도 캐릭터마다 성격과 특징들이 보입니다. 

특히 작은 귀요미들이 주인공을 도와주는경우가 많은데 어린아이와 같은 순수함이 느껴져요.

[5] 삐죽삐죽 소름!

자주 등장하는 감정표현 중 ‘소름 돋는’ 장면들이 많이 등장하는데,어깨가 한껏 올라가고 머리털이 삐죽삐죽 솟는 이 표현은감독님의 트레이드마크!

[6] 실감나는 액체표현

몽글몽글한 액체표현, 특히 흘러내리는 액체 질감표현은피부로 느껴지는듯해요

[7] 생명주의, 전쟁 이야기

미야자키 감독님의 영화는 생명을 소중히 하고, 평화를 중시하는 주제가 녹아든 작품이 많은데요. 

특히 생명을 파괴하는 전쟁에 대해 다루며,  전쟁을 장엄하거나 비장하게 표현하지 않고, 백해무익한

파괴행위로 표현하는 점이 특징입니다.

[8] 여자주인공

“나의 많은 작품들에는 강인한 여성 주인공들이 등장한다. 그들은 용감하고 의존적이지 않으며 자신의 신념을 위해 싸우는 것을 망설이지 않는다. 그들에게 있어서 친구나 조력자가 필요할 수는 있으나 구원자는 절대로 필요로 하지 않는다. 모든 여성은 어느 남성과 같이 영웅이 될 역량이 있다” -미야자키 하야오-

인스타그램_@cinepick (팔로우 해서 영화 소식을 빠르게 받아보세요)

‘젖꼭지 3차 대전’은 방송국 내 여성 몸에 관한 검열에 대한 이야기이다. 또한, 다소 과장되게 표현함으로써 감독은 ‘블랙코미디’ 장르를 염두해두고 만든 작품으로 보인다. 올해 ‘괴물’로 대중들에게 이름을 알린 최성은 배우가 주연을 맡았는데, (사실, 최성은 배우가 출현했다고 하여 궁금함이 컸던 영화였다) 괴물에서 보여준 연기와 정반대라 신선하면서도 어색함이 있었다. 

이 영화는 다소 ‘어색하다’라는 느낌을 많이 받았다. 소재의 무거움 때문인지, 과장되게 표현하며 그 무게를 떨치고, 최대한 유쾌하게 풀어가기 위해 힘을 많이 썼다는 것이 느껴졌다. 물론 웃음을 자아내는 장면이 있었긴 하였으나 작위적이다라는 느낌을 지울 수 없었다. 그럼에도 불구하고 이 영화가 중요한 이유를 말해보자면, 어떻게든 말을 하였다는 점이다. 

누구나 갖고 있는 ‘젖꼭지’를 마치 없다는 듯이 대하는 이 미디어, 특히나 대중과 꽤 밀접한 거리를 유지하고 있는 방송계에서는 금기시 된다는 모순점이 참 기가 막힌다. 단지 성별의 구분에 따라서 여성의 신체는 성적대상화가 당연시되고, 이에 수치스러운 것으로 치부해버린다. 이런 불합리한 인식에 부정하지 않는 것은 그 풍토를 유지시키며 힘을 가하는 것이다. 이에 영화는 ‘너희들 그러는 거 아니야’라는 식의 모습을 비춰주는 것이 대리 통쾌함을 느낄 수 있게 만든다. 이러한 통쾌함을 선사하기 위해 다소 유쾌함을 끌어 내려고 했던 것이 아닐까. 

물론, 유쾌함을 잘못 조절하면 되러 우스꽝스럽게 표현되기도 하는데, 그래도 어떻게든 말을 했다는 것이 중요하지 않나. 노브라로 인해 옷의 굴곡으로 보이는 젖꼭지의 모양, 젖꼭지라는 언어 그 자체, 여아의 젖꼭지. 여성들의 젖꼭지는 하염없이 모자이크 처리가 된다. 우리는 언제까지 가려져야 하는 것일까. 

가스라이팅이란 타인의 심리나 상황을 교묘하게 조작해서 그 사람이 스스로 자기 사신을 의심하게 만드는 현상을 말한다. 가스라이팅이라는 용어는 영화 '가스등'에서 유래한 말인데 주인공인 폴라는 안톤과 사랑에 빠져 자신의 전공인 성악마저 포기하며 안톤과 결혼한 이후 고향에 돌아와 신혼생활을 시작한다.

​

영화를 보면서 폴라가 사랑 때문에 자신의 꿈을 포기했다는 점이 가장 먼저 눈길이 갔는데 이후 이어지는 안톤의 가스라이팅은 물론이고 사사건건 폴라를 간섭하며 외출조차 자유롭게 하지 못한다는 점에서 갑갑함을 느끼기도 했고 평등해야 하는 부부관계 특히, 신뢰를 기반으로 하는 결혼생활이 온전히 건강하지 않다는 점에서 인상 깊었다.

​

안톤이 폴라를 가스라이팅 하는 과정에서 폴라를 자꾸만 물건을 잃어버리는 사람, 건망증이 있는 사람으로 생각하게끔 만들어 영화 후반부에 가서는 폴라가 직접 경험한 사실 조차 상상이라고 의심하게 만든다. 안톤의 끊임없는 가스라이팅은 결국 폴라를 괴롭게 만들었고 특히 이런 과정이 세뇌라고 느껴질만큼 불쾌감이 들었다.

​

가스라이팅은 피해자가 자각하기 어렵다는 점과 신뢰를 기반으로 이어진 관계에서 가해자가 피해자를 조종하기 때문에 피해자는 상대방이 나를 배려하거나 걱정한다는 이유에서 그런 행동을 한 것이라고 생각하게 만들어 그 상황이 잘못됐다는 것을 인지하기 어렵게 만든다는 것도 특징이라고 특징이라고 할 수 있던 것 같았다. 안톤은 사랑과 걱정이라는 명목 하에 폴라를 사람 자체로 인정하지 않는데 우리의 많은 일상을 보면 쉽게 가스라이팅에 노출 될 수 있는 구조가 아닐까? 반문하게 되었다.

​

과거에 나는 가정폭력이라는 것이 폭력, 감금, 구타, 밥을 굶기는 행위 등 그 사람을 죽음에 이르게 만들고 노출시키는 행위만 해당되는 줄 알았는데 해당 영화를 통해 또 가스라이팅이라는 개념을 통해 말 한마디가 사람을 얼마나 고통스럽게 만드는지 알게 되었고 이것은 곧 폭언이며 가정폭력의 범주에 해당한다는 사실을 알게 되었다. 특히 유년시절은 주변의 환경에 물들기 쉽고 이는 곧 미래에도 큰 영향을 미치기 때문에 말 하나, 단어 하나 신중하게 선택해야 되겠구나 하는 생각이 들었다. 영화를 통해 사랑이라는 명분아래에 이루어지는 폭력 또한 용납될 수 없으며 이것을 사랑이라고 불러서도 안 되는 것은 아닌지 생각해보는 시간을 갖게 되었다.

*스포일러가 있습니다.

불, 물, 공기, 흙 4개의 원소가 모여 사는 대도시 ‘엘리멘트 시티’. 불들이 모여 사는 파이어 타운에는 재치 있고 불처럼 열정 넘치는 ‘앰버'(레아 루이스)가 있다. 본토를 떠나 엘리멘트 시티로 이민 온 부모님을 도와 잡화점을 운영하는 앰버. 그녀에게는 한 가지 결정적인 단점이 있다. 바로 화를 참지 못한다는 것.

어느 날, 앰버 앞에 유쾌하고 감성적인 물 '웨이드'(마무두 아티)가 나타난다. 첫 만남은 악연이었다. 앰버 부모님 가게 수도관이 터지자 공무원인 웨이드가 시청에 고발하고, 앰버가 불처럼 화를 냈기 때문. 그러나 이를 계기로 앰버는 웨이드와 점점 가까워지고, 그녀는 부모님과의 관계부터 자기 꿈에 이르기까지 믿어온 모든 것들이 흔들리는 경험을 한다.

픽사 애니메이션 스튜디오의 27번째 장편 애니메이션 <엘리멘탈>의 뒷심이 무섭다. 개봉 11일 차에 처음으로 일일 박스오피스 1위를 차지한 데 이어 개봉 19일 차에 200만 관객을 돌파했다. <인디아나 존스: 운명의 다이얼>이라는 경쟁작이 등장했지만 박스오피스 정상은 여전히 <엘리멘탈> 몫이다.

<엘리멘탈>의 역주행은 사실 예상 밖의 일이다. 부정적인 이슈가 많았기 때문이다. 제76회 칸 영화제 폐막작으로 공개된 직후 평단의 반응은 미지근했다. 낭패였다. <버즈 라이트이어>에 이어 픽사라는 이름값에 미치지 못하는 듯 보였다. 흥행성적도 기대 이하였다. 북미에서는 개봉 후 2주 동안 1억 달러를 채 벌지 못했다.

뒤늦게 <엘리멘탈>을 보니 부정적인 반응의 원인을 단숨에 알 수 있었다. 소재는 지극히 픽사답지만, 정작 이야기는 픽사스럽지 않다. 픽사만의 개성을 기대하는 관객에게 이 괴리감은 마이너스 요인이다. 하지만 이 역설 덕분에 일반 관객에게 <엘리멘탈>은 오히려 사랑스럽다. 109분 동안 부담 없이 화려한 영상미를 즐길 수 있기 때문이다. 눈물 몇 방울은 덤이다.

픽사다운 소재

픽사 애니메이션의 가장 큰 무기는 신선한 소재다. 클리셰를 따르는 안일함은 찾기 어렵다. 대신 빠르게 변하는 현대 사회의 문제를 날카롭게 짚는다. 픽사 애니메이션이 아이보다도 어른을 울리기로 유명한 이유다. 일례로 <소울>은 앞만 보고 달리기 바쁜 현대인에게 잠깐의 여유를 줬다. 인생은 무언가 거창한 것을 목표로 하는 것이 아니라 순간순간을 즐길 때 의미가 있다고 말하면서.

<엘리멘탈>도 마찬가지다. 현대 사회의 주요 이슈 중 하나인 다양성에 대해 이야기한다. 관계에 초점을 맞춰 미국으로 건너 간 이민자의 삶을 살펴본다. 이민자로서의 정체성은 어떻게 지킬 것인지. 가족이라는 울타리 안에서 이민 1세대와 2세대의 다른 가치관은 어떻게 공존할지. 기존 사회의 구성원과 이민자는 어떻게 융화할 수 있는지. 영화는 불과 물이라는, 상반된 원소의 만남과 갈등을 통해 이민자의 삶을 되돌아본다.

특히 아시아계 이민자가 주인공이라서 인상적이다. 미국에서도 아시아계 미국인 차별 문제가 본격적으로 논의된 지 오래지 않은 만큼, 픽사가 빠지면 섭섭하다. 실제로 피터 손 감독 본인이 한국계 미국인이다 보니 영화에는 한국적인 요소가 많다. 큰 절, 매운 음식, 코리아 타운 등을 변형해 활용한다. 앰버네 가족 이야기가 백인, 흑인, 유대인보다도 늦게 미국으로 이민 간 한국계 또는 아시아계 미국인의 역사와 겹쳐 보이는 이유다.

픽사답지 않은 이질감

그런데 막상 <엘리멘탈>을 보다 보면 픽사 애니메이션이라는 느낌이 살지 않는다. 소재를 풀어내는 방식이 평범한 까닭이다. 대부분의 픽사 애니메이션은 후반부를 위한 한 방을 감춰 둔다. 이야기를 예상대로 풀어가다가 반전을 주고, 더 깊은 울림과 감동을 안긴다. 상술한 <소울>도, 코로나 시기에 개봉한 <온워드>도 예상할 수 있는 교훈 대신 한 차원 높은 깨달음을 줬다.

반면에 <엘리멘탈>의 스토리텔링은 무난히 흘러 마무리된다. 이민 1세대와 2세대의 고민이 충돌하는 지점은 무난하게 해결된다. 가족을 우선시하는 부모의 내리사랑과 자아실현을 더 가치 있게 생각하는 자식 세대의 효심 덕분에 손쉽게 해결된다.  

앰버와 웨이드의 로맨스도 익숙한 신데렐라 이야기다. 상류층 집안에서 태어난 남자 주인공은 가난하지만 밝은 여자 주인공을 만난다. 처음에는 악연이지만, 우연이 겹쳐 둘은 계속 만난다. 그럴 때마다 남자와 여자는 자기에게 없는 매력을 상대에게서 발견하고, 서로의 단점을 가려주며 사랑을 키운다.  

그러니 메시지도 예상 범주를 벗어나지 않는다. 영화는 지레 겁먹고 마음의 문을 닫는 대신 먼저 손을 건네라고 말한다. 지레짐작해서 마음의 문을 닫는 대신 부모는 자식에게, 자식은 부모에게, 또 물과 불처럼 사회적 배경부터 외관까지 다 다른 이에게도 먼저 손을 내밀어야 한다고. 부딪혀 봐야 공존하는 법을 찾을 수 있으니까. 여전히 감동적인 교훈이지만, '픽사'라는 이름값에 비하면 평범하다는 생각을 안 할 수 없다.

디즈니 <주토피아> VS 픽사 <엘리멘탈>

2016년에 개봉한 디즈니 애니메이션 <주토피아>와 비교해 보면 <엘리멘탈>의 스토리텔링은 더 아쉽다. 두 영화는 소재가 같다. 인종을 동물과 원소에 비유해 다문화 사회의 차별 문제를 지적한다. 이민자들이 모여 사는 도시, 주토피아와 엘리멘트 시티가 배경인 것도 유사하다. 여자 주인공이 일반적으로 사회적 소수자 내지는 약자, 남자 주인공이 사회적 강자로 등장하는 것도 같다.

주목한 포인트는 다르다. <주토피아>는 거시적으로 접근한다. 차별의 구조적 문제를 꿰뚫는다. 토끼 경찰 주디를 중심으로 이민자를 비롯한 사회적 소수자나 약자에 대한 차별을 비판한다. 그러면서도 소수 집단 우대 정책으로 인한 역차별도 여우 닉의 이야기에 담아낸다. 그 결과 '사회적 배경에 관계없이 누구나 차별받을 수 있다'는 깊이 있는 메시지를 전달할 수 있었다.  

반면에 <엘리멘탈>의 접근법은 미시적이다. '파란 불꽃'에서도 알 수 있듯이 이민자들이 어떻게 정체성을 유지하면서 동화할 수 있을지 고민한다. 사회 전체의 이슈 대신 이민자 가족 내의 문제에  집중한다. 소수자 차별이나 경제적 불평등 및 불공정성 같은 이슈는 앰버와 웨이드가 썸을 타는 과정에서 잠깐 등장했다 빠진다.

픽사라기에는 평범한

그 결과 <엘리멘탈>은 원론적이다. 잘 알려진 문제 상황과 어려움을 제시하는 데 그친다. 아시아계 이민자의 적응기가 원론이라면, 적응한 이후에 생기는 문제까지 다루지는 않았다. 활용할 만한 사례도 있기에 더 아쉽다. 공부를 잘하는 아시아인보다 못하는 흑인을 우대하는 어퍼머티브 액션을 위헌이라고 판결한 미 연방 대법원의 결정이 대표적이다. 소재의 잠재력을 온전히 풀어내지 못한 듯 보인다.

이는 세부 플롯 간의 균형이 맞지 않는 이유이기도 하다. <엘리멘탈>에는 두 축이 있다. 로맨스가 한 축이고, 하수도 누수 문제를 해결이 다른 한 축이다. 전자가 이민자 개인이 사회에 적응하는 이야기라면, 후자는 이민자 공동체가 사회적으로 인정받는 이야기다.

그런데 영화는 전자에 과도한 비중을 둔다. 자연히 후자는 앰버와 웨이드의 로맨스를 위한 도구로 전락한다. 필요할 순간에 소환될 뿐이다. 사랑이 시작되고, 갈등을 빚고, 완성될 때. 앰버와 웨이드의 활약이 도시 전체에 가져온 결과는 보기 좋은 배경에 머무른다. 이 역시 닉과 주디의 추격전을 통해 형사물을 닮은 서스펜스도, 사회적 파급력도 놓치지 않은 <주토피아>와 대비를 이룬다.

단순한 스토리 덕에 빛나는 비주얼

하지만 좋게 말해 무난하고 나쁘게 말해 특색 없는 스토리 덕분에 픽사의 명작과 견주어도 손색없는 CG와 영상미가 유독 돋보인다. 우선 물과 불이라는 원소의 특성이 매력적이다. 광물에 발을 디딜 때마다 변하는 앰버, 앰버가 유리를 만드는 장면, 불과 물이 맞닿아 끓어오르거나 폭발할 때의 디테일이 특히 인상적이다. 그러다 보니 흙과 공기의 비중이 상대적으로 적어서 아쉽기도 하다.

Lauv의 OST가 흘러나올 때 비치는 도시 경관도 화려하다. 눈이 호강한다 싶을 정도로 화려한 비주얼을 자랑한다. 물이 흐르는 지하철이나 거대한 용광로처럼 보이는 파이어 타운의 경관도 한몫한다. 영화의 메시지를 간접적으로 언급하기 때문이다. 보자마자 각 원소의 특성을 알 수 있지만, 동시에 미묘하게 조화를 이루는 엘리멘트 시티는 다양성과 공존이라는 메시지를 품고 있다.

결국 <엘리멘탈>의 역주행은 픽사답지 않고 개성이 약한 완성도에서 비롯된 셈이다. 소재 자체의 힘, 한국적 정서, 보편적인 이야기와 화려한 비주얼의 조합이 입소문을 만들어냈다고 볼 수도 있다. 이런 맥락에서 보면 마치 <미나리>의 애니메이션 버전 같기도 하다. 그러니 아무도 예상 못한 역주행의 끝이 과연 어디일지, 흥미롭지 않을 수 없다.

Acceptable 무난함

무난한 이야기와 창의적인 볼거리. 픽사답지 않은 만남.

- BGM Solace - Nomyn Voyeur - Jingle Punks

제인 캠피온 감독의 파워 오브 도그 가 공개 되었습니다.

넷플릭스에 공개되었는데요.

서부극에 흔하게 등장하는 총이 등장하지 않습니다.

그럼에도 불구하고 숨막히는 긴장감을 보여주죠.

대신 네 인물의 심리를 보여주는데요.

매우 긴장감있게 이들의 관계가 펼쳐집니다.

자세한 리뷰는 영상을 참고해주세요! :)

Rabbitgumi 채널 구독과 좋아요도 부탁드립니다!

Jane Campion's Power of Dog has been released.

It was released on Netflix.

Guns that commonly appear in western movies do not appear.

Nevertheless, it shows a breathtaking tension.

Instead, it shows the psychology of four characters.

Their relationship unfolds with great tension.

Please refer to the video for detailed reviews! :)

Please subscribe to the Rabbitgumi channel and like it!

한 시간 만에 모든 걸 바꿔놓은 TV 방송. 그 인터뷰는 어떻게 성사될 수 있었을까? 요크 공작 앤드루 왕자에게 불명예를 안겨준 뉴스나이트 인터뷰가 영화로 새롭게 탄생했다. 질리언 앤더슨, 킬리 호스, 빌리 파이퍼, 루퍼스 슈얼 출연.

《미래 일기》는 미래에 일어날 일들이 담긴 러브 다이어리다. 이전에 한 번도 만난 적 없던 두 사람에게 건네진 다이어리. 드라마처럼 짜여진 이벤트지만, 그 안의 대사는 두 사람의 몫이다. 다이어리에 적힌 대로 로맨틱한 시간을 보내며 점점 서로를 바라보는 시선이 달라지는 것을 느끼는 두 사람. 정해진 미래가 있는데도, 둘은 사랑에 빠질 수 있을까? 20년 전 방영된 전설의 연애 리얼리티 시리즈가 다시 돌아온다. MC: 다이고 / 스튜디오 패널: 사토 타이키(EXILE/EXILE TRIBE의 FANTASTICS 멤버), 사야(LALANDE), 스미 레이나, 나쓰나 테마송: SEKAI NO OWARI "Diary"