안녕하세요. 

영화/OTT 콘텐츠 큐레이션 웹매거진 '씨네랩'입니다. 

오늘은 이번 주 개봉, 공개 예정인 작품들을 소개해드릴 예정인데요. 

전세계 최초 스크린라이프 로맨스코미디 <롱디>부터, 다르덴 형제 감독의 최고 감동 걸작 <토리와 로키타>까지 

다채로운 이번주 개봉작들을 지금 바로 만나보시죠! 

롱디

Long D

ⓒ 네이버영화 

개요: 멜로 | 한국 | 101분

감독: 임재완

출연: 장동윤, 박유나 등

개봉: 2023.05.10.

배급: (주)NEW

시놉시스

사회초년생 ‘도하’와 인디 뮤지션 ‘태인’이 장거리 연애를 시작하면서 벌이는 언택트 러브 스토리 

CINE PICK!

한국 영화 최초로 로맨스 코미디 장르에 스크린라이프 기법을 담아 촬영해 화제를 모은 영화 <롱디>. 더하여 영화 <서치>를 통해 '스크린라이프'라는 기법을 알린 프로듀서 티무르 베크맘베토브 감독이 공동 제작으로 합류했다는 점에서 기대가 커지고 있습니다. 영화는 모든 세대가 겪었을 법한 꿈과 현실에 대한 고민을 다뤄 전 세대가 공감할 수 있다는 점이 영화의 강점입니다.

조제, 호랑이 그리고 물고기들 

Josee, The Tiger And The Fish 

ⓒ 네이버영화  

개요: 애니메이션 | 일본 | 98분

감독: 타무라 코타로

출연: 나카가와 타이시, 키요하라 카야 등

개봉: 2023.05.10.

배급: (주)팝엔터테인먼트

시놉시스

“이름이 뭐야?” “조제” 취미인 그림과 책과 상상 속에서, 자신의 세계를 그리며 살아가는 ‘조제’ 어려서부터 휠체어를 탄 그녀는 어느 날, 언덕길에서 굴러떨어질 뻔한걸, 대학생 ‘츠네오’에게 도움을 받게 된다. 해양생물학을 전공하는 ‘츠네오’는 멕시코에서만 서식하는 환상의 물고기 떼를 언젠가 그 눈으로 보겠다는 꿈을 쫓아다니며 아르바이트로 날을 지새우는 대학생. 그런 ‘츠네오’에게 ‘조제’와 둘이 살고있는 조모가 어떤 아르바이트를 제안한다. 바로 ‘조제’의 부탁을 받아 그녀를 상대해 주는 것. 그러나 삐딱하고 입이 나쁜 ‘조제’는 ‘츠네오’에게 신랄하게 대하고, ‘츠네오’도 ‘조제’에게 참지 않고 정면으로 부딪친다. 그런 가운데, 각자의 마음속과 좁혀져 가는 두 사람의 마음의 거리. 그 만남 속에서 ‘조제’는 마음을 굳게 먹고 꿈꾸던 바깥 세계로 ‘츠네오’와 함께 뛰쳐나갈 것을 결정하지만……. 

CINE PICK!

일본 멜로 영화 돌풍을 일으켰던 <조제, 호랑이 그리고 물고기들>을 애니메이션으로 재탄생 시켜 개봉 5일만에 1만 6천 관객을 동원하였습니다. 최근 <슬램덩크>, <스즈메의 문단속> 등 일본 애니메이션의 인기에 힘입어, 꾸준히 회자되고 있는 작품 <조제, 호랑이 그리고 물고기들>의 재개봉이 이루어졌습니다. 영화는 롯데시네마 및 일부 개인 극장에서 관람이 가능합니다. 

토리와 로키타

TORI AND LOKITA 

ⓒ 네이버영화  

개요: 드라마 | 벨기에, 프랑스 | 89분

감독: 뤽 다르덴, 장 피에르 다르덴

출연: 파블로 실스, 졸리 음분두 등

개봉: 2023.05.10.

배급: 영화사 진진

시놉시스

“제 누나, 로키타는 왜 체류증을 못 받나요?” 누나와 함께 살고 싶은 토리 취직을 해서 토리를 학교에 보내고 싶은 로키타 서로의 보호자가 되기로 결심한 이들의 아름다운 이야기 

CINE PICK!

<토리와 로키타>는 칸영화제 역사상 최초, 제75회 칸영화제 75주년 특별기념상을 수상한 세계적인 거장 감독 다르덴 형제의 작품으로 이민자 토리와 로키타의 이야기를 섬세하고 진정성 있게 그려냈습니다. 영화는 칸영화제 공식 상영 후, 10분간의 기립 박수를 받았으며 다양한 언론 매체에서도 뜨거운 극찬이 이어졌습니다. 

엑소시스트: 더 바티칸 

THE POPE'S EXORCIST 

ⓒ 네이버영화  

개요: 공포 | 미국 | 103분 

감독: 줄리어스 에이버리

출연: 러셀 크로우, 다니엘 조바토 등

개봉: 2023.05.10.

배급: 소니픽처스코리아

시놉시스

바티칸이 인정한 공식 수석 엑소시스트이자 최고의 구마사제 '가브리엘 아모르트’ 신부(러셀 크로우)는 한 어린 소년에게 들린 악마를 구마하기 위해 스페인으로 향한다. 그리고 그곳에서 바티칸이 숨겨온 충격적인 비밀과 마주하고, '토마스 에스퀴벨’ 신부(다니엘 조바토)와 함께 진실을 파헤치게 되는데... 

CINE PICK!

영화 <엑소시스트: 더 바티칸>는 실제 바티칸 교황이 인정한 공식 수석 엑소시스트 ‘가브리엘 아모르트’ 신부의 회고록 속 이야기를 바탕으로 제작된 작품입니다. 아카데미 남우주연상 수상작 <글래디에이터>, 골든 글로브 남우주연상 수상작 <뷰티풀 마인드> 등 할리우드를 대표하는 명배우 러셀 크로우가 아모르트 신부로 참여하여 기대를 모으고 있습니다.

이렇게 극장 개봉 영화, 총 네 편의 영화를 소개해 드렸는데 어떠셨나요?

그럼 남은 한 주도 건강하게 보내시길 바라며, 지금까지 씨네랩 에디터 Hizy였습니다! 

자고 일어났는데 코 끝이 시큰하다.

안녕, 나의 조제

울고 싶다.

이 영화는 전반적으로 어두컴컴한 분위기 속에서, 우리가 잘 보지 못하는 (혹은 알고 있지만 그저 스쳐 지나가기만 하는, 혹은 보고 싶지 않아하는) 사회의 이면들을 비추며 시작된다. 걸을 수 없는 빈민층의 조제가 추운 날 자신의 다리나 다름 없는 휠체어에서 넘어졌을 때, 주위에 아무도 도움 줄 사람이 없었을 때, 얼마나 세상은 그녀에게 차가웠을까. 아니 어쩌면, 차가울 거라고 느끼는 건 관객인 나의 몫일지도. 내가 겪어 본 적 없는 불행 아니던가. 그녀의 마음은 이미 혼자인 세상 속을 유영하고 책들에게서 나온 상상의 나래 속에서 충분히 행복했을지도 모른다. 그 견고한 유리 구슬 속 세상을 깬 것은 대학생 영석이다.

조제는 말한다. 누가 뒤에서 덥석 가슴을 만지려고 해서 피하다가 넘어졌다고. 장애인 여성을 범하려는 사람들은 추잡하지만, 사회적 약자를 건드리는 악인들은 어느 사회 뒷골목에나 존재할 터. 원작인 일본판에서의 조제는 영석 역의 츠네오를 연모하던 여대생에게 외친다. '이게 그 사람을 잡는 무기 같다면 너도 차라리 다리를 분질러 버려!' 라고. 한국의 조제는 조금 다르게 자신을 지킨다. 조금 더 삐뚤어진 듯한, 조금 더 어두컴컴한 세상 속에 갇힌 듯한, 조금 더 많이 현실 보다는 허구의 세상 속에 있는 그녀다. 신체가 자유롭지 않은 사람을 대하는 시선이란, 상상할 수도 없다. 정신적으로 아픈 사람들조차 '정신과 다녀'라는 손가락질로 대하는 사람들인데, 원치 않았던 이유로 걷지 못하는 정신이 말짱하고 건강한 사람은. 어느 쪽도 불행하겠지.

(우에노 주리가 연기한 카나에가, 수경을 연기한 배우보다 좋았던 건 순전히, 그 전 부터 그녀를 좋아했기 때문일 것이다. 건강하고 잔망미 넘치지만 사랑 앞에서는 한치의 양보도 없던 그녀의 모습이, 꼭 나의 20대 모습 같아서 좋았다. 곧 죽어도 직진하던 나는 어디에 있나)

이제와 생각해 보건데 내가 조제라는 영화를 참 좋아했던 이유는 지난 찬란한 사랑의 추억 속에서, 내가 온전히 나 자신이었던 순간들을 남기고서, 그 안에서 자유롭게 고요히 살아갈 '바다'를 발견한 조제의 마지막 미소 때문이었다. 영석 역의 츠네오는 다시 만나지 못하고 안지 못할 조제를 떠올리며 울음짓지만, 좀 더 안락하고 편안한 현실로 도피했다. 조제의 세상으로 들어오려고 했던 그의 사랑은 그러나 거짓이 아니었을 것이라고 생각된다. 츠네오가 조금 더 명민한 사람이었다면, 사랑이라는 감정과 조제에의 호기심어린 마음에 취해 그녀와 오랜 시간 함께 보내려는 시도조차 하지 않았을 것이니까. 서로 다른 세계에서 왔다는 것이, 사랑에 어떻게 금을 그어버리는지, 서서히 어떻게 두 사람 사이에 틈이 생기는지 잔잔하게, 위트있게, 아름답게 그려낸 영화여서, 참 좋았다.

나는 그래서 한국판 '조제'에서도 그런 미소와 상큼한 이별을 기대했다. 러시아산 권총보다 글렌리벳 위스키에 지대한 관심을 가진 조제는, 좀 더 천천히 말하고, 좀 더 저온으로 사랑하는 듯한 절제된 모습을 보여주고, 영화의 전반에 걸쳐 호랑이와 물고기를 만나는 과정들은 천천히 아주 느리게 간다. 밤 늦은 시간 두 사람이 데이트하는 유원지에서, 관람차에 처음 올라타는 조제는 방금 전까지 남아프리카에서 열기구를 탔다는 허영은 온데간데없고, 난생 처음 올라와 보는 상공에서 미세하게 떨며 영석에게 의지한다. 그런 그녀를 업고 관람차에서 내리려는 찰나, 직원의 실수로 문은 열리지 않고 다시 관람차는 허공으로 솟아오르며, 조제를 업어올린 영석을 바라보는 직원의 얼굴이 클로즈업 되었다가 멀어져간다. 관객들은 영석과 조제를 바라본다. 그들을 바라보는 시선이 그 직원처럼, 그랬을까. 아렸을까, 아니면 아련했을까.

(관람차를 바라보던 두 사람의 시선은 시작점 부터 좀 다르다. 출처 포토뉴스. 관람차 안에서 조제를 업은 영석의 사진은 찾을 수 없었다.)

물고기 대신 커다란 돌고래를 만나러 간 수족관에서 조제는 이별을 직관한듯 영석의 손을 잡고 '나는 괜찮아' 라는 말을 조용히 읊조린다. 둘의 대화는 많지 않다. 많을 필요가 없는 흐름이기 때문이다. 영석이 말하는 '어떻게 그래...'의 눈물은, 큰 울음보다 더 아프게 다가왔다. 한국 정서에서 더 당연하게 느껴지는, 결말이었기 때문이다. 나는 언제부터 한국 사회에 이렇게 냉소적이 되었을까? 나부터도 신체 부자유한 사람들에게 관심 조차 없지 않았나? 당연히 그들이 우리와 같은 삶을 살 수 있을 거라고는, 상상도 하지 않았던 불친절한 내가 아니었나 싶다. 일본의 조제는 좀 더 생기발랄했다. 한국의 조제도 선방했다. 배우 한지민이 영석에게 말하는 대사 '독이라도 탔을까봐' 라는 말을 듣자니, 그녀가 영화를 위해 쌓아올린 그녀의 세상이 조금은 느껴졌다.

스코틀랜드에서 촬영한 듯한 상상씬은 진짜 그랬으면, 하고 바랄 정도로, 보기 좋았다. 그리고 한국판 조제의 당찬 마지막 모습도, 전혀 나쁘지 않았다. 그녀는 자기 만의 방식대로 세상과 맞닥뜨리며, 영석을 만나기 전과 전혀 다른 조제의 마음으로 살아갈테니. 사랑과 성취의 경험이라는 건 그런 것 같다. 누군가를 많이 사랑했고 또 이해받고 행복했던 기억은, 내 마음 속에 고요히 작고 예쁜 성을 만들어 준다. 가끔 삶이 힘들고 지칠 때, 외로울 때, 슬며시 들여다 보고 추억할 수 있도록, 그렇게 힘을 주는 것 같다.

(한지민 인스타그램에서 나온 비하인드 컷이라고 한다. '때로는 너와 함께 아주 먼 곳까지 가고 싶었어'라던 조제의 대사가 귓가에 맴돈다.)

영화에 관한 글을 쓰는 건 거의 한 달 만인 것 같다. 그 한 달 동안 마음이 힘들었다. 내 마음을 자꾸 두드리는 사람이 있고, 나는 아직 지난 사랑과 이별이 만들어놓은 우울의 동굴에서 빠져나오지 못한 것만 같고. 오늘 두 시간 정도 요가를 하면서 여전히 가슴을 펴는 동작에서는 잔기침이 나고, 눈물이 날 것만 같은 욱하는 것들이 올라왔다. 비로소 내 안의 우울감 속에 편하게 오랫동안 있었구나, 이런 생각이 들더라. 나의 견고한 세계를 부수고 다시 사랑하고 싶다. 눈이 부시도록. 마음이 터지도록. 끝을 예상하며 도망치지 않으면서, 사랑하고 싶다.

* 본 콘텐츠는 블로거 아일린 님의 자료를 받아 씨네랩 팀이 업로드 한 글입니다.

원 게시글은 아래 출처 링크를 통해 확인하실 수 있습니다.

덧없는 명예 속에 남은 상처
영화리뷰 <파더 앤 솔져> 

감독] 마티유 바데피드
출연] 오마르 사이, 조나스 블로켓, 알라산 디옹, 바마르 칸
시놉시스] 1차 대전 당시 프랑스령 세네갈. 프랑스인들은 세네갈인들을 징집하여 유럽의 끔찍한 전쟁터로 보낸다. 척박한 땅에서 아들 티에르노와 가축을 치며 가족을 먹여 살리는 아버지 바카리는 프랑스 군인이 나타난다는 소문만 들리면 징집 대상인 아들을 은신처로 보내 숨어 있도록 하지만 아들은 결국 세네갈에 있는 신병교육대로 끌려간다. 아버지는 아들을 데리고 탈출하기 위해 자원입대를 하고, 탈출을 시도하지만 실패하여 부자는 유럽 전선으로 끌려간다. 한 전투에서 100만 명이 넘는 전사자가 발생할 정도로 사람 목숨이 파리 목숨보다 못한 곳, 같은 아프리카인들끼리도 서로를 속이고, 강도 행각을 벌이는 전선에서 어떻게든 아들을 찾아 탈출하려는 아버지와 프랑스어를 할 수 있다는 이유로 지휘관의 눈에 들어 영웅이 되려는 아들은 서로 다른 전쟁을 겪게 된다. 2022년 칸영화제 Un Certain Regard 섹션의 개막작이었던 이 작품은 아버지의 애틋한 정과 덧없는 전쟁이 남긴 상처를 보여주는 휴먼 드라마다.(출처 : 전주국제영화제)

#스포일러 유의

허황된 권력과 지위

아들 티에르노는 세네갈인이지만 프랑스어를 유창하게 할 수 있었다. 그러다보니 끌려온 전쟁터에서 장교의 눈에 빠르게 들 수 있었다. 말단 이병이었던 그는 전쟁터에서 자신의 상급자가 죽을 때마다 일병으로, 상병으로 부사관으로 점차 승진하면서 권력의 맛을 깨닫는다. 아들을 구하기 위해 군대에 자원입대한 아버지 바카리는 어떻게 해서든지 이 전쟁터에서 탈출을 하고자 뒤에서 수많은 애를 쓰고 있지만, 권력과 지위에 맛을 알아버린 아들 티에르노는 아버지의 탈출 작전이 마냥 반갑지만은 않는다. 이젠 아버지보다 더 높은 계급으로써 군대라는 사회 속에서는 아버지에게 지시를 내리고, 아버지는 아들의 지시에 복종을 해야하는 상황이 반복되고, 이에 아버지는 어떻게든 비참한 마음 속에서도 단지 아들을 살려서 지옥같은 이곳을 벗어나야 한다는 일념 하나로 아들을 계속해서 설득해서 탈출을 진행한다.

하지만 아버지의 바람보다 간부의 인정에 더 고팠던 티에르노는 상관이 지시한 침투조로서 임무를 수행하기 위해 중간에서 탈출하여 다시 전쟁터로 돌아간다. 그렇게 선발대로서 적진으로 침투한 티에르노는 결국 적의 함정에 빠져 죽을 위기에 놓이고, 아들을 버리고 혼자 탈출할 수 없었던 아버지는 아들의 뒤를 쫓아 아들을 위기 상황 속에서 구해내지만 정작 자신은 총에 맞아 죽고 만다. 빗발치는 총알 속에서 아버지의 시신을 수습하지도 못하고 아들 티에르노는 적진에서 도망쳐나오며 명예롭게 싸웠다는 훈장을 받는다. 당장의 안위와 가족의 염려보다 사회에서 인정을 받고 있고, 더 높은 곳에 올라갈 수 있을 것만 같은 꿈. 하지만 이것은 모두 허황된 것에 불과했다. 군대라는 사회 속에서의 인정에 매몰되면서 결국 아들 티에르노는 가장 사랑하는 아버지를 잃었기 때문이다.

전쟁이 인간에게 남기는 것은 무엇인가

영화 파더 앤 솔저는 전쟁이 결국 인간에게 남기는 것이 무엇인지 잘 보여주고 있다. 통제된 사회라는 군대 속에서 통제를 잘 받아들이고 눈에 보이는 성과를 내거나 라인을 잘 타면 빠르게 진급해서 사람들을 거느리고, 권력을 차지할 수 있다. 군대의 모든 구성원에게 이를 알림으로써 보다 더 충성적인 복종을 자연스럽게 얻어낼 수 있는 것이다. 이러한 폐쇄적인 환경 속에서 만들어진 신기루는 군대 구성원들이 인간으로서 가져야 할 존엄에 대해 망각하게끔 만든다. 지위체계와 권력에 대한 욕망을 자극하면서 이와 동시에 다음날 죽을 수도 있다는 죽음의 공포가 한꺼번에 밀려오면서 굉장히 본능적으로 행동을 하게 된다. 각자의 삶에서 무엇이 우선인지에 대한 깊은 고민 없이 생존과 권력이라는 2가지 본능적인 욕구에만 집중을 하게끔 만드는 것이다.

그 본능 속에서 살다가 전쟁이 끝난 뒤 그들이 얻는 것은 무엇일까. 이제는 해체되어 버린 군대에서의 명예가 과연 남을까.빠르게 진급하면서 당시에는 느꼈을지 모를 성취감은 이제 자신을 찾지 않는 떠나간 군대를 보며 과연 그 감정이 오롯이 남겨져 있을까. 모두 허탈함으로 바뀌어져 있을 것이다. 매순간 본능적으로 살기 위해, 더 높은 곳으로 올라가기 위해 애썼지만 시간이 흘러 전쟁이 끝나고 개별 군인에게 남는 것은 혼자 살았다는 죄책감, 이제는 사라진 조직 등 과거의 감정들이 신기루처럼 느껴질 것이다. 이러한 모습을 영화 파더 앤 솔저는 훈장을 받고 터덜터덜 다시 고향으로 돌아왔지만, 아버지의 죽음으로 혼자 돌아왔다는 자책감과 그토록 진급에 기뻐했던 과거가 덧없음을 티에르노의 눈물을 통해 보여주고 있었다.

영화 파더 앤 솔저는 전쟁이 얼마나 인간 개개인을 활폐하게 만드는지 잘 보여주고 있었던 작품이었다.

올란도, 나의 정치적 자서전/Orlando, My Political Biography

폴 B. 프레시아도/France/2023/98min

  버지니아 울프의 소설 《올란도》*는 어느 날 남성에서 여성으로 성별이 바뀐 올란도가 수백 년의 시간을 살아가는 이야기를 담은 소설이다. 울프가 사랑했던 여성 비타 색빌 웨스트가 모델이 되었다고 알려져 있다. 즉 《올란도》의 설정과 작품이 쓰인 배경을 결합하면, 이 소설이 트랜스 여성을 향한 동성애적 욕망에 기반한 이야기라는 점을 알 수 있다. 이 소설이 쓰인 게 1928년. 출간 100주년을 앞둔 지금, 폴 B. 프레시아도 감독은 〈올란도, 나의 정치적 자서전〉에서 《올란도》를 다시 읽는다. 그럼으로써 올란도로부터 이어져오는 트랜스 계보를 써내려가고자 한다.      

  《올란도》는 프레시아도 감독에게 경외와 분노를 동시에 자아낸다. 트랜스 서사의 ‘원형’으로 삼을 만한 이야기라는 점에서는 경외를, 모든 트랜스젠더의 자서전은 《올란도》를 능가할 수 없다는 점 그리고 동시대의 수많은 트랜스가 귀족이자 시인이었던 올란도가 누린 특권에서 이질감을 느낀다는 데서는 분노를 느끼는 것이다. 즉, 〈올란도, 나의 정치적 자서전〉은 《올란도》에 대한 헌사이자 이를 비판적으로 넘어서기 위한 시도다.     

  영화에는 동시대의 수많은 올란도‘들’이 등장한다. 젠더 이분법이 포섭하지 못하는 모든 존재는 ‘올란도’다. 영화에서는 8세부터 70세까지의 트랜스젠더/논바이너리(non-binary, 자신을 성별 이분법으로 분류하기를 거부하는 사람들을 일컬음) 26명이 《올란도》와 자기 서사를 오가며 ‘원형’을 변주한다. 동시대의 올란도들은 현대의 젠더 이분법보다 버지니아 울프가 백여 년 전 그려낸 세계에 더 편안함을 느낀다. 물론 시간이 흐르는 동안 변한 것도 많기에 최초의 올란도와 그 후예는 완전히 같지 않다. 《올란도》의 시적 아름다움이 가능케 하는 자유를 노래하다가도 정신병원, ‘남성’과 ‘여성’뿐인 신분증이 야기하는 불안, 트랜스젠더의 존재를 인정하지 않는 법의 문제 등을 수시로 소환하는 동시대 올란도들의 이야기를 보라. 요컨대, 이들은 ‘최초의 올란도’를 재연하는 동시에 이를 자기 나름대로 재구성한다. 어디까지가 ‘원형’이고 어디부터가 ‘변형(trans)’인지 모를 이야기는 우리를 성별 이분법의 기나긴 역사와 이 폭력적인 체제가 양산한 트랜스젠더의 경험, 감정의 궤적으로 인도한다. 패러디와 유머를 활용해 기어이 폭력적인 규범 속에서 자신들만의 공간을 만들어낸 올란도들의 이야기는 쾌감을 자아내기도 한다.     

  올란도 이후에도 수많은 트랜스젠더 아이콘이 있었다. 그리고 이들은 모두가 올란도와 마찬가지로 그 후예들이 동일시하는 대상이 되었다. 미국에서 최초로 성전환 수술을 받은 것으로 유명한 크리스틴 조겐슨이 대표적이다. 수잔 스트라이커가 쓴 《트랜스젠더의 역사》를 보면, 조겐슨의 유명세가 얼마나 대단했는지를 알 수 있다. 사람들이 그녀에게 편지를 하도 많이 보내서 미국 어디에서든 주소 없이 ‘크리스틴 조겐슨’이라고만 써서 편지를 붙여도 그녀의 집에 배송되었다고 한다. 올란도의 후예들이 동일시하는 건 대중에게 트랜스젠더의 존재를 가시화한 인물뿐만이 아니다. 모든 특권에 반대하며 혁명을 주창한 급진적 트랜스젠더 활동가들도 동일시의 대상이다. 동시대의 올란도들은 여러 번의 동일시를 통해 젠더 이분법이 누더기로 만든 트랜스젠더 계보를 복원한다.     

  영화의 마지막, 인상적인 세 장면이 연달아 나온다. 첫 번째는 의사가 《올란도》를 수술대 위에 올려놓고 수술하는 장면이다. 의사는 “폭력뿐이었다(Violence was all)”는 구절을 오려내고, 책에 실린 올란도의 얼굴을 동시대 올란도들의 얼굴로 교체한다. ‘정신병자’로 낙인찍혀 의료 조치의 대상이 되어야 할 존재는 트랜스젠더가 아닌 그들을 주변화한 젠더 이분법이라는 점을 ‘수술’이라는 트랜스젠더에게 각별한 의미를 갖는 의료 행위로 패러디하는 것이다.     

  두 번째는 당당히 스스로가 트랜스젠더라고 말하는 어린이들의 ‘올란도 선언’이다. 아이의 이미지는 대개 이성애 규범적인 핵가족의 미래를 상징하는 보수적 상징으로 활용되지만, 〈올란도, 나의 정치적 자서전〉에서는 그렇지 않다. 트랜스젠더임에도 우울하지 않은 아이들의 얼굴은 올란도에서 시작된 이야기가 앞으로도 다채롭게 변주되어 이어질 것임을 분명하게 암시한다.     

  마지막은 《올란도》 출간 100주년인 2028년을 맞아, 《올란도》로부터 권위를 부여받은 판사가 체제의 폭력에 시달려온 존재들에게 논바이너리 국가의 시민권을 부여하는 장면이다. 이 장면은 최초의 올란도(그리고 버지니아 울프)가 미처 자각하지 못했던 식민주의‧제국주의의 관성을 거부하고 배제된 자들을 위한 국가와 권리를 선포하는 장면, 즉 권력을 전유하는 장면으로 독해할 수 있다.     

  이 진지하고 감동적이면서도 풍자 정신이 충만한 블랙/코미디가 최종적으로 전하고자 하는 메시지는 간단하다. 버지니아 울프의 시적 세계에서만 가능했던 트랜스젠더의 자유를 현실로 가져오라는 것. 〈올란도, 나의 정치적 자서전〉은 퀴어가 나오는 작품의 문학성은 예찬하면서도 정작 현실의 문제에는 눈감는 사람, 독특한 상상력으로 우리를 속박하는 규범의 경계를 넘어보고 싶은 사람에게 추천할 만한 독창적‧실험적 영화다.          

*국내에는 ‘올랜도’로 번역된 것이 더 많으나 영화의 제목에 맞춰 편의상 ‘올란도’로 표기한다.     

★영화 전문 웹진 〈씨네랩〉 초청으로 제24회전주국제영화제에 기자로 참석해 작성한 글입니다.     

★이 영화는 제 24회 전주국제영화제에서 4월 30일 13시, 5월 3일 17시 30분, 5월 4일 16시 30분에 상영됩니다.

느껴야만 하는 합당한 감정이 왠지 좀처럼 터져 나오지 않고 몸속 어딘가 꼭 박혀있는 기분이 들 때가 있다. 

분명 어딘가 있는데 도대체 어디 있는지 모르겠는 기분. 난 느끼지 못해도 내 몸 어딘가는 그 감정을 그대로 전달받는다. 

전달받은 곳은 고장이 나 삐그덕거린다. 발광하기도 하고 일부로 날 괴롭힌다. 그렇게 화가 나고 아픔을 느끼면 마음이 놓인다. 

살아있는 것 같다. 그래서 계속 반복한다.

 아내를 만나고 장인어른 회사에서 일하는 그는 계획적이고 완벽하게 산다. 그러나 자기가 빠져 있는 일이 아니면 게으르고 무심하다.

물이 새는 냉장고에도, 그리고 아내에게 마저도.

아내를 무심히 여기고 놓치고 살던 그는 아내가 떠나고도 마치 그녀를 전혀 사랑하지 않은 듯 아무렇지 않게 지낸다.

슬프지가 않다. 그렇지만 왠지 삐그덕 거린다. 어딘가에서 위급상황을 외친다. 매미나방이 심장을 갉아먹었다.

문제점을 찾기 위해 분해를 시작했다. 모든 걸 부수고 나면 조금 나아졌다. 전과 다른 충동적인 삶을 산다. 파멸, 파괴 그것만이 흥미롭다.

 사랑하는 사람이 나에게 주는 관심. 조금 무심할 수도 있지 바쁘고 힘들면 그럴 수 있지. 그게 왜 그렇게 중요한지 모르겠다. 날 아직도 뜨겁게 사랑한다는 관심. 그게 없이는 사랑이 아닌 걸까?

     "전에 못 보던 것들이 갑자기 눈에 띄기 시작해요. 어쩌면 보긴 봤는데 무심하게 본 거겠죠."

 오랫동안 아프던 마음이 사소한 위로 한 마디에 행동 하나에 싹 낫는 일이 있다.

어떤 정신질환 약과 치료보다 강한 게 누군가 날 사랑하고 지켜보고 있다는 것, 관심을 받고 있다는 걸 느끼는 것이다.

사소해 보일지 몰라도 그게 무엇보다 강력하다. 그리고 우리 모두는 이미 알고 있다. 알면서도 미루고 놓친다. 꼭 잃고 나면 그제야 깨닫고 후회한다.

한 고등학교 교실 쓰레기통에서 정체 불명의 유서가 발견된다. 대입 시험을 앞둔 터라 모두 쉬쉬하는 분위기 속에 정 선생(노진업)은 일단 편지를 쓴 사람을 찾기 시작한다. 그러던 어느 날, 편지와 학생들의 글씨 모양을 비교하던 그는 찢긴 편지 속 한 문장을 읽고 어린 시절 추억이 담긴 오래된 일기장을 떠올린다. 읽으면 읽을수록 아팠던 과거의 감정을 되새기는 정 선생은 아버지와의 불화, 사랑하는 아내와의 이별 등 현실적인 문제를 곱씹는다. 그리고 자기 삶에 치여 외면했던 학생들의 힘든 마음을 헤아려주기 시작한다. 

한 소년이 건물 계단을 올라간다. 어디까지 올라가야 하는지 천장을 바라보며 끝내 옥상에 도착한 그는 뭔가를 다짐하듯 소리치며 난간에 올라간다. 그리고 ‘훅’하고 떨어진다. <연소일기>는 학교 내 유서를 발견한 뒤, 앞서 소개한 그날의 일을 떠올린 한 교사의 이야기다. 과연 마음 깊은 곳에 자리 잡았던 기억의 진실은 무엇일까? 그리고 “나는 쓸모없는 사람일까?”라는 카피는 어떤 의미를 함축하고 있는 걸까?

<연소일기>는 제60회 대만 금마장 시상식, 제42회 홍콩금상장영화제 신인감독상 등 아시아 주요 영화제 8개 부문 수상 및 27개 부문 노미네이트를 이어가며 평단의 사랑을 받았다. 올해 부산국제영화제에서 상영되어 국내 관객들의 호응을 이끌기도 했다. 특히 플래시백을 통해 정 선생의 숨겨진 과거 이야기가 밝혀지면서 눈물을 흘렸다는 후문이 자자하다. 이런 영화의 힘이 실화로부터 온 것은 아닐까 하는 생각도 드는데, 감독은 학창 시절 가장 친한 친구를 갑자기 떠나보냈고, 이 죽음을 막을 수 없었던 자기 모습을 떠올리며 이 작업을 시작했다고 한다. 

영화는 유서를 발견한 정 선생을 통해 홍콩 사회에 만연된 학교 폭력 문제를 보여주는 듯하다. 하지만 이는 빙산의 일각. 감독은 경쟁사회에 놓인 학생들의 모습에 주목한다. 아이들은 남보다 더 좋은 점수, 더 나은 능력을 갖춰야 성공하고, 그렇지 못하면 쓸모없는 인간이 된다는 공포감과 무력감을 느끼고 있다. 저마다 말 못 할 아픔이 있음에도 어디에 하소연할 곳이 없는 이들은 우울감에 시달리고 스스로 생을 마감하려 한다. 

“나는 쓸모없는 사람일까?” 유서 속 문장은 정 선생이 잊고 지냈던 기억을 되살린다. 알고 보면 그조차도 경쟁사회에 놓였던 이들 중에 하나다. 플래시백을 통해 소환된 10살 아이 요우제(황재락)도 마찬가지. 잘나가는 변호사 아버지 기대에 부흥하지 못하는 이 소년은 학교에서도 가정에서도 편히 쉬지 못한다. 이와 반대로 공부도 음악도 잘하는 동생 때문에 요우제는 매번 비교당한다. 

공부도 못하고 피아노 연주도 못하지만 다른 것에 재능이 있을 텐데, 아버지는 아들의 재능을 키워주기보다 자신이 세운 확고한 길을 걸으라고 재촉한다. 조금이라도 이탈하거나 뒤처지면, 무차별 폭력이 행해진다. 그만큼 뭐든지 잘해야 한다는 강박은 10살 소년을 옥죈다. 

이런 상황에서 요우제의 답답함을 조금이나마 해소할 수 있는 것 중 하나가 바로 일기다. 친구에게 하소연하듯 자신의 마음을 적은 이 일기에는 소년의 상처가 오롯이 적혀 있다. 텍스트에 담긴 이 아이의 슬픔은 어렸을 때부터 경쟁사회에 놓인 우리나라 사람들이 이해하기에 충분하다. 후반부 숨겨진 진실이 밝혀지는 순간, 감정의 무게감은 버틸 수 없을 만큼 무거워진다. 마치 우리도 그 시절을 관통해 살아남은 이들로서의 안도감과 끝내 살아남지 못한 이들을 지켜주지 못했다는 죄책감이 한데 뭉쳐져 먹먹한 눈물을 흘리게 만든다. 

요우제와 정 선생의 이야기를 들여다보면 과거의 상처는 트라우마로 남아 계속 자신을 괴롭힌다는 걸 알 수 있다. 극 중 정 선생이 교단에 선 이유도 과거의 아픔, 트라우마 때문인데, 더 이상 문제를 방관하지 않기 위한 다짐으로 이 길을 선택한 것. 하지만 과거의 상처가 아물지 않았기에 선생으로서, 남편, 가장으로서 문제가 생긴다. 이를 타파할 수 있었던 건 그가 직접 자신의 내면을 들여다보고 상처를 마주했기 때문이다. 

“문제를 해결하는 첫걸음은 그것에 대해 아무 일도 없었던 것처럼 말하지 않는 것이 아니라, 그것에 대해 이야기하는 것이다”라는 감독의 말처럼 이 과정을 딛고 일어나 한 뼘 성장한 정 선생은 비로소 진정한 어른이 된다. 더불어 감독은 가족, 친구 등 주변에 힘듦을 겪는 이들이 있다면 방관보단 소통해야 한다고 강조한다. 

이처럼 다소 교육적인 주제 의식 전달이 간혹 이야기의 흐름을 방해하지만, 많은 이들이 공감할 수 있는 이야기를 담백하게 전하는 작품의 힘이 이를 상쇄한다. 만약 과거의 상처 때문에 인생의 페이지를 넘기지 못한 이들이 있다면 이 영화를 보고 힘을 내기 바란다. 당신은 사랑받기 위해 태어난 사람이라는 꼭 기억하면서 말이다. 

사진 제공: (주)누리픽처스

평점: 3.0 / 5.0

한줄평: 이 세상 쓸모없는 사람은 없다! 

* 〈씨네랩〉 초청 시사회에 참석한 후 작성한 글입니다.

#버킷리스트#죽기전에꼭봐야할영화#인생영화

▼구독은 여러분의 큰 힘입니다https://www.youtube.com/channel/UCNqd...

▼무비워크 먹여살리기???
https://toon.at/donate/63724555002223...

인류가 우주를 식민지로 지배하고 있는 서기 2524년,
연맹의 장군 ‘제임스 포드’는 무리한 작전으로
행성 하나를 파괴하고 불명예 제대를 하게 된다.
 
인류를 지배하려는 외계 함대의 공격이 발생하자
‘제임스 포드’ 장군은 정예 부대와 함께
이들을 제압하라는 부탁을 받게 된다.
 
하지만 외계 함대와 접촉하며 이미 조종된 인류는
연맹 군대를 공격하기 시작하는데...
 
외계 종족의 인간 재배를 피해 맞서라!

사건이라곤 없는 평화로운 뉴 라쿤 시티. 이곳에서 생사를 건 싸움이 시작된다. 전설적인 프랜차이즈 《바이오하자드: 더 시리즈》의 생존 투쟁이 넷플릭스를 찾아온다. 곧 공개 예정.