이번 시간은 제10회 서울국제어린이영화제 씨네랩 크리에이터 기자단으로 참여한 일정 중 하나로, 영화에 대한 아이들 시선과 생각을 느낄 수 있는 키즈 도슨트와 함께한 국내외 단편 애니메이션 6편의 짤막한 리뷰입니다. 박물관이나 미술관 등에서 관람객들에게 전시물을 설명하는 안내인을 뜻하는 도슨트, 어리지만 열심히 준비한 정민규, 김한나 어린이가 상영에 앞서 ‘나쁜 친구’, ‘건전지 아빠’에 대한 자신의 생각을 들려주었고, 관심 있게 볼 포인트를 짚어주었습니다. 상상력 가득한 시선으로 색다른 관점의 재미를 찾을 수 있도록 차분히 설명해 주어서 아이들의 노력과 열정을 느낄 수 있었고, 각 작품의 다양성에 대한 접근이 좋아서 짧은 단편 애니메이션이었지만 즐겁게 볼 수 있었습니다.

01. 나쁜 친구

​

어린 시절, 주변에 있는 여러 사물, 생명체나 보이지 않는 존재에도 이름을 붙이고 말을 걸기도 하며 다양한 친구들을 만들지만 어느 시점이 되면 언제 그랬냐는 듯 잊어먹게 됩니다. 이야기는 무엇과도 친구가 될 수 있었던 꿈같은 여섯 살 무렵의 시절을 보여줍니다. 한창 보살핌이 필요한 제연이, 며칠간 집을 비운 엄마와의 안부 전화에 친구 스위티를 언급하며 재잘거리지만, 상상 속 충치 벌레인 스위티는 결국 친해진 대가로 치과에 가게 되고 치료를 받은 뒤 둘 사이는 예전 같지 않게 되죠. 스위티가 전처럼 웃어도 고개를 홱 돌려 모르는 척하고 이제는 할머니가 시키지 않아도 알아서 양치를 합니다. 그런 뒷모습을 물끄러미 바라보던 스위티는 어디론가 사라지죠. 하기 싫은 양치질에 생겨난 충치, 씁쓸한 치료의 기억과 함께 사라져가는 무형의 친구는 어떻게 됐을까요?

02. 건전지 아빠

털실과 구름 솜으로 제작한 인형 캐릭터가 눈길을 사로잡는 인간 가족을 위해 밤낮으로 일하는 건전지 아빠의 일상을 따라가는 작품입니다. 아침에 잠을 깨우는 시계의 자명종, 점심에는 아이가 가지고 노는 공룡 로봇, 저녁에는 아빠 손에 쥐어진 TV 리모컨으로 활약하고, 새벽에는 전자 모기채로 가족의 밤잠을 방해하는 모기를 퇴치하는 열혈 아빠의 모습을 담습니다. 그리고 야외로 놀러 갔을 때 갑작스러운 폭우에서 가족들을 구하게 되는 손전등으로 자신을 희생하죠. 그렇게 건전지로서의 운명이 다 했나 싶었지만, 힘겹게 돌아온 집에서 아이들의 사랑으로 다시금 충천되는 모습을 담습니다. 의인화를 통해 가족 생계를 위해 노력하는 아빠가 아이들에게서 힘든 하루를 보상받고 위로받는다는 보편적 이야기를 아이의 눈높이에 맞춰 재미있게 풀어갑니다.

03. 내 친구 물방울

작열하는 태양의 열기로부터 자신을 지켜주는 식물 용을 만난 물방울이 함께하는 여정을 그린 작품으로, 처음에는 도움을 받는 입장이지만 계속되는 더위에 식물 용 또한 생기를 잃어갑니다. 그리고 그 과정에서 오로지 자신만이 그를 구할 수 있음을 깨닫고 희생을 통해 다시금 생명을 지키게 된다는 내용을 담고 있죠. 우정과 희생이라는 테두리에 자연 순환적인 생태계의 그림을 넣어서 아이들 쉽게 이해할 수 있도록 구성되어 짧지만 인상적인 메시지를 전달해 줍니다. 파리의 디자인&애니메이션 사립학교 학생들의 작품인 만큼 표현에 있어서 더욱 간결하고 재미있게 그려져있습니다.

04. 두려움을 떨쳐낼 용기

바다를 무서워하는 해달이 자신에게 소중한 분홍색 조개 목걸이를 바다에 빠드리면서 두려움에 맞서는 내용을 담았습니다. 태어나고 가족의 품을 벗어나 새로운 환경과 사람을 만나는 일은 언제나 저마다의 노력이 필요하고 낯설고 어색한 순간을 넘어 받아들이는 과정이 필요한 법이죠. 해달에게도 두려운 그 순간, 자신에게 손을 내밀며 용기를 주는 존재가 나타납니다. 결국 새로운 세계를 향해 발을 내딛게 되는 아이들 또한 그러한 용기가 필요하고 이를 잘 이끌어 줄 부모를 포함한 주변의 역할이 중요하며, 이를 받아들일 마음의 준비도 필요하다는 걸 말합니다. 누구나 처음은 어색할 수밖에 없고, 받아들이는 과정과 시간의 차이가 있을 뿐 그 순간을 뛰어넘어 나아가는 아이들을 올바르게 이끌어 줄 우리의 역할이 중요함을 다시 느끼게 해줍니다.

05. 친구에게 양보를!

한 아이가 아빠와 같이 잡은 물고기를 혼자서 사냥을 하지 못하는 새끼 곰에게 나누어주고 싶어 합니다. 하지만 아빠는 힘들게 잡은 물고기를 나누어주는 아들을 혼내죠. 결국 몰래 나눠주다 들키게 되고 아빠가 새끼 곰을 쫓아내려는 걸 막다가 절벽 아래로 떨어집니다. 아이는 그곳에 쌓여있는 물고기와 다친 엄마 곰을 보고 새끼 곰의 상황을 알게 되고, 아빠 또한 그 모습을 보고 구해주며 상처도 치료해 주죠. 이후 이야기는 전래 동화 속 은혜 갚은 까치처럼 상부상조하는 동물과 사람의 모습을 담습니다. 누군가를 돕는 것에는 사람과 동물, 개개인의 차별적인 모습은 필요하지 않겠죠?

06. 어떤 하루

서울 어느 공원의 물속, 2년간 기다림 끝에 유충에서 성충이 되어 세상 밖으로 나온 하루살이 하루와 닐리를 담습니다. 서로를 좋아하지만, 사랑을 하면 곧 죽게 되기 때문에 서로의 마음을 숨기고 각자의 꿈을 쫓아가려 하죠. 하루만 살기에 하고 싶은 것도 보고 싶은 것도 많은 하루살이를 통해 사람들이 살아가는 모습을 비유합니다. 하루라도 더 살기 위해 모든 욕망을 버리고 살아가는 것도, 하루를 살기 때문에 후회 없이 즐기는 것도 어떻게 보면 우리의 삶이니까요. 결국 하루와 닐리는 하루를 살아도 사랑하는 사람과의 행복한 시간을 선택하는데, 아이들은 어떻게 보고 무엇을 느꼈을지 궁금해지네요.

​나이대별로 ‘5 플러스’, ‘10 플러스’, ‘14 플러스’로 나누어진 섹션 중 언어장벽이 불필요한 작품들로 구성된 ‘5 플러스’를 통해 아이들의 도슨트를 듣고 6편의 단편 애니메이션을 만나보았습니다. 쉽게 접할 수 있는 작품들이 아니기에 더 좋은 시간이었고, 보편적이면서도 다채로운 시선들로 구성된 이야기들이 아이들에게 어떻게 다가가고, 얼마나 공감하며 이해할지, 더불어 스스로 어떤 느낌으로 받아들일지도 궁금했습니다. 이제 다음 주면 행사가 끝이 나는데 남은 기간도 열심히 즐겨봐야겠네요. :)

<우주전쟁>을 바라보는 두 가지 시선

하류층 반영웅

참 이상한 결말이다. 외계인의 습격을 받은 듯 잔해와 낙엽만이 가득한 보스턴 거리에 레이가 딸을 안은 채 쓸쓸히 걷고 있다. 그런데 그의 처량한 모습과는 달리 그가 그토록 찾았던 전처는 집에서 평안히 걸어 나온다. 외계인과 싸우겠다며 달려나가 화염 속에 자취를 감춘 아들 로비도 그곳에서 별안간 튀어나온다. 외계인과 정신이 나가버린 사람들 사이에서 가까스로 살아남은 레이의 처절한 생존기는 그들의 알 수 없는 평안 앞에서 참으로 허망하고 우스운 일이 돼버린다. 말하자면 스필버그는 이 대목에서 영화의 근간을 형성하던 사실성을 느닷없이 전복시킨다. 여기엔 어떠한 현실적 흔적도 보이지 않는다. 이를 강하게 뒷받침하는 것은 조도다. 스필버그는 사물의 하이라이트가 하얗게 떠서 없어질 정도로 과다한 광량을 사용함으로써 이것이 현실이 아니라는 신호를 보낸다. 그렇다면 이 비현실적 장면은 무엇을 의미하는 걸까. 이 장면의 주인공이며 영화 전체의 주인공인 레이의 비극적 상상 혹은 악몽을 의미하는 걸까. 만일 그렇다면 무엇이 그에게 비극적 상상과 악몽을 떠올리게 한 걸까.

<우주 전쟁>에는 보통의 재난영화와 달리 영웅이 없다. 서사를 견인하는 주체인 레이는 스필버그 영화의 모든 주인공을 통틀어서 가장 마음을 주기 어려운 비호감 캐릭터다. 어린 소년처럼 자식을 이겨 먹으려고 하는 것은 물론이고, 심지어 그들에게 지나치게 무심하다. 그렇다고 천재 과학자라거나 고위 관직에 있는 상류층 인물도 아니라서 관객에게 부러움의 대상이 되지도 못한다. 이러한 반영웅적 면모와 하층민이라는 초라한 지위는 그가 외계인의 위협을 뚫고서라도 기필코 가닿고자 하는 전처의 세계, 즉 상류층의 세계와 정면으로 충돌한다. 영화에서 레이와 전처가 같은 장면에 등장하는 대목은 마지막 장면을 제외하면 그녀가 레이의 집에 아이들을 데려다주는 장면뿐이다. 말하자면 상류층은 쉽게 하류층의 세계에 닿을 수 있지만, 하류층은 결코 상류층의 세계에 닿을 수 없다. 그 사이는 끔찍한 외계인과 그들이 타고 다니는 살상 기계, 그리고 정신 나간 사람들로 가득하다. 요컨대 <우주 전쟁>이 자아내는 실질적 위협은 외계인의 습격이 아니라 두 계층 사이의 끔찍한 불화다. 우리가 매력적이지 않은 비호감 캐릭터 레이에게 동정심을 느끼는 건 그의 계층적 무력감에 동화되었기 때문이다.

영화의 마지막 장면은 계층적 무력감뿐만 아니라 아버지로서의 절망감이 표출되는 순간이기도 하다. 이는 로비의 귀환을 통해 은밀히 암시된다. 그는 분명 외계인과 싸우겠다며 언덕을 뛰어가다 화염 속에 사라졌었다. 그런 그가 주검으로 발견되기는커녕 머나먼 보스턴 집에서 평온한 얼굴로 나타난다. 돌이켜보면 로비는 누구보다 레이를 혐오하여 줄곧 어머니와 살고 싶어 했던 인물이다. 그러니 느닷없는 로비의 귀환은 레이가 자기 대신 전처와 살려고 했던 로비의 바람을 끔찍한 상상을 통해 대리적으로 실현시켜주는 것이다. 조금 모자라긴 해도 레이는 작중 대사에서 언급되었듯 로비를 끔찍하게 사랑하는 아버지이다.

스펙타클의 윤리

레이는 하늘에 소용돌이가 생기고 같은 곳에 벼락이 계속 내려치는 광경을 극장에서 영화를 보는 아이처럼 해맑게 즐긴다. 문제의 심각성을 알아차리는 건 그 위력이 점차 강화되다 자신에게 위협이 될 조짐이 보이기 시작하면서부터다. 이러한 구도는 교회 앞에서 트라이포드가 지반을 뚫고 올라올 때 다시 반복된다. 사람들은 생경한 미지의 기계가 산출하는 매혹 앞에서 넋을 잃는다. 그들은 일종의 황홀경을 경험하는 듯 무척 신이 나 있다. 그러다 잠시 후, 외계인이 조작하는 이 살상 기계가 그곳에 몰린 구경꾼들을 잔혹하게 죽이기 시작하면서 재난은 시작된다. 그러니까 이러한 공식이 성립된다. 스펙타클은 매혹적이지만 그것을 본 사람은 높은 확률로 죽는다. 여기서 문제가 되는 것은 보는 행위다. 때문에 살아남기 위해서는 숨어서 보거나, 눈을 가려야만 한다.

외계인이 타고 다니는 살상 기계 ‘트라이포드’는 그 명칭과 기능, 그리고 형태에서 유추할 수 있듯 삼각대와 카메라를 동시에 연상시킨다. 구분하자면 세 개짜리 다리는 삼각대를, 본체는 카메라를 떠올리게 한다. 또한, 트라이포드는 압도적인 매혹을 뽐내는 스펙타클 자체로서 기능하기도 한다. 그러니까 이 끔찍한 기계는 영화라는 매체의 은유이면서 동시에 그 자체로 스펙타클로 구동되는 복합 기계인 셈이다. 중요한 것은 이를 둘러싼 군중, 달리 말하면 관객이 트라이포드를 보는 순간 죽음에 이르게 된다는 것이다. 대개 보는 자는 권력을 쥔 자이고, 보이는 자는 그에 지배를 당하지만, <우주 전쟁>에서 이 시선의 권력 관계는 완전히 전복된다. 보는 자는 죽고, 보이는 자는 자신을 향한 시선을 파괴하며 시선의 독점권을 확보한다. 한마디로 스펙타클로서의 영화는 관객의 시선을 빼앗고 역으로 그들을 바라보는 폭력의 주체가 된다.

스펙타클에 대한 위와 같은 경고는 조던 필이 <놉>에서 스펙타클을 다루는 방식과 같다. 그러나 영화가 개봉된 시기를 고려하면 <우주 전쟁>을 단순히 영화와 할리우드가 생산하는 스펙타클의 함정을 꼬집는 것으로 한정하기는 어렵다. 이것은 9‧11 테러 이후, 이 끔찍한 스펙타클을 보도하는 영상 매체에 대한 스필버그의 통렬한 성찰을 반영하는 것이다. 테러의 장면은 필연적으로 스펙타클을 포함하고 있으며, 그것의 매혹은 사람들의 시선을 불러일으키지만, 동시에 그들에게 죽음에 대한 불안과 공포를 심어 놓는다. 때문에 스필버그는 이 죽음에 대한 불안, 그리고 그것에 대한 전시를 보여주지 않는 방식으로 영화의 나머지 분량을 채운다. 그리고 그것을 볼 수 없도록 인물이 눈을 가리는 행위를 특정 대목마다 새겨넣는다. 딸이 강에 떠다니는 시체들을 보지 못하도록 레이가 그녀의 눈을 가리는 장면과 지하실에 은둔 중인 호전광을 살해하는 광경을 보지 못하도록 헝겊으로 딸의 눈을 가리는 장면이 그렇다. 이 논쟁에 관한 한 스필버그는 어느 때보다 단호하다. 테러라는 끔찍한 스펙타클을 보지 않는 것. 그것의 매혹을 참고 견디는 것. 그것이 우리가 할 수 있는 첫 번째, 그리고 최선의 윤리적 행동이라는 것을 스필버그는 타협 없이 끝까지 관철시킨다. <우주 전쟁>은 스펙타클의 윤리학을 말할 때 끊임없이 소환될 수밖에 없는 영화다.

6★/10★

*영화의 스포일러가 포함되어 있습니다.      

  일본에서 250만 부 이상 판매된 동명 소설을 원작으로 하는 애니메이션 〈사슴의 왕〉은 지브리 스튜디오에서 여러 작품의 작화를 맡은 안도 마사시 감독의 첫 장편 연출작이다. 영화의 배경은 가상의 중세 제국 츠오르와 츠오르에 점령당한 약소국가 아카파다. 최강의 전사였으나 현재는 광산에서 강제 노역을 하는 ‘반’. 어느 날 광산에 들개 무리가 습격하고 사람들을 물어뜯는 사건이 발생한다. 이후 한동안 잠잠했던 역병 ‘미차르’가 재발한다. 한편 반은 경계가 느슨해진 틈에 광산에 갇힌 소녀 유나와 함께 탈출에 성공하고, 전염병의 원인을 찾던 의사 홋사르는 들개에 물리고도 전염병에 걸리지 않은 반의 피에 전염병을 극복할 비밀이 있다는 직감을 갖고 그 뒤를 좇는다.

  결론부터 말하자면, 전염병은 츠오르를 몰아내기 위한 아카파의 방책이었다. 아카파인들은 특정한 식습관 때문에 전염병에 걸리지 않았다. 때문에 전염병이 사라지지 않고 횡행하면 츠오르인이 두려움에 아카파를 떠나리라고 여긴다. 전염병이 제국의 식민 지배에서 벗어나기 위한 약소국의 저항 수단이었던 셈이다.

  그러나 문제가 있다. 전염병을 활용하려는 아카파의 의도가 정당하다 하더라도, 어쨌든 그 과정에서 사람이 죽는다. 때문에 전염병에는 세 가지 이해가 교차한다. 츠오르에서 벗어나려는 아카파, 아카파를 의심하는 츠오르, 전염병의 비밀을 밝히고자 하는 의사 홋사르. 이 갈등의 중심에 반이 있다. 반은 전쟁과 전염병 등으로 가족을 잃고 정신적으로 완전히 탈진한 상태였으나 광산을 탈출한 후 유나와 관계 맺으며 다시금 삶을 살아갈 의지를 회복한다. 얄궂게도 그런 그에게 아카타의 왕 ‘개의 왕’이 되라는 운명이 다가온다.

  반은 고민한다. 자신이 한때 츠오르의 침략에 맞서 싸움을 벌이긴 했으나 결과적으로 그는 아무것도 지키지 못했고 무너졌다. 그리고 유나와 함께하는 지금이 너무 행복하다. 개의 왕이 되면 평온한 일상을 뒤로 하고 다시금 복수와 분노의 세계로 들어가야 한다. 홋사르의 고민처럼 전염병이 사람의 목숨을 앗아간다는 문제도 있다.

  모든 것을 빼앗긴 반은 오랫동안 ‘사슴의 왕’을 지향해왔다. 사슴은 무리의 약한 존재가 포식자에게 사냥당할 위험에 처하면 가장 강한 개체가 나와 그 위험을 대신 마주한다. 영웅이어서가 아니다. 그저 가장 튼튼한 다리를 가졌기 때문이다. 무리에서 자기가 할 수 있는 일을 맡았을 뿐이다. 그 누구보다 강한 반은 유나와 새로 정착한 마을에서 사슴의 왕이 되고 싶었다. 자신이 개의 왕이 될 운명이라는 것을 마주하기 전까지는 말이다.

  영화의 전반부가 촘촘한 세계관과 여러 인물의 얽히고설킨 욕망을 펼쳐내 긴장감을 자아낸다면, 영화의 후반부는 반이 자신의 지향과 운명 사이의 괴리를 어떻게 풀어나가는지에 초점을 맞춘다. 그래서일까? 감정, 긴장, 스펙터클이 서서히 고조되다 클라이맥스에서 절정에 이르는 일반적 궤적과 달리, 이 영화는 오히려 후반부가 차분하다. 반 내면의 고뇌에 초점이 맞춰져 있기 때문이다. 기대한 바에 따라 호불호가 갈릴 수 있겠으나, 영화의 주요 서사가 반의 고뇌라는 점에서는 충분히 납득이 가는 구성이다. ‘사슴의 왕’과 ‘개의 왕’ 모두 나름의 당위성을 갖추었기에, 공존할 수 없어 보이는 이 두 길을 사슴의 방식으로 조합하는 반의 최종 결정 역시 인상적이다. 〈모노노케 히메〉 풍의 작화와 감성을 아끼는 관객이라면, 관람해볼 만한 영화다.     

*영화 매체 〈씨네랩〉에 초청받은 시사회에 참석한 후 작성한 글입니다.

나이트 스토커

넷플릭스 다큐멘터리. 1984년 4월, 미국 로스엔젤레스에서 첫 살인 사건이 발생하고, 1985년까지 짧은 시간에 무려 열세 명을 살해했으며, 수십 건의 폭행, 강도, 강간 범죄를 저지른 범죄가 발생했다. LA경찰은 처음 살인사건이 발생한 이후, 몇 건의 살인사건이 더 발생할 때까지 이들 살인 범죄가 연쇄살인이라고 판단하지 못하고 있었다.

민완 형사 프랭크와 신참 형사 길버트가 이 사건을 맡아 수사를 시작했다. 범인이 미쳐 날뛸 때는 열흘 사이에 다섯 건의 범죄를 저지르기도 했다. 범인은 매우 주도면밀해서 지문을 포함한 어떤 흔적도 남기지 않았지만, 발자국은 어쩔 수 없었다.

생존자가 증언한 인상착의를 바탕으로 몽타쥬를 그리고, 범행 장소에서 발견한 여러 개의 족적을 확인하면서 범인이 신은 신발이 매우 특이한 신발이라는 걸 밝혀냈다. 그 신발은 나이키나 아디다스 같은 유명 메이커는 아니었고, 그리 이름이 알려지지 않은 회사에서 만든 제품으로, 모두 여섯 켤레가 대만에서 미국으로 들어왔고, 다섯 켤레는 다른 지역으로, 오직 한 켤레만 캘리포니아에 도착했다. 따라서 그 신발은 신은 사람이 범인인 것은 확실했다. 

범인은 키가 약 180센티미터, 백인 또는 밝은색 피부의 남미 계열 사람이며, 신발 크기는 295밀리미터였다. 경찰은 비밀수사에서 공개수사로 전술을 바꾸고, 범인에 관한 정보를 미디어를 통해 공개했다. 한번은 가장 핵심 증거인 신발에 관한 내용은 빼고 언론에 알렸으며, 두번째는 LA시장이 직접 범인의 정보를 공개하는 자리에서, 형사들이 알고 있던 모든 정보를 공개했다.

수사를 하고 있던 형사들은 시장이 언론을 통해 말한 정보로 인해 범인이 자취를 감출 것이고, 수사는 더욱 어려워질 것이라고 판단했다. 하지만 경찰에게 퍽 운이 좋았던 상황이었다. LA시장이 생방송으로 범인의 정보를 언론 앞에서 알리고 있을 때, 범인은 LA를 떠나 다른 지역에 살고 있던 형을 만나러 갔고, 그 다음 날, 그레이하운드를 타고 다시 LA로 돌아온다.

단 하루 사이였지만, 모든 신문, 방송에서 범인의 얼굴 사진이 큼지막하게 박혀 있었고, 거리에서, 버스에서 시민들은 범인 리처드 라미레스를 알아보고 그를 뒤쫓기 시작했다. 결국 범인은 도주에 실패하고, 시민들에게 둘러싸여 린치를 당해 쓰러지고, 나중에 신고를 받고 달려온 경찰에 잡혀 경찰서로 이송된다.

범인 리처드 라미레스는 1985년에 체포되지만, 정식 재판은 1989년에 하게 되고, 그에게 적용된 43건의 사건이 모두 유죄로 선고되면서 리처드 라미레스는 사형 선고를 받는다. 하지만 그는 2013년 병원에서 암으로 자연사하는데, 그가 저지른 범죄에 비하면 행복한 죽음이었다고 말할 수 있다.

리처드 라미네스는 1960년 생으로 멕시코인이다. 그는 태어나면서부터 불우하고 불행한 환경에 둘러싸여 자랐다. 그를 둘러싼 부모, 친척들 모두 폭력적이고, 범죄를 저지르는 사람들이었으며, 마약, 살인을 아무렇지 않게 저지르는 모습을 어렸을 때부터 봤다고 했다.

그는 시민들에게 체포되고, 경찰의 심문을 받으면서도 아무런 죄책감이나 죄의식을 드러내지 않았다. 즉 인간의 모습을 한 '악마' 그 자체라고 할 수 있다. 다만, 의아한 장면이 있었는데, 그가 체포되어 대중과 언론 앞에 나서는 장면에서 고개를 숙이는 모습을 볼 수 있었다. 그건 자신이 저지른 행위가 떳떳하지 못하다는 걸 의식하고, 인지하고 있다는 의미다. 

하지만 그 장면을 제외하고, 리처드 라미네스가 재판을 받는 장면을 보면, 일말의 죄의식을 느끼지 못한다는 걸 알 수 있다. 그는 수치심이 사라진 인간으로, 싸이코패스라고 말하기도 어려운, 인간의 외피를 한 '다른 존재'라는 걸 알 수 있다. 이런 표현이 비과학적이라는 건 알지만, 달리 표현하기 어렵다.

과학적 입장으로 보자면, 리처드 라미레스 같은 인간이 나오는 것 역시 사회가 한 '개인'에게 그런 영향을 끼친 것이고, 인간은 주위 환경의 영향을 직접 받으며 성장하기 때문에, '개인'이 어떤 환경에서, 어떤 사람들과 살았느냐가 그 사람의 행동을 결정하는 가장 중요한 요인이 된다는 것은 당연하다.

2009년, 미국의 '라이프'는 '세계의 살인마 31인'을 발표했다. 이 목록에 당연히 '나이트 스토커'인 리처드 마리레스도 있다. 이 목록에 등장하는 연쇄살인마들의 범죄를 보면, 오히려 리처드 라미레스의 악행은 밑바닥에 있을 정도로 끔찍한 살인귀들이 많다.

한국에서도 유영철, 이춘재 같은 연쇄살인범들이 존재하는데, 이들의 공통점은 가정환경이 매우 불행하고 불우했다는 것이다. 가정환경이 불우하다고 모두 연쇄살인범이나 범죄자가 되는 것은 아니니, 이것을 일반화할 수는 없지만, 성장 환경과 과정이 개인의 삶에 깊은 영향을 끼치는 것만은 분명하다.

어린이 한 명을 키우는데 온 마을이 함께 한다는 말은 과거의 공동체가 존재했을 때, 사람들이 사회적 관계를 긴밀하게 유지하며 살았음을 의미하는 말인데, 오늘날, 자본주의가 지배하는 사회에서는 공동체를 해체하고, '개인'을 내세우며, 개인들의 연대와 협동을 구조적으로 파괴한다. 그것이 '자본주의'의 주인인 자본가들이 더 많은 이윤을 차지하는 구조이기 때문이다.

개인의 범죄를 단지 개인의 성향, 일탈, 인성과 같은 비과학적 분석으로 끝나는 것이 아니라, 한 사람의 삶이 존재할 수 있는 사회적, 구조적 역학 관계를 들여다보는 것이 사회의 본질을 이해할 수 있고, 개인의 삶도 객관적으로 바라볼 수 있다. 여기에 '개인' 고유의 특성이 결합하게 되는 것이고, 극악한 범죄자들은 이런 '개인의 특성'이 그의 사회적 성장 배경과 결합해 범죄를 저지르는 인간으로 진화하는 것이다.

2000년도를 뜨겁게 울렸던 로맨스 판타지 영화 '동감'(유지태 강하늘 주연)의 리메이크 작품이 22년만에 영화 '동감'(조이현 여진구 주연)으로 돌아왔다. 과거의 사람을 만나게 된 '무늬'와 인생 스포를 당하게 된 '용'의 우연한 만남이 어떻게 이루어질지 상당한 궁금증을 유발한다. 시사회를 통해 미리 보고 온 이 영화는 11월 16일 개봉 예정이며 "진심은 반드시 통한다"라는 말이 어울린다. 낯선 것에서 마주하는 진심과 동감을 느끼며 꿈과 사랑, 그리고 문득 지나가버린 세월 속의 나를 돌아보게 만드는 영화 '동감'을 소개한다.

"응답 바랍니다. 씨큐 씨큐" 라는 말이 닿기 전부터 사랑은 시작되고 있었다. 다만 확인하지 못하는 마음으로 인해 망설이고 두려워하고 있었을 뿐. 그렇게 시작된 1999년과 2022년의 우연한 만남은 다른 시대에 존재하지만 같은 고민을 하고 있었다. 시간을 뛰어넘은 만남은 어떤 단어로 정의 내릴 수 없는 우정이 된다. 오해로 시작했던 대화가 솔직하고 진심 어린 마음을 내뱉을 수 있는 용기로 변한 것이다. 서로의 모습을 볼수는 없었지만 서로의 진심을 털어놓으며 점차 가까워지는 두 사람은 다른 지점에서 같은 곳을 바라본다. '용'은 보았고 '무늬'가 보지 못한 것과 '무늬'가 보았고 '무늬'가 보지 못한 것이 엇갈리며 형용할 수 없는 안타까움을 자아낸다. '용'은 어떤 것도 확신할 수 없는 것에서 사랑이라는 확실한 감정을 첫사랑 '한솔'을 통해 느끼게 된다. 꿈도 자신도 어느 하나 이루어낸 것이 없는 그가 끊임없이 좌절하면서도 포기할 수 없는 사랑의 힘은 내면의 변화를 가져온다. 그들이 다시 만날 그 날엔 알 수 없었던 그의 이야기가 문득 궁금해진다. 시대를 넘나드는 설정에 비해 미처 담아내지 못한 이야기가 아쉬움을 가득 채운다. 누군가에겐 닿은 진심이 누군가에겐 닿지 않을 동감으로 다가서며 이들의 인연이 동감을 이뤄내지는 못하지만 사랑이 중요하다는 메시지를 안겨주며 이야기를 마무리한다. 

끊임없이 방황하는 이를 살아가게 하는 것은 바로 사랑이다. 알지 못했던 나의 모습을 알 수 있게 만드는 그 감정은 미묘함 만큼이나 다양한 감정을 느끼게 한다. 다양한 감정을 지니고 있는 만큼 사랑은 언제나 어렵게 느껴진다. 어떤 시대에서나 어렵지만 유독 각박하게 느껴지는 이 사회에서 사랑이라는 단어가 가지고 있는 중압감은 쉽게 다가갈 수 없는 감정과 같이 느껴진다. 그럼에도 우리가 사랑을 하는 이유는 무엇일까. 사실 우리가 제일 잘 알고 있는 감정 중 하나다. 헌신과 희생을 바탕으로 한 숭고한 사랑의 힘을 알고 있기 때문에 우리는 끊임없이 사랑하고 만나고 이별하고 또 다시 사랑한다. 어쩌면 우리는 낯설다는 핑계로 사랑을 멀리하고 있었을지도 모르겠다. 

흐릿하지만, 포스터에 보이는 차량만으로 "제이슨 스타뎀"이 나왔던 <트랜스포터2002-09>가 연상되었습니다.
그도 그럴 것이 이번 <특송>과 비교하여, 운전을 잘한다는 공통분모가 존재하는데요. (성별과 머리카락의 유무만 다를 뿐...)
굳이, 이 영화가 아니더라도 <베이비 드라이버2017>만으로도 "운전자"가 기깔난 운전으로 경찰들을 따돌리는 것만으로도 기대가 컸습니다.
그리고, 이는 국내 박스오피스 1위라는 결과표로 증명되었습니다만...

주말을 기점으로 다시 <스파이더맨: 노 웨이 홈>에게 다시 1위를 내주며, 그 기간을 5주로 늘려나갔습니다.
전주 <스파이더맨: 노 웨이 홈>와 경쟁한 <경관의 피>, 개봉일에 1위를 했으나 누적 관객수 37만명(주말 관객수: 26만명)으로 이내 2위로 밀리고 말았는데요.
<특송> 역시, <경관의 피>와 다를 바가 없지만 누적 관객수 23만명(주말 관객수: 16만명)으로 큰 차이를 나타냈습니다.
물론, "오미크론 변이"에 따른 영향을 무시할 수는 없지만 성적만 두고 본다면 아쉬움이 남는데요.
'과연, 어떤 작품이었는지?' - <특송>의 감상을 정리해 보도록 하겠습니다.

우체국에서 받지 못하는 물건을 비롯해 사연 있는 물건들을 배송하는 "은하"는 이 분야에서 특출난 실력자입니다.
그날 밤도 여느 날과 크게 다를 바가 없었는데, 정체불명의 수하물과 함께 "은하"는 경찰과 국정원의 타깃으로 지정되는데요.
과연, 그녀는 이 모든 일을 정리할 수 있을까?

핸들링 좀 볼까?

1. 잘하는 것을 두고서, 왜?
앞서 말했듯이 영화 <특송>은 연상되었던 <트랜스포터2002-09>시리즈와 <베이비 드라이버2017>와 비교해도 크게 다를 바가 없는 시작을 보여줍니다.
범죄자들을 자신의 차량에 태워 현란한 핸들링과 발재간으로 관객들의 애간장을 조마조마하게 만드는 '시가전 레이스'는 몸까지 움찔하게 만듭니다.
어찌 보면, 뻔하디 뻔한 장면이지만 저를 포함해 <특송>을 보려는 관객들에게는 이것을 기대하지 않았을까요?
이런 점에서 <특송>은 제 기대치에 걸맞은 장면으로 그 활약을 기대하게 만듭니다.

근데, 어째 헛도는 느낌이지 말이야

그리고 앞서 제시한 <트랜스포터2002-09>시리즈와 <베이비 드라이버2017>처럼 이번 <특송>도 예상치 못한 인물과의 관계를 제시합니다.
<트랜스포터2002-09>시리즈와 <베이비 드라이버2017>의 주인공들이 "사랑"이라는 감정에 이끌려 향후 일에 차질을 빚게 만드는 전개처럼 <특송>은 "은하"와 "서원"의 관계가 그렇습니다.
이처럼 <특송>의 전개도 앞선 두 작품과 다를 것이 없지만, 받아들이는 느낌은 앞선 두 작품과 정반대입니다.

2. 2개밖에 못해요.
영화 <특송>은 '범죄자들을 태우는 운전자'와 '예상치 못한 관계'라는 '클리셰'로 <트랜스포터2002-09>시리즈와 <베이비 드라이버2017>로 큰 차이를 두지 않으며, 이에 묶을 '공통분모'에 둡니다.
그렇기에 받아들이는 느낌도 다르지 않아야 하지만, 관객들이 받아들이는 느낌은 헛헛함을 지울 수가 없는데요.
이런 이유에는 상대적으로 늦게 나와 "신선함"이 덜할 수도 있겠지만, "서드(3번째) 피치"의 부재가 있습니다.

3번째 구종은 뭐야?

이에 '굳이, 3번째 구종이 있어야 하나?'싶겠지만, <트랜스포터2002-09>시리즈와 <베이비 드라이버2017>를 생각해 봅시다.
먼저, <트랜스포터>는 가만히 있어도 불편한 "정장"으로 멋들어진 액션을 선보였고, <베이비 드라이버>는 자신만의 선곡 리스트로 익숙한 장르에 "차별화"를 두었습니다.
무엇보다 <트랜스포터2002-09>시리즈와 <베이비 드라이버2017>의 러닝 타임이 평균 90분과 113분임을 생각하면, 108분의 <특송>에게도 반드시 있어야만 했습니다.
하지만 <트랜스포터2002-09>시리즈와 <베이비 드라이버 2017>와 다르게, <특송>에게 '제3의 구종'은 찾을 수가 없었습니다.

3. 잘하지도 못하면서...
2개의 구종으로 4가지의 경우가 생긴다면, 3개의 구조만으로 9가지로 2배가 넘는 5개가 생깁니다.
여기에 타자에게 넣는 스트라이크 존을 9개로 구분 짓는다면, 36개와 81개로 5개의 차이는 45개로 급증하니 관객들로써는 좀처럼 감을 잡지 못할 겁니다.
하지만, 이렇게 된다면 영화가 복잡해지니 이에 대한 항변으로 경우의 수를 차단하려는 것도 있습니다.
어찌 보면, 그냥 2개의 구종을 맘대로 "스트라이크존"으로 넣을 만큼 확실하다면 굳이 3번째 구종은 필요하지도 않을 거고요.

근데, 미숙하네?

하지만 <특송>은 2개의 구종 중 가운데, "은하"와 "서원"의 관계가 설득력을 주지 못합니다.
보통 인물들이 우호적인 관계를 맺는 데 있어 공통점을 제시하며 시작하는데요. - 특히, "인생이 힘들다"라는 '서원'의 대사로 미뤄볼 때 영화는 <레옹>의 '마틸다'를 의식했을 겁니다.
그러나 보여주는 "서원"과 달리, "은하"의 이야기는 "텍스트"로만 진행되어 애초 시작부터 성립이 되지 않습니다.
결국, <레옹> 혹은 "모자(母子) 관계"로 바라보기엔 무리였다는 것이죠.
물론, 이런 문제가 <트랜스포터2002-09>시리즈와 <베이비 드라이버2017>라고 크게 다르지 않습니다. - 다만, 부각되지 않은 이유에는 "액션"과 "음악", 그리고 "카 체이싱"으로 장르적인 쾌감으로 단점보단 장점을 강조했기 때문입니다.

4. 이걸 이렇게, 연결한다고?
그렇기에 극 시작과 함께 보여준 "시가전"만 하더라도, 영화 <특송>은 "카 체이싱"에 뚜렷한 장점을 가진 작품입니다.
하지만 영화에서 보여주는 이런 "카 체이싱"은 전무할 정도로 없습니다.
물론, 이후 주차장과 폐차장에서 보여주기는 하지만 "카 체이싱"이라고 하기에도 민망할 만큼 아쉬움을 드러냅니다.
그리고 이야기에서의 아쉬움이 마지막 액션에서 개연성에 대한 의문이 드러납니다.
앞서 "은하"의 이야기는 "텍스트"로만 진행된다고 말씀드렸는데, 그 어느 부분에서 "액션"과 관련된 이력은 듣지 못했습니다.

처음부터 다시 읽어주세요.

그저, '피칠갑이 되어 탈출했다'라는 정도인데 이게 "전투력"과 연관되어 후반 전투신으로 보이는데요.
이에 대한 퀄리티가 나쁘지만은 않지만, 머리로는 도저히 납득이 되지 않아 그냥 넘긴 느낌이었습니다.
그냥 이야기의 실패를 "액션"으로 급하게 막아보려는 느낌 같은데, 아쉬움이 컸습니다.
그리고 악당에 있어서도 "연기"는 논할 수는 없으나 이야기를 쌓아나가는데, 자극적인 행동에만 집중되어 별다른 매력을 느낄 수도 없었습니다.
그냥, 특별하지도 않았고 평범하지도 못한 작품이 아닌가 싶습니다.

※ 마지막 쿠키에 예상치 못한 인물이 등장합니다.

영화 모탈컴뱃이 리메이크 되어 개봉했어요.

90년대 후반에 만들어진 1편과 2편은 그 당시 먼저 등장했던 격투게임을 기반으로 했는데요.

실사로 찍어 표현했던 게임 상의 액션 모습이 사실감이 있어 인기를 끌었죠.

영화는 CG로 게임의 분위기를 만들어내는 것에 집중해서 이야기는 매력이 없었죠.

그 당시에도 신인 감독과 신인 배우들늘 주로 기용해 만들었었는데 이번 리메이크도 신인 감독과 신인 배우들을 내세워 비슷한 전략을 가지고 돌아왔어요.

그런데 그렇게 성공적인것 같지는 않네요. 근래 본 영화 중 가장 좋지 않았어요.

자세한 리뷰는 영상을 참고하세요!

Rabbitgumi 채널 구독과 좋아요도 부탁드립니다!

로버트 다우니 주니어와 수전 다우니가 총괄 프로듀서를 맡은 인기 시리즈가 두 번째 시즌으로 돌아온다. 《스위트 투스: 사슴뿔을 가진 소년》 시즌 2, 곧 공개 예정. 오직 넷플릭스에서.