작년, 대학원 수업을 들으며 알게된 영화 <컬러 퍼플>. 여성해방운동과 흑인해방운동이 펼쳐지고 있었던 1980년대 후반 만들어진 작품에서 과연 이들의 운동을 어떻게 그려나갈지 기대가 됐던 작품이었다.

영화 <컬러퍼플> 시놉시스

천성적으로 바보스러우리만치 착하기만 하고 오직 복종 밖에는 할 줄 모르는 셀리(후피 골드버그 분)는 14살 때 의붓 아버지에게 몸을 빼앗겨 아이를 둘이나 낳는다. 그러나 의붓 아버지는 그 아이들을 낳자마자 새뮤얼 목사와 코린 부부에게 갖다 줘 버린다. 셀리는 여전히 타인의 삶과 같은 삶을 살아가고 오직 낙이 있다면 두 살 아래인 여동생 네티와 서로 의지하며 다정하게 살아가는 것뿐이다. 그러나 의붓아버지는 이제 어린 네티마저 건드리려 하고, 그러는 중에 40대 초반의 미스터라는 남자가 네티를 자기 아내로 줄 것을 요청하나 의붓 아버지는 네티는 너무 어리다며 대신 셀리를 데려가라고 한다. 이에 미스터는 어린 셀리를 아내로 맞아 데려간다.

그러나 셀리의 삶은 미스터의 전처 쇼생 아이들 등살과 미스터의 난폭한 성격때문에 노예보다 더 참혹한 생활을 하지만 착한 성품으로 오히려 모든 사람들을 따뜻하게 감싸 안아 준다. 그러던 어느날 네티는 의붓 아버지의 손을 피해 셀리네 집에 와서 살며 학교도 다니고 배운 걸 셀리에게도 가르쳐 주며 행복하게 살아가나 네티에게 흑심을 품고 있던 미스터에게 겁탈 당할 뻔했다가 위기를 모변하지만 화가 난 미스터에게 쫓겨나고 그 후 미스터는 네티한테서 온 셀리의 모든 편지를 다 압수해 버린다.

 미스터는 어릴 때부터 서로 연모하던 목사의 딸이자 떠돌이 가수 셕이 공연을 왔다가 병으로 쓰러지자 집으로 데리고 와서 간호해 주며 함께 잠자리도 같이하나 셀리는 오히려 그러한 셕을 사랑으로 따뜻이 보살펴 준다. 이에 감동한 셕은 셀리에게 새로운 삶에 대한 눈을 뜨게 만들어 주고 미스터가 없는 틈을 타 집안을 뒤져 네티한테서 온 편지를 찾아낸다. 그 편지에서 셀리는 자기 아이들이 다 살아 있고 네티와 함께 아프리카 선교지에서 자라고 있으며 곧 미국으로 오겠다는 내용을 읽고 그 모든 소식을 수십년간이나 차단한 미스터에 대한 증오는 분노로 바뀌어 순하디 순하던 성품이 적극적으로 바뀌어 셕 부부와 함께 새로운 삶을 찾아 떠난다.

셀리가 집을 나가고 오랜 세월 혼자 사는 데 지친 미스터는 차츰 자신의 죄를 뉘우치고 셕은 자신의 방탕한 생활을 미워했던 목사인 아버지께 돌아가 눈물겨운 화해를 한다. 그리고 마침내 미스터의 주선으로 아프리카에 가 있던 네티와 셀리의 아들 아담 그리고 딸 올리비아는 미국으로 와 수십년만에 눈물겨운 가족 상봉을 한다.

*해당 내용은 네이버영화를 참고했습니다.
이 이후로는 영화 <컬러 퍼플>에 대한 스포일러가 존재합니다.

셀리의 주체성 회복

영화 <컬러 퍼플>은 정말 간단히 얘기를 해보자면 셀리가 주체성을 회복해가는 과정을 그린 작품이다. 물론, 그 과정이 스스로가 아닌 셀리보다 조금 더 주체적이라고 볼 수 있는 여성 캐릭터들을 통해서 이뤄진다. 그래도 좋았던 부분은 셀리가 착하디 착하고 가부장제를 온몸으로 체화했을 때에는 다른 여성캐릭터 네티나 셕과 함께 등장할 때 같이 등장한다기 보다는 그림자로 등장한다는 설정이 인상적이었다. 

자신의 개성을 드러내지 않고 그저 사람의 형성을 띤 그림자로 셀리를 표현함으로써 아직은 개성을 표현하지 않은 여성을 잘 표현했다는 생각이 들었다. 그러다가 점차 개성을 드러내고 주체성을 회복하면서 온전한 인물로 표현된다. 

너무나도 안타까웠던 소피아

다양한 캐릭터들이 등장하지만 개인적으로 가장 안타깝게 느껴지고 시선을 따라갔던 인물은 소피아였다. 미스터에게 당당하게 아들을 내어달라 얘기하는 여장부의 모습이었던 소피아가 시장 아내에게 '이런 젠장'이라는 아주 순하디 순한 욕을 했다는 이유로, 흑인이 백인에게 욕을 했다는 이유로, 결과적으로 감옥을 가게된다. 그 후 8년의 시간 동안 자신을 버리고 시장의 부인 집사로 들어가 노예와 다름 없는 생활을 하게 된다. 그렇게 당당했던 인물이 사회의 벽에 부딪히고 무너지는 모습을 보고 있자니 너무나도 안타까웠다.

하지만 결말은 왜 그럴까?

시대의 한계가 느껴진 결말이었다. 뭔가 여성들이나 흑인들이 받는 핍박을 잘 보여준 작품이긴 했지만 그 여성이나 흑인들이 자리를 잡고 성장해 나갈 때는 그 개연성이 뚝뚝 떨어지는 느낌이어서 갑자기?? 이런 느낌이 강하게 들었다. 옷수선 가게를 차린 셀리와 유산상속을 받고 굉장히 자유로운 여성으로 성장하는 갑작스러운 전개에게 개인적으로는 자연스럽지 않게 다가왔던 것 같다.

영화 <컬러 퍼플>은 인종차별과 여성차별에 대한 이야기를 굉장히 잔잔하게 잘 풀어낸 작품이었다. 시대의 한계 덕분에 아쉬웠던 점은 있었지만 그래도 캐릭터에 감정이입이 잘 됐던 작품이었다.

- 지브리 정주행 특집 세번째 영화 -

"오래 됐다고 없애는 건 과거의 기억을 버리는 거야

사람이 세상에 태어났다 죽는 걸 무시하는 거라고!"

코쿠리코 언덕에서, 2011

과거에 남겨져있는 우리들의 낭만을 위하여!

시간이 지나면 지금 이 순간도 낭만으로 기억되는 걸까?

<코쿠리코 언덕에서>

* 스포일러가 포함되어 있을 수 있습니다

▶ Synopsis

바닷가 마을, 코쿠리코 언덕에서 하숙집을 운영하는 '우미'는 바다로 나가 돌아오지 않는 아버지를 생각하며 매일 깃발을 올린다.

그리고 '슌'은 매일 아침 등교하는 배에서 언덕 위 깃발을 바라보며 답신을 하듯 따라 깃발을 올린다.

한편, 1964년 도쿄 올림픽을 앞둔 일본에서는 낡은 것을 부수고 새로운 것을 추구하자는 사회적 분위기가 형성된다.

학교에서는 낡은 동아리 건물의 철거 명령이 내려오고, 우미와 슌 그리고 학생들은 역사와 추억이 담긴 동아리 건물을 보존하기 위해 운동을 벌이고 청소를 시작한다.

이 과정에서 우미와 슌은 서로에 대한 호감을 키워가던 중, 우연히 우미의 사진첩을 보다가 서로의 아버지가 같다는 사실을 알게 된다.

두 사람은 좋아하는 감정을 이대로 계속 키워가도 좋을지, 고민하고 혼란에 빠진다.

▶ Review

1. 우리들이 사랑했던 그때 그 선배...?

개인적으로는 <귀를 기울이면>의 세이지보다 이 작품 속 슌이 첫사랑의 이미지에 더 어울린다고 생각한다.

학교 활동에 적극적으로 참여하는 인기 많은 선배 st...

학교 동아리 건물에서 필사를 하다가 우미를 돌아보는 장면이랑 롤러로 드사판을 밀어 신문을 복사하는 장면은 첫사랑 기억을 조작하기 충분했다.

2. 과거를 기억하며 미래를 꿈꾸는 우리들

극 중에서 아주 중요한 역할을 하는 낡고 오래된 동아리 건물!

학교 이사장은 낡은 건물을 부수고 새 건물을 짓겠다고 하는데,

깨어있는 학생들은 과거가 있어야 현재도 미래도 있다며 철거 반대 운동을 한다.

나는 일상에서 등장하는 판타지적 요소를 좋아하는 편이다.

다시 말해, 배경도 인물도 전부 현실적인데 현실적으로 일어나기 힘든 일이 일어나는 것들.

예를 들면 아주 운명적인 인연이라던가... 아주 예쁘고 아기자기하게 꾸며놓고 사는 집이라던가...

이 작품에서는 이 동아리 건물과 동아리부 학생들이 그랬다.

나의 중고등학교 시절을 생각해보면 그렇게 열정적으로 동아리 활동에 임하지 않았고

그저 하라고 하니까 어쩔 수 없이 하는, 또는 대학을 가기 위한 수단 정도에 불과했다.

이 작품에 나오는 학생들은 동아리 활동에 아주 열정적으로 참여하고

동아리 건물도 다닥다닥 상점마냥 붙어서는 각각의 특성을 자랑하는 게 꽤 매력적이었다.

철거를 반대하기 위해 다같이 애정을 가지고 힘을 모아 동아리 건물을 청소하는 것도 그렇고...

그런 것들이 나에게는 꽤 판타지스럽게 다가왔다.

어떤 일이든 어떤 분야든 열정을 가지고 빠져드는 건 너무나 매력적인 것 같다.

그리고 과거를 기억해야 한다는 메시지가 좋았다.

겉으로 보기 좋은 것은 시간이 지남에 따라 그 가치가 변한다.

변하지 않는 가치는 눈에 보이지 않으며, 우리는 항상 그 사실을 기억해야 한다.

과거와 현재가 공존할 때 각각의 의미를 찾을 수 있는 것 같다 :-)

3. 막장 아닌 막장? 그때라서 그럴 수 있었던 오해들

이 작품에서는 막장 아닌 막장 요소가 나오는데, 바로 막장드라마의 단골 요소인 '이복남매' 설정이다.

하지만 결과적으로 두 사람은 이복남매가 아니었는데

항해를 하다 죽은 친구를 위해 친구의 아이를 대신 키워주게 된 데에서 벌어진 해프닝이었다.

(일부러 그렇게 그린건지는 몰라도 우미와 슌 두 사람 굉장히 닮았다...!!)

우리나라만 해도 예전에는 아이가 바뀌는 일이 흔하게 일어났고,

친구들이나 이웃끼리 교류가 많은 시절이었기 때문에

시대적 상황을 생각했을 때 전혀 있을 수 없는 일은 아니지만

그래도 (특히)한국인에게는 굉장히 익숙하고 진부한 설정인지라 보면서 읭?? 하게 되는 건 어쩔 수 없는 것 같다.

물론 그럼에도 아버지 세대의 세 사람의 우정은 보기 좋았다.

p.s 사실 보면서 읭??하게 되는 요소는 하나 더 있는데 바로 한국전쟁에 대한 언급이 잠깐 등장하기 때문이다.

주인공인 우미의 아버지가 한국전쟁 때문에 죽은 피해자로 나오는데

사실 한국인의 입장에서 본다면 무려 일본 애니메이션에서 이런 내용이 나오는 게 불편한 건 사실이다.

단 한 마디 대사일 뿐이고 그 이상의 언급이 없긴 했지만 보면서 이미 찝찝해진 기분은 지울 수 없었다.

▶ Best Quotes

1.

오래됐다고 없애는 건 과거의 기억을 버리는 거야.

사람이 세상에 태어났다 죽는 걸 무시하는 거라고!

새로운 것에 매달려 역사를 무시하는 너희들에게 무슨 미래가 있지?

소수자 의견을 듣지 않는 너희들은 민주주의를 말할 자격이 없어!

2.

내가 매일 깃발을 올리면서 아빠를 불렀기 때문에

아빠가, 아빠 대신...

선배님을 보내주셨다고 생각해요.

3.

- 자네들은 여기서 뭐하고 있나?

- 네! 10년간 태양의 흑점을 관찰하고 있습니다!

- 오호, 10년이라... 그래서 뭐 좀 알아냈나?

- 태양의 수명은 길고! 인간의 인생은 짧고! 아직 아무것도 모릅니다!

* 본 리뷰에는 영화의 결말이 포함되어 있습니다

로스트 도터 The Lost Daughte, 2021

미국, 그리스, 드라마, 122분

감독: 매기 질렌할

감출 필요가 없는, <로스트 도터> 

<로스트 도터>는 매기 질렌할 감독의 첫 장편 연출작이자 여성이 여성의 삶을, 여성의 이야기를 그린다는 점에서 눈에 띄는 작품이다. 하지만, 여성이 숨기고 싶어 하면서도 분출하고 싶어 하는 감정'을 포착하고 이를 집요하게 다루고 있다는 점에 더 주목해야 한다. 단순히 여성이라서가 아니라, 그들만이 갖고 있는 특수한 상황과 당연하다 여겼던 지침서(가령 모성애라든지, 또 모성애라든지-)를 강제로 품어야 했던, 여성의 심리를 어떠한 생략과 축약 없이 있는 그대로 드러내고 있기 때문이다. 엘리나 페란테 작가가 '잃어버린 사랑'(<로스트 도터>의 원작)을 영화화하는 조건으로 매기 질렌할 감독의 연출을 요구한 건, 이러한 원작의, 나아가 영화의 정체성을 지키기 위해서였다. 남성이 여성의 언어를 해체해 보여주는 것보다 여성이 여성의 언어를 해체할 필요 없이 쭉 늘여놓는 것이 감정적 동요와 이해를 더 효과적으로 불러일으키는 법이니까. 메시지를 전달하는 방법이 주는 매력보다, 방법이 갖는 의미를 음미하는 게 <로스트 도터>를 보는 첫 번째 각도다. 

출처: 영화 <로스트 도터> 스틸컷(다음)

고요한 해변에 돌연 보트가 침범한다. 이미 해변을 점령한 대가족의 막무가내식 태도도 눈감아줬는데, 자기 집 앞마당에 차를 끌고 들어오듯, 보트를 밀고 들어오다니. 모처럼 그리스로 휴가를 온 레다의 심기가 뒤틀리기 시작한다. 평온한 하루를 모아서 그동안 쌓여있던 피로를 풀고자 했는데, 쉽지 않다. 레다는 그들의 왁자지껄한 소리를 백색소음으로 생각하며 차분히 휴가를 즐기려 노력한다. 하지만, 자꾸만 시선이 불청객들 사이로 향한다. 니나와 엘레나, 젊은 엄마와 어린 딸이 서로에게 꼭 붙어있는 모습을 보면서 레다는 격한 감정에 사로잡힌다. 깊게 묻어놨던 기억이 불쑥 가슴 밖으로 튀어나왔기 때문이다. 

니나와 엘레나의 모습과 젊었던 레다와 어린 두 딸(비앙카, 마사)의 이야기는 시도 때도 없이 겹쳐진다. 엘레나가 니나의 품에서 떨어지지 않으려 떼를 쓸 때, 비앙카는 레다의 관심을 끌기 위해 엄마의 머리를 때린다. 엘레나가 갑자기 해변에서 사라졌을 땐, 바다에서 마사를 안고 애타게 비앙카를 찾는 (패닉 상태에 빠진) 레다의 모습이 펼쳐진다. 레다는 자꾸만 젊었던 때로 돌아가 두 딸이 자신을 얼마나 힘들고 지치게 했는지 떠올린다. 그럴수록 영화를 보고, 쇼핑을 하고, 책을 읽고, 글을 쓰며 끝까지 휴가를 휴가답게 보내고자 한다. 과거를 생각하고 싶지도, 또 얽매이고 싶지도 않았던 레다는 고집스럽게 휴가를 즐긴다. 그러나 그녀의 계획은 니나와 엘레나가 눈앞에 나타난 순간, 공중분해됐고 결과적으로 실패한다. 

레다는 잠에 빠져있다가 침대를 점령한 매미에 화들짝 놀라고, 해변에서 자리를 바꿔 달라는 캘리(니나의 형님)의 부탁을 거절하고 욕을 먹는다. 그날 저녁엔 누군가가 던진 솔방울에 등을 크게 다치기도 한다. 관리인의 추파를 불편해하면서도 여자로서의 욕망을 참지 못해 벙찐 유혹을 날리고 도망친다. 사라진 엘레나를 잘 찾아주고는 엘레나의 인형을 훔쳐와 아이를 돌보듯 인형을 품고 있기도 한다. 인형을 잃어버린 엘레나가 엄마(니나)와 가족들을 미치게 만드는 걸 보고도 레다는 "찾을 수 있을 거예요"라 말하며 침묵한다. 대체 레다는 왜 이러는 것일까. 휴식을 즐긴다고 해놓고 왜 이리 예민하고 초조해하는 걸까. 나아가 왜 그렇게 자신을 포함한 타인에게 못되게 구는 걸까. 답은 정해져 있다. 

정확히 말하면 처음부터 정해져 있었고, <로스트 도터>는 이를 숨기기 위해 애쓰지 않는다.

출처: 영화 <로스트 도터> 스틸컷(다음)

젊은 시절의 레다는 일곱 살 비앙카와 다섯 살 마사를 두고 집을 나갔다. 자신의 진짜 가치를 알아봐 주고, 존재 이유를 본능적으로 일깨워 준 남자에게 주저 없이 뛰어들었다. 불륜을 어쩔 수 없이 하게 됐다고 정당화하지도 않았다. 그저 즐기고 또 누렸다. 아이들과 통화를 하고 나면 매번 참았던 (속마음을 비집고 나오던) 말들을 쏟아냈다. 정제되지 않은 말은 레다에게 자유로, 해방으로, 망가졌던 나를 다시 원상 복귀하는 방법으로 이어졌다. 그녀에게 불륜은 도덕적인 문제가 아닌 생존의 문제였다. 그렇기에 두 딸을 버린 일은 나를 온전히 존중해주는 사랑을 위한 일이라 말해도 무방했다. 그리고 니나는 그때의 레다가 되어가는 중이었다. (영화의 두 번째 각도는 니나와 레다가 서로를 끊임없이 의식하는 지점에서 더 눈에 띄고 그리하여 관객이 모성에 더욱 몰입할 수 있도록 만든다.)

<로스트 도터>는 레다의 과거를 그녀가 스스로 자백하기 전까지 드러내지 않는다. 레다가 끊임없이 과거의 기억에 허우적대는 모습을, 숙소에 예고 없이 들이닥치는 등대의 불빛과 바닷바람과 함께 노출한다. 비앙카와 마사를 홀로 키워야 했던 레다가 점차 이성의 끈을 놓을 때마다 현재의 레다에겐 태풍이 불어닥친다. 과거의 정신적 고통이 현재의 신체적 고통으로 표출되는 것이다. 

모든 것에 지쳐버린 니나의 눈에서 중년의 레다는 그때의 파편들이 비바람과 함께 몰려오는 걸 느낀다. 그녀는 니나를 이해하고 동정하면서 동시에 자신을 혐오한다. 현재의 니나와 과거의 자신을 잇는 걸 멈추지 못하는 스스로를 답답해하면서도, 그 짓을 그만두지 않는다. 레다는 두 딸을 버렸던 자신의 선택을 바닷물에 쉽게 흘러보낼 수는 없었다. 이미 쓰인 이야기를 다시 고쳐 쓸 수 없는 것처럼, 레다는 몸에 새긴 선택의 결과들을 지울 수 없었다. 솔방울에 맞은 상처를 굳이 치료하지 않은 점이 대표적이다. 레다는 스스로 해결할 수 없는 일이 죄다 자신에게서 출발했음을 누구보다 잘 알고 있었다.

출처: 영화 <로스트 도터> 스틸컷(다음)

모성애. <로스트 도터>에서 모성애는 감출 필요가 없는 이야기다. 너무 많이, 또 빈번하게 여러 인물과 사건, 장치, 나아가 상징으로 쓰이는데, 전부 사실적이고 날카로워서 이야기가 끝날 때까지 무뎌지기 힘든 화두이기도 하다. 어렵게 임신한 캘리에게 당신도 아이를 낳아보면 알 거라는 마치 저주와 같은 말을 내뱉는 레다부터 레다 자신과 현재 미치기 일보 직전인 니나, 레다가 엄마에게 받았던 인형(미나), 엘레나의 인형, 솔방울, 인형 속에 든 지렁이, 끊기지 않은 과일 껍질까지 영화에서 모성애는 다양한 형태로 속을 내보인다. 엘레나가 인형을 끝까지 잊지 못하는 이유는 자식을 향한 맹목적이고 헌신적인 엄마의 사랑으로 이해할 수 있다. 이는 비앙카가 레다에게 과일 껍질로 뱀을 만들어 달라 조르는 행위와도 일치한다.

작품 세계에서 등장하는 모든 것이 '모성애'로 연결됨에도 불구하고, 우린 모성애를 인간의 본능이라 선뜻 말하기 어렵다. <로스트 도터>가 말하는 모성은 오감으로 느낄 수 있는 동시에 어떠한 방식으로도 확인받을 수 없는 것이다. 간단하게 영화가 품은 모성애일 뿐이라고 단정할 수 없는 건, 현실 속 모성애도 같은 껍데기와 내용물을 갖고 있기 때문이다. 

선천적이고 즉각적으로 인지되는 인간의 습성 중 모성애는 무엇일까. 차곡차곡 쌓여가는 감정이나 규칙들의 합인가? 처음부터 생존의 문제로 인식해야 하는 중대한 사안인가? 모성은 여성에게 어떤 자기 확신과 자기만족을 주는가. 한 가지 확실한 것은 레다의 말처럼, 직접 겪어보지 않으면 절대 알 수 없는 마음이다. 알 수 없지만, 저절로 알게 되는 것이기도 하고 알아도 마음처럼 쉽게 되지 않는 것이기도 하다. 그렇다면 왜 레다에게 모성은 자기 발목을 잡는 사랑이 되었을까.

모성과 '나'를 구분해서 봐야 한다. 레다가 끝내 어린 두 딸을 두고 집을 나간 건, '나는 늘 나인가'란 질문에서 벗어나지 못했기 때문이다. <로스트 도터>가 지속적으로 감정을 제어하지 못하는 레다의 얼굴에 집중하는 것 또한 물음에 대한 일종의 해석본(세 번째 각도)이다. 복잡 미묘한 니나의 표정과 모성에 확신하는 캘리의 태도까지 여성에게 모성은 '나'를 만드는 하나의 요소다. 또한 모성은 일방적인 표현이 아니라 엄마와 아이가 서로에게서 주고받는 표현으로 작동된다. 정석적으로 반드시 필요한 요소란 건 분명하지만, <로스트 도터>는 모성이 여성에게 어떠한 영향을 주는 가를 조명한다. 모든 엄마가 모성을 똑같은 각도와 동일한 태도로 인지하고 받아들이지 않기 때문이다. 그들은 전부 개인의 선택과 결정에 따라 모성을 뒤틀거나 자신만의 모양을 찾는다. 그리하여 모성은 경험하지 않으면 결코 알 수 없고, 경험했다고 해도 오롯이 자기가 원하는 대로 채울 수 없다.

출처: 영화 <로스트 도터> 스틸컷(다음)

따라서 "절 나쁘게 생각 안 하셨으면 좋겠어요"라고 부탁하면서 "지나가긴 해요?"라 묻는 니나의 말은 상당한 파장을 일으킨다. 여러 갈래로 퍼져나가 상반된 시각을 제시한다. 레다가 자신을 이기적인 엄마라고 소개하고, 니나에게 훔친 인형을 돌려주며 "난 비뚤어진 엄마니까요"라며 자조하는 것 역시 마찬가지다. 레다는 니나를 함부로 나쁘게 판단할 수 없다. 자기 자신조차 판단하기 어렵기 때문이다. 비뚤어지고 이기적인 엄마라 말하지만, 그녀는 그때의 결정을 후회하지 않는다. 자식을 끔찍한 부담이라 말하던 레다는, 본인의 판단으로 선을 넘었고, 그 결과 허울뿐인 자유를 얻었다.

여성에게 모성이 들어오는 순간, 엄마란 존재가 불쑥 튀어나와 존재감을 발휘하는 건 자연스러운 현상이다. 예기치 못한 사건도, 좋지 않은 징조도 아닌 자식을 낳은 여성이라면 반드시 가질 수밖에 없는 것이고, 이미 엄마의 자식이었을 내가 느끼는 불변의 것이다. 레다는 엄마의 존재를 처음부터 부정했다. 그녀에게 엄마는 엄마의 의무를 저버린 여성이었다. 따라서 두 딸에게만큼은 좋은 엄마가 되겠다 다짐했고, 잠시 동안 그녀는 '나'를 제외하고 '엄마'가 됐다. 엄마가 '나'를 이루는 수많은 자아 중 하나임을 인식하지 못했다. 결국 현실에 치이면서 자신의 존재를 확인하기 위해 끊임없이 자기 검열했고, 그 힘마저 빠져나가자 질식할 것 같다며, 엄마이길 포기했다. 엄마로 일할 능력이 되지 않아 그만두겠다는 듯이 말이다. 

마치 엄마가 언제든 선택할 수 있는 직업 중 하나인 듯이.

<로스트 도터>가 말하는 모성애는 다양하다. 레다는 모성을 한때 악으로 설정했다. 다른 것은 자신이 어떻게든 해결할 수 있었지만, 모성은 그럴 수 없는 범주에 있었기 때문이다. 그것을 본 니나는 레다의 모성을 모성이라 부르지 않는다. 범죄이자 태만이었다. 딸의 인형을 일부러 훔쳤다는 레다를 보며, 순간 니나는 그녀에게 이해받기를 거부한다. 왜? 니나의 모성은 다른 지점에 있다. 그렇다면, 니나의 모성은 켈리가 가진 모성과 같은가. 아니다. 그들의 모성은 교집합을 이루는 부분이 없다. 각자의 모성이 남기는 진득한 진액만 눈으로 확인할 수 있을 뿐이다.

출처: 영화 <로스트 도터> 스틸컷(다음)

각도를 세우고 끝을 달리던 영화는 마지막 질문을 던진다. 

모성으로 여성을 이해할 수 있는가? 아니다. 하지만, 여성만큼 모성을 이해할 존재는 없다. 

(남성들의 역할이 크지 않아도 충분히 영화가 풍성한 이유가 바로 여기에 있다. 이 작품은 여성에게 놓인 현실과 그들의 입장, 그리고 그들이 분출하는 감정에 주목하는 것만으로 충분했다.)

인간이 괴로운 이유는 자신이 선택한 것을 피할 수 없기 때문이다. 어떤 짓을 하고, 어떤 말을 해도 그 책임에서 벗어날 수가 없다. 책임을 지고 나서는 또 어떤가. 잊을 수 있는가? 잊을 수 있었다면, 레다는 해변에서 니나와 엘레나를 보고도 인자한 미소를 흘리고 말았을 것이다. 니나가 들고 있던 긴 핀에 찔릴 일도 없었겠지. 그리스를 떠나지 못하고 해변 자갈밭에 쓰러지는 레다의 뒷모습. 관객은 레다가 흘리는 피를 보며 그녀가 선택한 모성애의 결말을 봤다고 여길지도 모른다. 그러나 레다는 그런 상흔을 갖고도 여전히 사랑스러운 두 딸의 엄마로 살았고, 앞으로도 살 예정이다. 

레다는 스스로 긴 형벌을 준 셈이다. 

마치 끊어지지 않게 깎은 과일 껍질처럼. 

3월 31일 목요일 오후 6시 CGV 용산아이파크몰에서 제23회 전주국제영화제 기자회견이 진행되었습니다. 

출처 : 전주국제영화제 (김승수 조직위원장-이준동 집행위원장-문석 프로그래머-문성경 프로그래머 - 전진수 프로그래머)

김승수 조직위원장은 

"제23회 전주국제영화제를 마지막으로 조직위원장을 떠난다. 전주는 용기 있는 도시다. 다른 도시에서 망설였던 영화들을 전주는 망설이지 않고 용기 있게 준비했다. 앞으로 초심을 지켜가는 영화제가 될 수 있도록 기간 내 노력하겠다"라고 밝혔습니다. 

이준동 집행위원장은 

"전주국제영화제는 2020년 코로나19가 전 세계 팬데믹이 되고 나서 가장 먼저 열린 국제영화제로 기존에 없었던 새로운 매뉴얼을 만들어서 새로운 길을 개척해나갔다. 이번 국제 영화제는 회복할 단계로, 3년 만에 전주국제영화제 '돔'을 설치하여 중요한 행사를 진행할 예정이다. 그럼에도 걱정스러운 건 방역이다. 어떠한 경우에도 신속하게 대응할 준비를 갖추었다. 안전한 영화제가 되도록 최선을 다할 것이다"라고 밝혔습니다. 

출처 : 전주국제영화제

이번 전주국제영화제의 시작을 열어줄 개막작은 코고나다 감독의 '애프터 양'입니다. 

출처 : 전주국제영화제

 코고나다 감독은 2017년 데뷔작 <콜롬버스>에 이어 최근 OTT를 통해 방영 중인 <파친코>를 연출하며 널리 알려지기 시작한 한국계 감독입니다. 

코고나다는 감독이 되기 전에는 웨스 앤더슨, 오즈 야스지로, 스탠리 큐브릭 등을 포함한 유명 감독에 대한 비디오 에세이를 제작하여 영화계에 이름을 알렸던 영화작가이자 학자였습니다. 

그의 두 번째 작품인 <애프터 양>은 미국의 단편소설 작가 알렉산더 와이스틴의 원작 [양과의 안녕 Saying Goodbye to Yang]을 영화화한 것으로 정적이고 미니멀한 SF라는 독특한 연출력을 보여주는 작품입니다.

폐막작으로는, 에리크 그라벨 감독의 <풀타임>이 선정되었습니다. 

출처 : 전주국제영화제

 캐나다 출신으로 프랑스에서 활동해온 에리크 그라벨 감독의 두 번째 장편 <풀타임>은 비정규직 직장에 다니며 두 아이를 키워야 하는 싱글맘의 극한 상황을 여과 없이 보여주는 작품입니다. 

집값을 절약하고자 대도시 근교로 먼 출퇴근길에 올라야 하는 사람들, 출산과 양육으로 경력단절을 겪어야 하는 여성 근로자들, 그 와중에 벌어지는 파업과 구직난은 우리에게도 깊은 공감과 함께 답답함을 느끼게 합니다. 

 올해 국제경쟁 섹션에는 첫 번째 혹은 두 번째 장편영화를 연출한 감독의 영화 가운데 아시아 최초로 상영되는 작품을 대상으로 예심을 거쳐 총 10편을 초청했습니다. 젊은 영화인들이 마든 다양한 장르의 패기 넘치는 작품들이 자리하고 있습니다. 작년에 이어 올해도 10편 중 6편이 여성 감독 연출작으로 선정되어 여성 연출자의 약진이 계속되고 있음을 보여주고 있습니다. 

[국제 경쟁 섹션]

• 요즘 사람들 Actual People - 킷 자우하 
  
• 청춘을 위한 앨범 Album for the Youth - 말레나 솔라르스
  
• 알레프 Aleph - 이바 라디보예비치
  
• 고독의 지리학 Geographies of Solitude - 재클린 밀스
  
• 아슬란을 찾아서 A Human Position - 아네르스 엠블렘
  
• 메두사 Medusa - 아니타 호샤 다 실베이라 
  
• 레이와 디오 Raydio - 잔카이디
  
• 스파이의 침묵 The Silence of the Mole - 아나이스 타라세나 
  
• 도쿄의 쿠드르족 TOKYO KURDS - 휴가 후미아리
  
• 시계공장의 아나키스트 Unrest - 시릴 쇼이블린 
  

한국경쟁작은 총 9편으로 극영화 8편, 다큐멘터리 1편입니다. 

심사를 담당한 문석 프로그래머는 "올해 가장 눈에 띄는 주제는 '가족'이었다. 팬데믹 장기화로 한동안 바깥 세계를 비판적으로 바라보던 시선들이 가족이나 사랑 같은 내적인 세계로 향한 듯 보인다"라고 밝혔습니다. 

[한국 경쟁 섹션]

• 경아의 딸 Mother and daughter - 김정은
  
• 내가 누워있을 때 When I Sleep -최정문
  
• 비밀의 언덕 The Hill of Secrets - 이지은
  
• 사랑의 고고학 Archaeology of love -이완민 
  
• 윤시내가 사라졌다 Missing Yoon - 김진화
  
• 잠자리 구하기 Saving a Dragonfly - 홍다예
  
• 정순 Jeong-sun - 정지혜 
  
• 파로호 Drown -임상수 
  
• 폭로 Havana - 홍용호
  

 올해 전주국제영화제에서 가장 주목해야 할 섹션 중 하나는 이창동 감독의 작품 세계를 중간 정리하는 차원에서 만든 [이창동 : 보이지 않는 것의 진실] 입니다. 

출처 : 전주국제영화제

 특별전에서는 프랑스 알랭 마자르 감독이 만든 이창독 감독에 관한 다큐멘터리가 월드 프리미어로 상영되며, 이창동 감독이 연출한 최신 단편영화 <심장소리>또한 세계 최초로 공개됩니다. 이창동 감독이 연출한 장편영화 6편 모두 4K 디지털 리마스터링 된 화질로 상영활 계획으로, 이 또한 세계 최초입니다. 

 4K로 상영되는 이창독의 감독의 전작은 애초부터 4K 디지털로 촬영된 <버닝>과 이미 4K 리마스터링 작업 후 한차례 공개된 적이 있는 <박하사탕>을 제외하면 모두 4K 버전으로는 처음 상영됩니다. 

출처 : 전주국제영화제 

 다음으로 주목할만한 섹션으로는, [충무로 전설의 명가 태흥영화사]입니다. 전주국제영화제와 한국영상자료원이 함께 준비한 회고전 '충부로 전설의 명가 태흥영화사'는 지난해 안타깝게 세상을 떠난 이태원 태흥영화사 대표를 추모하고, 태흥영화사가 한국영화사에 남긴 발자취를 돌아보기 위해 기획되었습니다. 

출처 : 전주국제영화제

이번 특별전에서는 칸영화제에서 감독상을 수상한 <취화선>을 비롯해 모두 8편의 영화가 상영됩니다. 임권택 감독을 비롯해 이두용, 김유진, 장선우, 배창호, 김홍준, 이명세, 송능한 감독의 대표작이 선보일 예정입니다. 이 중 <취화선>과 <장비빛 인생>(김홍준)은 디지털 상영본으로 최초 공개됩니다.

전주국제영화제가 선정한 영화인 한 명이 특별 프로그래머가 되어 작품을 직접 고르고 선정하여 시네필에게 소개하는 [J 스페셜 : 올해의 프로그래머]에는 연상호 감독이 선정되었습니다. 

연상호 감독은 "전주국제영화제로부터 '올해의 프로그래머' 제안을 받고 과연 어떤 기준으로 프로그래밍을 해야 할까 고민을 많이 했다. 그러다 단순하게, '요즘 내가 가장 관심 있어하는 장르영화에 영향을 준 작품들로 프로그래밍을 해보자! '라는 생각이 들었다. 그렇게 선택한 세 영화는 요즘 내가 가장 관심 있어하는 장르의 영화, 또 극장에서 관람할 기회를 놓친 작품들이다."라고 말했습니다. 

출처 : 네이버 영화

데이비드 린치 감독의 <블루 벨벳>(1986), 구로사와 기요시 감독의 <큐어>(1997) , 가타야마 신조 감독의 <실종> (2021) 이외에 연상호 감독의 첫 번째 장편영화 데뷔작인 <돼지의 왕>과  첫 번째 실사영화 데뷔작인 <부산행>도 프로그램에서 함께 볼 수 있습니다.

이외에도 코로나19 상황에서도 다양한 이벤트와 자전거 대여 등 다양한 지역 밀착형 프로그램을 준비했습니다. 방역 관련 질문에 이준동 집행위원장은 " 전주국제영화제는 이미 2년 전에 온라인으로 진행하며 노하우가 쌓였다. 방역 당국, 영화제  측 의료 장관들과 함께 준비를 해와서 오프라인으로 가겠다는 강력한 의지가 있다. 하지만 제일 중요한 건 안전이기에 세심하게 신경 쓰도록 하겠다"라고 밝혔습니다. 

제23회 전주국제영화제는 오는  4월 28일(목)~ 5월 7일(토) 10일간 개최됩니다.

씨네랩 에디터 Ria

올 추석, 제대로 모시겠습니다! 가짜 퇴마사의 세계를 뒤흔드는 강렬한 사건이 온다! 

대국민 오디션 이후 각자의 자리에서 꿈을 이루고 있는 버스터 문(매튜 맥커너히)과 크루들에게 
 레드 쇼어 시티에서 전 세계가 주목하는 사상 최고의 쇼가 펼쳐진다는 소식이 들려오고 
 버스터 문과 크루들은 도전에 나선다. 
  
 그러나 최고의 스테이지에 서기 위한 경쟁은 이전과는 비교도 할 수 없을 만큼 치열하고, 
 버스터 문은 완벽한 라이브를 위해 종적을 감춘 레전드 뮤지션 클레이(보노)를 캐스팅하겠다는 파격 선언을 하는데!