복수는 못 참지 

이 영화의 주인공은 알아주는 건달 경철(오대환)이다. 쫓기는 경철. 어딘가로 향하고 있다. 향한 곳은 교회다. 몸을 숨기는 경철. 인성(김정태)의 급습에 죽을 위기에 처할 뻔했다. 와신상담이 따로 없다. 복수의 칼날을 가는 경철. 하지만 경철이가 몸을 숨긴 곳은 교회다. 교회라고 함은 그 교회에 방문하는 신도가 있다는 것이다. 갑자기 들이닥친 손님에 꽂힌 신도들. 신도들은 손님 경철이 메시아라고 추앙한다. 이 따뜻한 분위기는 무엇? 하지만 경철에겐 상처와 분노가 남았다. 복수는 못 참는다. 칼을 가는 경철. 목표는 인성이다. 이 영화의 다른 주인공은 태용(이용규)이다. 대머리인 용규. 심지어 험상궂게 생겼다. 누가 봐도 조폭인 태용. 태용 역시 누군가에게 공격을 받았다. 절로 숨은 태용. 대머리니까 아주 적절한 곳에 몸을 숨긴 셈이다. 무소유의 관점에서 생각해 보니 이 평화로운 곳에 잠시 머무르는 것이 아주 안성맞춤이다. 하지만 그 와중에도 복수는 못 참는다. 복수의 칼날을 가는 태용. 경철과 함께 인성을 공격하는 목표를 세운다. 영화의 마지막 주인공은 도필(지승현)이다. 도필은 경찰이다. 하지만 좀 특별하다. 왜? 도필은 어느 날부터 갑자기 신에 빙의하는 병이 생겼다. 혼자 있을 때만 이런 일이 있으면 모르겠는데 일할 때도 빙의를 겪으니 죽을 맛이다. 하지만 일상의 페널티에도 불구하고 역시 복수는 못 참는다. 인성을 잡아넣고 싶은 도필. 과연 경철, 용규, 도필은 목적을 달성할 수 있을까?

흥미롭기는 했었어

우선 결론부터. 신선하기만 했다는 게 총평이다. 왜 신선했을까? 이 영화의 기본적인 틀은 들어본 적 없던 것 같다. 혹자는 ‘조폭 코미디 한 번도 안 봤냐?’라고 할지도 모르지만 글쓴이는 힘주어 ‘종교와 복수’라는 아이러니를 어디서 봤냐고 역설하고 싶다. 목사, 스님, 박수무당이 각자 종교인으로서의 숙제를 나름대로 이행하면서 사적 복수를 추구한다? 세 종교인이라고 서로 싸울 것 같은데 그것도 심지어 경찰과 조폭, 건달이? 이거 신선하지 않아? 차라리 ‘박목스’면 사람 이름 같고 좋을 걸 ‘목스박’이래서 느껴지는 C급 영화적인 기운도 신박한 아이디어 아래에선 별거 아니게 느껴진다.

이 외에 영화의 다른 장점을 찾자면 다들 ‘열일’을 했다는 게 느껴진다. 특히 도필 역의 지승현 배우는 이 영화에서 배우로서 가진 모든 역량을 보여준다. 1인 다역부터 액션 코미디까지 지승현 배우의 열연은 이 영화에서 빛을 발한다. 오대환 배우도 이 영화에서 좋았다. 오대환 배우가 연기하는 방식은 지승현 배우와는 다르다. 캐릭터가 가진 카리스마를 좁고 날카롭게 깎아야 영화의 무기가 된다. 이 캐릭터를 설정하는 이상한 요소가 많음에도 경철이 이야기를 이끌어가는 이유가 이 배우의 역량에 있는 것이다. 감독의 역할에 있어서도 고훈 감독은 이 영화의 기획의도에 맞는 재기 발랄한 연출을 몇 번 보여준다. 이 영화는 고의적으로 품격 있는 누아르이자 복수극을 거부하는 듯하다. 영화의 전체적인 톤에서 이 의도를 읽을 수 있는데, 대표적으로 무언가 깨지는 장면이 좀 진부하긴 해도 기획의도를 살리는 좋은 연출이었다.

내내 고루해

하지만 이 영화는 내내 고루한 것들로 가득 차 있다. 첫 번째. 이 영화의 주인공 세 명의 분량에 대한 부분이다. 경철/도필이 아닌 다른 주인공 태용은 이 이야기에서 코미디를 담당하는 핵심 캐릭터 중 한 명이다. 어떤 코미디? 태용 옆에서 스님 동료로 설정되어 있는 ‘환장스님’이라는 인물과의 캐미다. 이 캐미가 영화에서 시너지가 나지 않는다. 이야기의 흐름상 감정선이 급작스러워 ‘왜 저래’ 싶기도 하고, 두 배우가 과한 연기를 보여주기도 한다. 영화의 장애물이 된 것이다. 또 어느 부분에서는 이 영화의 이야기를 끌고 갈 생각이 없나?라는 느낌마저 든다. 구체적으로 주인공 3인방이 각자의 가치를 깨닫는다는 성장영화로서의 테마와 환장스님과의 노닥거림이 큰 관련이 없는 것이다. 차라리 후반부에서 이 환장스님이 등장하는 근거를 찾을 수는 있다. 근데 그 후반부를 뒷받침하려면 전반부에서도 역시 임팩트가 있어야 하는데 이 영화에선 그렇지 못했다. 다른 주인공 도필은 지승현 배우의 열연만 두드러질 뿐 이야기를 끌고 가는 데 있어 구멍이 많다. 대표적으로 이 인물이 직업인으로서 찾아올만한 위기가 몇 있음에도 불구하고 이 영화는 편의적으로 이야기를 끌고 간다. ‘라이터’에 관한 장면이나 중반부 찍고 경철에게 하는 대사가 이 도필이라는 캐릭터의 약점을 집약한 듯하다. 또 이 인물을 설명하는 방식에도 의아한 부분이 있었다. 바로 ‘미친개’라는 별명이다. 이 ‘미친개’라는 수식어구는 굉장히 자주 들린다. 작년 <소년들>에서 설경구 배우가 맡은 역할도 ‘미친개’였고, 1998년 <여고괴담>에서 빌런이라고 볼 수 있는 인물의 별명도 ‘미친개’였다. 이 ‘미친개’는 본작에서도 어김없이 등장한다. 전체적으로 올드한 영화의 톤을 집약하는 낡은 설정이었다. 또 이 영화의 핵심 세팅인 박수무당으로서의 역할과 능력을 어떻게 묘사할 것인가?라는 점에서 이 영화가 둔 선택지가 그렇게 좋은 것인지는 잘 모르겠다. 도필이 상황에 대한 인지를 더 빠르게 가져가는 것이 일반적이지 않나? 코미디를 위해 인위적으로 짠 설정들이 영화의 맛을 떨어트리는 듯 했다. 

그리고 글쓴이에게 이 영화에서 가장 어려웠던 것은 김정태 배우가 맡은 역할이다. 그 이유는 이 영화가 가진 가장 큰 단점과 이어져있다. 영화가 이야기의 흐름이나 연출의 흠으로, 기술의 힘으로 젊은 톤을 유지하지 않는다. 단지 그런 척을 한다. 무슨 말이냐. 이 인성이라는 캐릭터가 가진 의도가 지나치게 투명하다는 점에서 이 <목스박>이 ‘젊은 층도 웃을 수 있는 코미디’를 표방한 흔적이 너무 대놓고 드러난다고 쓰고 싶다. 이를 어디서 읽을 수 있느냐. 인물의 행보에서 파악할 수 있다. 이 인물이 가진 욕망은 간단하다. 인플루언서가 되는 것이다. 인플루언서가 되기 위해 뭘 할까. 인스타그램을 공부하는 것이다. 맛있는 음식 사진을 올려서 좋아요 수가 올라가고. 인맥을 넓혀서 팔로워 수를 늘리는 것들이 인성의 목표다. 하지만 인성이 인스타그램 스타가 되는 것은 정말 어렵다. 당연하다. 힙한 사람이 이미 아니니까 힙해지기가 어려운 것이다. 그럼 억지로 힙해지려고 들지 않는 게 중요하겠지? 이 새삼스런 발견을 영화는 처음부터 알려줄 생각이 없는 듯 인성을 ‘공감성 수치’의 한가운데로 내몬다. 가령 영화 중후반부에 인스타 팔로워에 관한 장면이 있다. 여기서 이 인물이 이렇게 행동할 필요도 없고 이에 대한 부분을 자막으로 구현할 필요가 있나 싶었다. 그리고 결정적으로 이 인물의 악함이나 행보가 이 ‘젊어지려 하는 것’과 그렇게 잘 맞아떨어져 보이지 않는다. 둘 다 따로 논다. 이말은 곧 '인성이의 셀럽 도전기'가 영화에서 불필요하다는 것을 의미한다. <목스박>이 인물의 성격을 기능적으로 활용한 것이다. 그래서 영화 후반부까지 보다 보면 이 인물이 굳이 이렇게까지 분량이 많았어야 했나?라는 생각이 든다. 아, 조직원 중에 여성 캐릭터가 있는 것 자체는 좋았다. 이거 하나만 유일하게 뻔하지도, 작위적이지도 않았다.

억지로 젊은 척

주인공이 아닌 조연들에게도 올드한 필치가 느껴지는 건 마찬가지다. 영화 도중에 게임이라는 소재가 나온다. 당연히 뭐든 과하면 안 좋다. 특히 이 영화에 등장하는 게임 중독자 묘사에겐 더 그렇다. 하지만 이 영화가 보여주는 게임이라는 소재는 왠지 어떤 아이디어에 기반해서 만들었는지 알 것 같다. 바로 게임 중독자는 누군가의 치유가 필요하다는 전제다. 이 캐릭터가 자기 입으로 "나는 방구석에서 게임만 합니다"라는 말을 직접적으로 꺼낸다. 그럼 이 인물이 게임을 하는 것 자체가 구원이 필요한 것인가, 인생을 막 살아서 구원이 필요한 것인가? 영화는 그 부분을 전자로 선택해 인물들의 성장요소로 활용한다. 이 부분은 영화에서 굉장히 올드하게 느껴지는 접근방법이다. 무언가 좋아하는 마음 자체가 문제라면 현세대의 덕후들 전부가 잘못됐다는 의미인가? 차라리 이 인물이 이 영화에서 타인에게 가하는 무례함은 치유가 무조건 필요하다. 이것에 대해 경철이 예절을 주입시키는 방식이었다면 납득이 갈 것이다. 또 이 캐릭터가 불법도박을 하는 인물이었다면 구원이 필요한 인물이 맞다. 방구석에서 시간만 잡히고 돈만 뺏기는데 도와주는 사람이 있다면 그 자체로 은인이다.

또 영화에 등장하는 조연 중 깜짝 카메오가 있다. 이 두 사람은 말 그대로 대세다. 특히 여자 배우 인기 정말 많은 걸로 알고 있다. 하지만 이 두 사람은 굳이 나올 필요가 없었다. 왜? 이 부분은 두 사람이 영화에서 차지하는 존재감에 근거한다. 이 둘을 영화가 보여주는 방식이 전부 과하다는 느낌이 들었다. 여자 배우가 <30일> 같은 영화에서 좋은 연기를 보여준 것이 무색하게 이 배우는 어디선가 본 이상한 제스처를 취하고, 남자 배우는 사실 그 장면이 영화에 아예 없었어도 큰 무리가 없었다. 뭐 이런 빈약한 인물서사가 여기에만 국한되는 이야기일까? 태용의 사찰 소속 주지스님, 경철의 조직, 경찰이라는 공권력, 장갑을 이용한 장면, 경철과 갈등을 겪는 인물까지 이 영화는 ‘스타일리시함’을 추구하다 실패한 결과물이 이야기를 이끈다. 아직도 기억난다. 경철이 건달 출신 목사라는 디테일을 강조하기 위해 징 박힌 가죽장갑을 낀다? 솔직히 이런 목사님이 세상에 존재하나? 몸을 숨겨 복수극을 이행한다는 설정과 잘 맞는 연출이라고 볼 수 있나?

영화의 기술적인 측면에서도 이음새가 꼼꼼하지 못했다. 대표적으로 이 영화의 음향 믹싱 상태와 후시녹음의 싱크로율은 더 꼼꼼하게 검수할 필요가 있었다. 이 두 요소가 중요한 이유는 후반부의 전개를 살리기 위함이다. 생동감이 넘쳐야 인물의 동선에 설득력이 생기고 하이라이트에 감동이 전해지는 것이다. 특히 도필의 액션은 반 박자 느린 ‘퍽’ 소리에 김이 샌다. ‘액션이 들어가면 관객들이 좋아하겠지?’를 생각하고 쓴 각본이라는 게 너무 잘 느껴 저서 이 구멍은 더 아쉽다. 이는 영화의 편집에서도 느껴지는 단점인데 이물감이 느껴지는 플롯을 영화 스스로 만드는 느낌까지 들었다. 경철이 목사로서 목회를 하는 장면이 있는데, 이 부분은 그냥 해결책만 딱 보여줘도 이야기의 흐름에 문제가 없다. 하지만 이 <목스박>은 그 과정에 대해 자연스럽게 보여주지 못하고 널뛰기한다. 그냥 해결책만 딱 보여줘도 그 전의 과정을 관객들이 이해할 수도 있지 않았을까?

하지만 응원하지

글쓴이가 이 영화를 본 이유는 간단하다. 제주는 영화 불모지다. 영화를 폭넓게 볼 수 있는 환경은 고사하고 공부할만한 판이 깔려있지 않다. 그런데 이 영화를 만든 고훈 감독은 제주에서 필모그래피를 쌓아 2018년에 무려 칸 영화제에도 초청받은 바 있다. 이 사실 하나만으로도 글쓴이의 호기심을 유발하기에 충분했다. 제주에 관한 영화나 드라마라고 하면 어설픈 사투리를 보여주는 것이 대부분이다. 하지만 이런 빈약한 선례에도 불구하고 뚜렷한 결과까지 냈기 때문에 고훈 감독의 영화가 궁금했다. 이 <목스박>은 이 불모지에 자란 한 줄기 꽃 같은 존재다. 충분히 제주에서도 상업영화로 데뷔할 수 있다는 가능성을 보여줬기 때문이다. 이 측면에서 글쓴이는 이 고훈 감독님을 응원하고 싶다. 

지옥 시즌2 (Hellbound 2, 2024) 

뱀의 부활. 다시 한번 요동칠 준비를 마친 전반부

개봉일 : 2024.10.25. (NETFLIX 공개 예정)

관람등급 : 청소년 관람불가

장르 : 공포, 스릴러, 미스터리

감독 : 연상호

출연 : 김현주, 김성철, 김신록, 임성재, 문소리, 문근영

개인적인 평점 : 3.5 / 5

*본 리뷰는 제29회 부산국제영화제를 통해 공개된 <지옥 시즌 2> 1-3회의 내용을 기준으로 작성되었습니다.

<지옥 시즌 1>은 지옥사자의 심판이라는 초자연적인 재해 앞에서 각자의 방식으로 공포를 받아들이는 사람들의 모습을 보여주는 시리즈였다. 20년 전 고지를 받은 정진수 회장은 자신이 느낀 절망, 두려움을 다른 이들에게도 그대로 선사하기 위해 재해와 공포를 엮은 거짓 교리를 전파하는 새진리회를 조직하고 아무것도 모르는 사람들은 이 두려움 앞에 바짝 엎드리고 순응하거나, 또는 저항하기도 하며 각자의 지옥을 살아간다.

시즌 1 이후 3년 만에 돌아온 <지옥 시즌 2>는 앞서 쌓아둔 세계관에 누름돌을 올려 만든 더욱 밀도감 있는 세계관을 보여준다. 

세상엔 어느 때보다 다양한 믿음과 종교 단체들이 넘치지만 아이러니하게도 사람들은 여전히 모두 공포가 팽배한 지옥을 살고 있다. 이런 불안한 세상 속에서 되살아난 정진수는 아담과 이브를 유혹하던 뱀처럼 간악한 혀를 뽐내며 다시 세력을 확보하려 한다. 그리고 정진수가 없는 사이에 세력을 늘린 화살촉, 아직 자리를 지키고 있는 새진리회. 이들을 막기 위해 노력하는 소도까지. 각자의 교리를 주장하는 여러 단체들이 동시에 충돌하기 시작하며 세상은 전에 없던 혼란으로 빠져든다.

1-3편만 감상한 시점이라 ‘지옥 시즌 2는 이렇다’라는 결론을 내리기엔 이른 감이 있지만, 이 시점에서도 확신할 수 있는 한 가지는 ‘이거 칼을 갈고 나왔구나.’라는 느낌이 든다는 것이다. 특히 눈에 띄었던 건 김성철 배우의 설득력, 이전보다 커진 스케일과 액션이다. 

앞서 누군가 연기했던 인물을 이어가야 한다는 큰 부담감을 지고 나온 김성철 배우는 초장부터 눈을 번뜩이며 극 전반에 자신의 존재감을 강하게 내리찍는다. 그리고 연한 눈물 자국과 나긋나긋한 목소리에 오묘한 설득력을 싣고는 천천히 극을 장악해간다. 김성철 배우의 연기를 보고도 그가 정진수라는 것을 부정할 사람은 아마 없을 것이다.

비교적 일상적인 공간들이 많이 등장했던 시즌 1에 비해 시즌 2는 화살촉 집회 현장, 소도의 새로운 본부 같은 비일상적이고 재밌는 공간들을 공개하며 세계관에 대한 상상력을 더욱 활짝 열어준다. 그리고 각 단체들이 세력을 키운 만큼 이들이 부딪히는 액션신 또한 이전보다 훨씬 본격적이고 역동적으로 발전한 모습을 보여준다. 

연상호 감독의 최근작인 <기생수: 더 그레이>를 보며 액션 연출이 훅 발전했다는 느낌을 받았었는데 <지옥 시즌 2>에서도 그 느낌을 한 번 더 받았다. 액션이 주가 되는 시리즈는 아니라 큰 액션신을 반복해서 보여주진 않지만 시선을 끌기엔 충분한 정도다.

- 아래 내용부터 스포일러가 있습니다.有

신의 영역에서 사람의 영역으로
다시 한번 판을 뒤집을 정진수의 부활 

시즌 1이 지옥사자의 심판이라는 신의 영역에서 허우적대는 사람들의 모습을 보여주는 이야기였다면 시즌 2는 사람의 영역 안에서 신의 힘을 이용해 잇속을 챙기는 이들의 싸움을 보여주는 이야기라고 할 수 있다.

이제 ‘지옥사자의 심판’이라는 건 크게 중요하지 않아 보인다. 누가 더 먼저 상대의 입을 막을 수 있는지, 어떻게 해야 더 많은 사람을 속일 수 있는지. 이런 능력이 더 중요해진 세상이다. 각 단체들은 심판과 공포를 자기 입맛에 맞춰 해석하고 이용하며 새로운 교리를 주장한다. 송소현, 배영재의 죽음은 아름다운 부모의 희생이 아닌 신에게 몸을 내던진 속죄 행위로 해석되고 죽어 마땅했던 죄인은 단숨에 단체를 대표할 캐릭터로 세탁된다.

세상에 가득 찬 모순은 모두를 지옥으로 이끈다. 개인이 개인의 죄를 묻고 진실을 모르는 자가 진실을 찾았다고 주장한다. 이 과정에서 올바른 길을 지키려던 단체인 소도 내부에서도 균열이 일어나고 정진수 회장을 뿌리로 둔 두 단체 새진리회, 화살촉 사이에서도 서로 다른 의견이 충돌한다.

아비규환이 된 세상, 구불구불한 뱀 같은 산길의 끝에서 정진수가 부활한다. 화살촉에 빠진 아내가 죽은 후 소도의 일원이 된 천세형은 3달 동안 정진수를 기다리다 마침내 그를 마주한다. 부활 후 산길을 헤매던 정진수는 천세형의 차에서 나오는 헤드라이트 아래서 그의 절을 받는다. 마치 신성한 존재가 탄생한듯한 느낌이 드는 순간. 이때 천세형은 정진수를 속이기 위해 절을 했지만 전반부가 끝나갈 때쯤엔 정진수의 혀에 속아 진심으로 그를 자신의 신으로 받들게 된다. 

전 시즌에서 유일하게 신과 동일한 위치에서 추앙받던 정진수가 부활했다는 건 이 평범한 사람들의 싸움판을 한 번에 뒤집을만한 사건이 생겼다는 뜻이다. 손발이 묶인 상태에서도 여유롭게 “어쩌면 지금이 이 세상을 바로잡을 마지막 기회일지도 모르지.”라고 말하던 그의 머릿속에 어떤 계획이 들어있을지, 그의 계획이 앞으로의 세상을 어떻게 바꿀지 기대된다.

과연 이 기대감을 충족시킬만한 설득력 있는 후반부가 기다리고 있을지 아니면 빵빵하게 들어간 바람을 훅 빼버리는 난장판이 기다리고 있을지.. 궁금하다.

같은 땅에 발붙인 마음
영화 ‘나의 여신’ 리뷰

감독] 최자영
출연] 손수현, 윤선우
시놉시스] 서울의 한 사립대에서 교수 임용을 준비하는 무속연구자 이선호. 세 번 연속 교수 임용에서 탈락하자, 새로운 연구 대상을 찾아 제주도로 내려간다. 그곳에서 어린 나이임에도 불구하고 무형 문화재 소리를 듣는 여자 심방(무당) 안해리를 만난 선호는 그녀를 연구하기 위해 모영리당 소미로 들어가게 된다. 해리는 그런 선호에게 점점 마음을 연다. 

***

어린 시절 비디오를 틀면 호환, 마마보다 무섭고 어쩌고저쩌고하는 인트로 영상이 나왔다. 불법 비디오를 시청하다가 비행 청소년이 될 수 있다는 경고 영상인데, 지금 보니 좀 어이없을 만큼 개연성이 없다. 아무튼 경계심을 기르는 목적의 영상이다 보니 호랑이가 나오고 무당이 옷자락을 펄럭거리는 그림이 좀 무서웠다. 그게 무당에 대한 내 첫 기억이다.

무당을 찾아가 신점을 보거나 굿을 한 적이 없음에도, 무당의 얼굴은 내게 다양하게 추가된다. 소설 ‘태백산맥’에 나오는 소화의 말간 얼굴로, 홍칼리 작가의 무당 일기 에세이 ‘신령님이 보고 계셔’로… 그리고 지금 여기, 영화 ‘나의 여신’이 있다. 

‘나의 여신’ 주인공 해리는 무당이 아니라 심방으로 불린다. 제주도에서는 무당 대신 심방이라는 말을 쓰기 때문이다. 심방을 따르면서 악기 연주, 제물 진설, 각종 심부름을 하는 도제를 소미라고 부른다. 내게는 생소했지만, 어감이 예쁜 말들이었다. 단어만큼이나, 그들을 담아낸 영화 또한 마음에 쏙 들어왔다.

우는 너를 다 태우는 버스가 되고 싶어

심방과 소미들은 전형적인 무당처럼 보이지 않는다. 긴 머리를 풀어 헤친 해리의 무심한 표정, 타투가 새겨진 근육질 팔로 북을 치는 ‘계석’, 새빨갛게 머리를 염색한 ‘미영’은 얼핏 멋진 오리엔탈 밴드처럼 보일 정도다. 귀신의 기척을 느끼는 것도 “스펙”이라는 말이나 비트코인 같은 단어도 거침없이 입에 올리는 “MZ세대”다. “버스가 되고 싶어 빵빵!”하고 노래 부르며 웃는 모습은 해맑기까지 하다.

한편 많은 이들이 해리가 보통 무당이 아니라고 한다. 실제로 해리는 범상치 않은 아우라도 뿜어낸다. 오프닝 시퀀스에서는 흰옷을 입은 해리가 바다로 걸어가는데, 단순한 행위임에도 기묘한 에너지가 느껴진다. 붉은 옷을 입고 기어가며 길흉을 점치는 모습 또한 그렇다. 신과 인간의 중재자 정도가 아니라 아예 신처럼 보인다.

더없이 인간 같아 보이다 또 더없이 신 같아 보이던 해리가 정말 심방, 인간과 신의 중재자 같다고 느껴졌던 건, 역설적으로 가장 인간적인 마음이 담기는 순간들이었다. 웃고 울고 만나고 헤어지고 배우고 가르치고…

인간, 신, 인간과 신의 중재자. 오묘한 경계가 모두 해리의 안에 있다. 어디서부터 어디까지 사람의 마음이고, 또 어디서부터 어디까지 신의 조화일까? 보는 이마다 답이 다르겠지만, 끌어안는 존재가 신이고 안기는 존재가 인간이 아닐까 하는 생각도 들었다.

해리가 말갛게 웃으며 부른 노래. 나는 그 경쾌한 노래에서 해리의 경계를 읽는다. “너의 모든 슬픔의 정류장에 빼놓지 않고 정차하는, 우는 너를 다 태우는 버스가 되고 싶어!” (신승은의 노래 ‘헝’) 때로는 간절히 빌고 때로는 무너져 우는 존재인 인간, 그를 다 태워 가는 버스 같은 신. 그리고 그 버스가 되고 싶은 마음으로 정류장을 찾아다니는, 버스 기사 같은 존재인 심방을.

두 세계의 융합일까 침범일까

심방의 세계를 매력적으로 그려낸 이 작품에는, 또 한 축의 사람들이 있다. 무당을 연구해서 논문을 쓰려는 민속학자들이다. 해리와 선호의 만남은 어쩌면 종교와 세속의 대통합 같기도 하고, 잘못된 만남 같기도 하다.

정확한 근거와 문헌을 바탕으로 논문을 써야 인정받는 학술의 세계. 말로 설명할 수 없는 “신줄”이 무엇보다 우선시되는 무속의 세계. 성당에 다닌다는 윤 교수나, 굿판을 믿지도 않는 선호가 그 세계를 평가하고 재단하는 게 아이러니하기도 하다. 이는 두 세계의 융합일까, 아니면 침범일까?고민하다 보면 우리 사는 세상이 과연 두 세계이긴 한 건지 의아하다는 생각이 따라온다.

어쩌면 이렇게 ‘이성적이고 합리적인’ 세계와 ‘감정적이고 비합리적인’ 세계를 이분하는 시선이야말로, 어떤 것도 융합할 수 없는 시선이 아닐까 생각하게 됐다. 애초에 융합하거나 침범할 두 세계가 존재하기는 했던 것일까? 무속의 세계는 예부터 민초의 마음 바로 곁에 있었다. 풍요를 바라는 마음, 무운을 간절히 비는 마음, 설움을 이기지 못하고 무너진 마음… 그 바로 옆에. 우주 너머 아스라이 반짝이는 마음이 아니라, 바로 여기 같은 땅에 발붙인 마음이었다.

마음이 마음을 들여다보고 마주하는 것

영화에서도 교수가 선호에게 “무당과 연애하지 마라”고 말하고, 소설 ‘태백산맥’을 봐도 그렇지만, “무당과의 관계”란 예부터 참 수많은 말에 휩싸여 있다. 거기에는 무당의 힘에 대한 동경과 공포, 금기에 대한 이중적인 욕심이 스며 있다. 금기 아래 보호받고 싶은 마음과 금기에 도전하고 싶은 마음.

각양각색의 시선이 스며 있지만, 공통점은 무당을 볼 때 마음을 가진 사람으로 보기보다 능력을 갖춘 존재라는 점에만 초점을 맞췄다는 점이다. 이 영화 안에도 ‘유네스코 심방’이 별명일 만큼 용한 해리의 무속 능력에 초점을 두고 해리를 주목하는 이들이 대부분이다.

그러나 심방이 우리에게 삶을 다해 던지는 메시지는 그렇지 않다. 심방은 예술과 위로의 영역에 서 있다. 마음을 들여다보는 행위의 힘을 아는 존재들이다. 서로 나란히 서서 마음이 마음을 들여다보고 마주하는 것. 모든 종교가 인간을 그렇게 다독이는 일을 하고 있겠지만, 이 영화에서는 무속의 한 장면을 통해 그 마음을 가장 아름답게 보여준다.

바로 서우젯소리 장면이다. 실제 이 영화의 자문을 맡은 제주 큰굿 무형문화재 보유자 서순실 심방까지 모두 출연하여 함께 어우러지는 아름다운 장면으로, 최자영 감독의 표현을 빌자면 “관객에게 보내는 선물 같은” 순간이다.

서우젯소리란 제주도의 무가인데, 널리 알려지면서 여흥이나 노동요 목적의 민요로도 자리 잡았다고 한다. 굿판에서도 마지막에 모두가 함께 부르는 노래. 게다가 이 영화에서는 피아노를 얹어, 그 어디서도 들어볼 수 없는 특별한 버전으로 완성된, 화합의 노래다.

오래전 들은 이야기를 영화로 만들기까지 공부에 공부를 거듭했던 최자영 감독의 시간이, 최근 출간된 에세이에 촬영을 마치고도 “왜인지 서러움을 잊을 수 없”다고 쓴 손수현 배우, 선호의 마음을 깊이 고민한 흔적이 역력했던 윤선우 배우, 관광지 제주 이면에 슬픔의 역사도 있음을 말하며 눈을 빛내던 황동희 배우 등 배우들의 정성과 노력이, 영화를 만든 모든 이들의 공이 서우젯소리에서 함께 원을 그린다.

둥글게 도는 서우젯소리 장면을 보며, “너의 모든 슬픔의 정류장에 빼놓지 않고 정차하는, 우는 너를 다 태우는 버스”를 보았다는 생각이 들었다. 해리가 부르던 노래를 끝까지 이어 불러본다. “두통은 우리 집에 두고 가 내가 이따 가서 치울게!”

18회 제천국제음악영화제 상영시간표

‘나의 여신’
2022-08-12 19:30
메가박스 제천 3관
128

2022-08-14 16:30
CGV 제천 2관
319

* 스포일러가 있습니다. 

#1

죽거나 식물인간이 된 사람을 인공지능으로 복원하는 '원더랜드' 서비스. 원더랜드의 수석 플래너 ‘해리’(정유미)와 신입 ‘현수’(최우식)는 고객을 만나 요구사항을 확인하고, 서비스를 관리하며 바쁜 일상을 보낸다. 어린 시절부터 인공지능 부모님과 지낸 해리는 원더랜드의 시스템 문제를 조금씩 느끼기 시작하고, 현수는 새로운 의뢰인으로부터 가족의 비밀을 발견한다. 

#2

사고로 코마 상태에 빠진 남자친구 ‘태주’(박보검)를 원더랜드에서 우주인으로 복원한 ‘정인’(수지). 인공지능 태주와 함께 행복한 일상을 누리던 어느 날, 현실의 태주가 기적처럼 깨어난다. 하지만 정인은 마냥 기쁘지 않다. 그녀는 낯설기만 한 진짜 태주와 자기를 너무나도 잘 아는 가짜 태주 사이에서 헤매며 혼란에 빠져든다. 

#3

어린 딸에게 죽음을 숨기기 위해 원더랜드 서비스를 의뢰한 ‘바이리’(탕웨이). 그녀는 어릴 적 장래희망이었던 고고학자로 복원되어 사막 발굴 현장에 투입된다. 생전에 딸에게 친구가 되어주지 못한 게 한이었던 그녀는 매일같이 딸과 영상통화를 한다. 하지만 바이리가 노력할수록 가상과 현실의 괴리는 커져만 가고, 그녀는 예상치 못한 오류를 일으켜 서비스를 종료시키기까지 한다.  

SF에 도전한 반쪽짜리 용기

냉정히 말해 한국 영화와 SF의 궁합은 최악이다. 평단과 관객을 모두 만족시키는 경우가 거의 없다. '수박 겉핥기'가 그 이유다. SF 소재는 겉치장에 불과하다. 그 소재가 초래할 인간적, 사회적 딜레마 대신 다른 이야기를 하기 바쁘다. 

작년 여름 큰 실패를 맛본 <더 문>만 봐도 그렇다. 조난당한 우주비행사의 내면을 살피거나 필사적인 우주 생존기를 보여줄 수 있는 소재를 값비싸고 화려한 신파로 소비해 버렸다. <외계+인> 시리즈에서도 스페이스 오페라라는 장르만의 매력은 찾을 수 없었다. <전우치>를 조금 더 화려하게 포장하는 수단에 불과했기 때문.

김태용 감독의 신작 <원더랜드>는 다르다. 문제를 피하지 않는다. '원더랜드' 서비스가 초래할 딜레마에 용기 있게 맞부딪혀 입체적으로 풀어낸다. 특히 소재가 지닌 감정의 낙폭을 최대치로 끄집어낸 덕분에 <원더랜드>는 한국 SF 영화 중에서 가장 자연스럽게 느껴진다. 설정도, 대사도, 전개도. 

다만 한계도 명확하다. <원더랜드>의 용기는 반쪽짜리다. 문제점을 보여주는 방식에 비해 해결법을 상대적으로 덜 고민한 듯하다. 그 결과 인공지능이 초래한 문제는 스케일에 비해 다소 얼렁뚱땅 마무리된다. 그 대가는 크다. 유사 작품들과의 차별성도, 한 작품으로서의 완결성도 모두 잃은 채 익숙한 맛만 남아 버린다. 

그러데이션 같은 감성 SF

"죽었거나 사실상 죽은 사람을 인공지능으로 복원한다." 이 문장만 봐도 원더랜드 서비스가 초래할 딜레마는 쉽게 예측할 수 있다. 현실과 가상, 진짜와 가짜의 경계선을 어떻게 유지할지가 관건이다. 죽은 이를 그리워하는 이용자가 가상 세계와 현실 간의 경계선을 잊거나 넘기 시작할 수 있으니까. 여기에 SF적인 상상력을 한 숟가락 더할 수도 있다. '극도로 발달한 인공지능이 자아를 갖고 현실로 넘어오려 한다면?'

<원더랜드>는 이 경계선을 개발자, 이용자, 인공지능의 입장에서 다각도로 살핀다. 이때 김태용 감독 특유의 그러데이션 같은 접근법이 눈길을 끈다. 영화는 의미심장한 대사나 사건 대신 주인공의 일상 에피소드를 펼쳐 보인다. 주인공의 그리움이 재회의 기쁨으로, 아픔과 원망으로, 마침내 가상과 현실의 부조화 및 갈등으로 이어지는 과정을 세심히 그려낸다. 관객이 가랑비에 옷 젖듯이 그들의 감정선 속에 스며들 수 있도록.

비주얼 프로덕션에서도 같은 접근 방식을 엿볼 수 있다. <원더랜드>는 현재나 다름없는 근미래를 배경으로 삼았다. 미래라는 걸 알 수 있는 대목은 정인이 사는 아파트의 형태나 지하철 내부 모습 정도가 전부다. 그 덕분에 CG가 순간순간 어색하더라도 원더랜드를 사용하는 사람들의 일상 속으로 자연스럽게 배어들 수 있다. 

꿈 때문에 더 아픈 현실

<원더랜드>의 그러데이션은 꿈의 모티브를 반복하는 연출 덕분에 더 아름답게 빛난다. 같은 구도와 상황을 되풀이하되 구체적인 맥락을 바꿔서 감정선의 변화를 디테일하게 보여주기 때문. 예를 들어 영화는 정인이 침대에 엎드려 있다가 잠에서 깨는 모습을 같은 구도로 잡는다. 그런데 일어날 때 정인의 모습은 매번 다르다. 처음에는 인공지능 태주의 전화를 받고 기뻐하지만, 그를 직접 만지거나 느낄 수 없어서 점점 슬퍼한다. 

현실의 태주가 코마에서 깨어난 후에는 정인이 침대에서 일어나는 순간에 두려움마저 깃든다. 처음에는 태주가 깨어난 현실이 꿈이고, 인공지능 태주가 현실일까 두려워한다. 하지만 뇌인지 기능에 아직 문제가 남은 태주가 계속해서 사고를 치자 정인은 인공지능 태주에게 더욱 의지하면서 위화감을 느낀다. 그녀는 원더랜드라는 꿈과 현실이 뒤바뀌기를 바라지만, 오히려 그 꿈 때문에 현실을 더 날카롭게 직시할 수밖에 없다.  

행복한 꿈 때문에 현실이 더 날카로운 이 낙차는 바이리가 공유하는 경험이기도 하다. '성준'(공유)은 바이리에게 속삭인다. 그들의 세상은 현실이 아니라 꿈에 불과하다고. 처음에는 이 대사가 농담처럼 지나가지만, 다시 등장할 때마다 무게감이 달라진다. 바이리의 자아가 점점 커지고 그녀가 진짜 엄마처럼 말할수록, 딸은 엄마를 만나러 가겠다고 떼를 쓰고, 이 광경을 지켜보는 할머니의 가슴은 찢어지기 때문. 

이처럼 <원더랜드>는 꿈과 현실을 거듭 역전시키면서 인공지능이 초래할 존재론적인 문제를 짧은 순간에 감성적으로 인지시킨다. 그러다 보니 한 번 마음의 문을 열면 <원더랜드>의 이야기에는 깊숙이 빠져들 수밖에 없다. 클라이맥스 전까지는 이용자와 인공지능, 모두의 입장에 공감하면서 함께 아파할 수 있으니까. 

나이브한 헛발질

하지만 정작 클라이맥스는 실망스럽다. 이미 무너진 현실과 가상의 경계를 어떻게 다시 바로 세울지 그 방법에 관한 아이디어가 부재했던 모양새다. 축구 경기라면 골키퍼로부터 후방 빌드업은 잘했지만, 정작 상대팀 페널티 박스 안에서의 세부전술이나 약속된 플레이가 없는 셈이다.

모성애가 강해진 바이리가 현실로 나가려고 하자 원더랜드 서비스는 붕괴될 위기에 처한다. 이에 해리와 현수는 바이리를 통제하거나 삭제하는 대신 다른 선택을 한다. 데이터는 한 번 삭제하면 되돌릴 수 없으니 바이리의 선의를 믿고, 그녀의 자유도를 올려주면 문제가 자연스레 해결될 것이라고 판단한다. 

그런데 이는 두 가지 측면에서 영화의 완결도를 저해한다. 일단 개연성이 약해진다. 개발자의 선택에 대한 설명이 없다시피 하기 때문이다. 데이터 삭제의 부작용을 언급하기는 하나, 그에 대한 복선이나 암시는 앞선 이야기에서 찾아볼 수 없다. 그 결과 두 개발자는 무능력한 데다가 불필요한 캐릭터처럼 보인다. 바이리의 서사도 모성애를 앞세운 익숙한 신파로 마무리되는 것 같아 긴장감이 역효과만 남는다. 

'신체만 없을 뿐, 자아를 지닌 인공지능을 인간과 어떻게 구분할 것인가?'에 대한 물음도 흐지부지된다. 인공지능의 선의와 이용자의 성찰적 태도에 기대면 된다는 나이브한 결론만 남기 때문이다. SF 세계관을 활용하는 상상력과 용기가 끼어들 공간은 찾아볼 수 없다. 결국 <원더랜드>에는 호아킨 피닉스 주연의 <그녀> 같은 작품으로부터 한 발 더 나아간 부분이 없는 듯하다. 배경이 한국화 됐을 뿐이다.

차라리 시리즈였다면?

물음표가 남는 결말은 감정에 취해 지나친 단점도 다시 보이게 만든다. <원더랜드>는 중반까지 큰 사건 없이 일상을 잔잔히 비춘다. 중반부를 넘어서야 비로소 갈등선이 명확해진다. 달리 말해 주인공의 일상에 감정이입을 하지 못하는 순간, 퍽 지루할 수밖에 없는 영화다. 

문제는 몰입을 깨는 지점이 감정 이입을 돕는 장치만큼이나 산재해 있다는 것. 특히 전체적인 구조와 형식이 아쉽다. 정인, 바이리, 그리고 해리와 현수의 이야기는 따로 전개될 뿐만 아니라 중심이 되는 포인트도 다르다. 정인의 이야기가 씁쓸한 로맨스라면 바이리는 눈물겨운 가족 드라마다. 반면에 해리와 현수의 플롯은 코미디에 가깝다. 이 사이를 왔다 갔다 하니 분위기가 엇갈리고 흐름도, 템포도 끊길 수밖에 없다. 

차라리 챕터를 끊어서 옴니버스 영화나 OTT 시리즈로 만들면 어땠을까 싶다. 서로 다른 주인공의 이야기를 3개의 챕터로 나눈 뒤, 마지막 챕터에서 후반부 클리이맥스를 다루는 식으로. 그러면 원더랜드가 사람과 사회에 끼치는 다양한 영향력을 더 밀도 있게 다룰 수 있었을 테니. 서로 다른 감정선을 더 깊이 맛보고 나면 클라이맥스의 폭발력도 더 커졌을 것이고.  

캐릭터 대신 배우만 보인다

또 애매한 비중을 지닌 채 사라진 몇몇 캐릭터마저 살릴 수 있었을지 모른다. 공유가 연기한 성준이 대표적이다. 그는 원더랜드 서비스 안에서 관리자 겸 안내자 역할을 하는 인공지능이다. 역할은 <오징어게임> 양복남과 비슷하지만, 단순 특별출연은 아니다. 바이리에게 중요한 깨달음을 주는 조력자에 가깝다.

하지만 중요도에 비해 성준 캐릭터는 미완성 같아 보인다. 바이리와 처음 만날 때나, 그들이 데이트를 즐기는 모습을 보면 성준에게는 조금 더 의미심장한 역할이 있는 듯하다. 원더랜드에서 인공지능끼리 새로운 인생을 즐길 가능성을 암시하는 것과 같은. 그런데 다른 캐릭터의 서사를 풀어내기에도 시간이 촉박한 나머지 성준의 이야기는 잘려 나간 느낌이 강하다. 

결국 <원더랜드>에서는 헛헛한 감정과 눈물, 그리고 섬세하고 현실적인 연기력을 뽐낸 수지 같은 배우만 남고 만다. 이야기의 깊이도, 메시지도, 장르적인 쾌감도 마지막 순간에는 증발되어 원더랜드로 떠나고 만다. SF다운 소재와 섬세한 접근법이 빛난 만큼 <원더랜드>의 마무리는 더욱 허망하다.  

Acceptable 무난함

깊이 빠져들다가 어이없이 깨는 꿈 

<마이 뉴욕 다이어리>는 꿈을 안은 채 대도시 뉴욕에 발을 내딛는 젊은이를 따라가고자 한다. 조안나는 작가의 삶을 간절히 원하지만, 현실과 이상의 괴리를 무시할 수 없기에, 되는대로 글과 가까이 있을 수 있는 직장에 취업한다. 언뜻 보면 최적의 조건처럼 보인다. 작가 에이전시는 작가들과 교류를 맺을 수도 있고, 출판업에 관해서도 배울 수 있으며, 글쟁이들이 모인 업계 상황을 파악하기도 좋아서, 작가 지망생에겐 분명 좋은 자리처럼 보일지도 모르겠다. 그런데 문제는 지금부터다. 조안나에게 닥쳐오는 위기들, 그녀의 심리를 뒤흔드는 순간들은 모두 이 일자리로부터 비롯되기 때문이다. 전통 있는 뉴욕의 한 작가 에이전시에서 대표의 조수직으로 취업하게 된 조안나에게 대표 마가렛은 당신이 작가가 아니라는 이유로 고용했다고 말한다. 우리 회사에서 일하려면 작가는 안된다고 말이다. 그러니까 이 회사에선 조안나가 작가로 등단하고 싶은 열망을 숨길 수밖에 없다.

<마이 뉴욕 다이어리>는 어쩌면 가깝지만 멀리 있는 것들에 관한 딜레마를 다루기도 한다. 조안나는 근무처에서 J.D. 샐린저(『호밀밭의 파수꾼』(1951) 저자) 관련 업무를 맡게 되는 사람인데도 정작 그 작가의 소설을 단 한 편도 읽어보지 않았다. 심지어 샐린저는 대중적으로 널리 알려진 유명 작가이며, 조안나 또한 문학 전반에 관심이 많은 작가 지망생이라, 역시 소설가를 지망하는 남자친구 돈은 이런 조안나를 보면서 신기해한다. 조안나는 샐린저와 통화까지 했는데도 정작 그녀가 그의 글과 조우하는 순간은 한참 뒤에서야 성사된다. 어떻게 보면 조안나가 몸담은 회사도 그렇다. 작가의 집필과 출판 업무 전반을 지원하는 에이전시라는 이유로 글과 가까이 있는 듯 보이지만, 정작 이 회사의 사람들은 아무도 ‘글’을 쓰지 않는다. 그래서 조안나가 할 수 있는 건, 정해진 양식에 따라 타자기로 찍어낸 ‘답장용 편지’를 공장처럼 찍어내는 일이다. 글을 쓰는 작가들을 관리하면서도 한편으론 결코 글과는 가깝지 않은 회사에서, 조안나가 혼란과 괴리감을 맛보게 되는 건 어쩌면 운명이 아니었을까.

따라서 조안나는 이 회사에서 그간 가깝게 느껴왔던 것들이 부쩍 멀어졌다는 생각에 자꾸만 사로잡힌다. 원래 글이라는 건, 자신의 내면과 헐벗은 채 마주하는 일이 아니었나. 그런데 조안나가 쓰게 되는 답장용 편지에는 그녀가 시를 쓰고 글을 적어오면서 추구해오던 것들이 더는 남아 있지 않다. 진심이 사라진, 가식과 위선만이 남은 이 자리에 영혼 없이 말라가는 잉크 자국들이 진솔한 감정을 표출하는 이들에게 폭력을 행사하는 셈이다. 하지만 조안나는 생활비를 벌기 위해 일을 해야만 한다. 일을 그만두면 생활을 영위할 수 없으며 작가로 등단하기 위한 집필 활동 또한 이어갈 수 없다. 그런데 그녀가 아무리 의식하지 않으려고 해도 이 회사에선 손에 붙잡을 수 있던 것들이 멀어져만 가는 것 같다. 따라서 중대한 결심처럼 보이는 조안나의 선택이 비록 극적인 갈등 서사 구조로 쌓아 올린 결과물이 아니라는 점에서 설득력이 떨어지는 것처럼 보일 수 있겠지만, 조안나에게 있어서 더없이 중요한 인생의 터닝 포인트라는 사실만큼은 자명하지 않을까.

<마이 뉴욕 다이어리>는 꿈을 좇는 고단한 청춘들을 보듬어 주려는 마음을 숨길 생각이 없다. 오히려 아주 명확한 의도를 내비치며 관객에게 스며들고자 한다. 특히나 이 영화는 저마다의 이유로 소리 없이 잊혀간 세상 속 수많은 문학인의 마음을 스크린을 통해서 위로해주려고 하기도 한다. 그런 의미에서 컴퓨터를 멀리하고 타자기를 고집하는 마가렛 역시, 글을 쓰려는 조안나를 고단하게 하는 포지션에 있는 인물이긴 해도 문학의 가치를 사랑하고 글을 아끼는 사람인 것만큼은 확실하다. 그래서 이 영화에 나오는 사람들을 통해 우리는 급변하는 시대 속에서 경시되는 가치들이 무엇인지에 관해 한 번쯤 생각할 수 있게 된다. 지금 이 글을 쓰는 나 역시 아무렇지도 않게 키보드 자판을 두들기고 있다는 사실에 흠칫 놀란다. 종이와 펜을 꺼내서 손맛 가득한 글을 써보는 것도 분명 필요한 일이다. 이토록 스산한 겨울에, 글 쓰는 사람들을 위한 따스한 영화가 찾아왔다.

본 콘텐츠는 '씨네랩'으로부터 초청 받은 '영화 <마이 뉴욕 다이어리> 시사회'를 통해 작성된 글입니다.

공포영화는 사실 거대한 스크린으로 보는 것을 무서워 하는 편이어서 영화관에 잘 안가는 편인데, 의도치 않게 영화관에서 보게 된 영화 <변신>. 기대를 했던 작품이었으나 생각과는 다르게 클리셰 덩어리어서 실망감이 컸던 작품이었다.

영화 <변신> 시놉시스

“어제 밤에는 아빠가 두 명이었어요”

사람의 모습으로 변신하는 악마가 우리 가족 안에 숨어들면서 기이하고 섬뜩한 사건들이 벌어진다. 서로 의심하고 증오하고 분노하는 가운데 구마 사제인 삼촌 '중수'가 예고없이 찾아온다. 절대 믿지도 듣지도 마라.

해당 내용은 네이버영화를 참고했습니다.
이 이후로는 영화 <변신>에 대한 스포일러가 존재합니다.

무섭긴 했던 영화 <변신>

무서운 걸 좋아하지만 무서운 걸 잘 못보는 사람으로서,,, 옷으로 다 가리면서도 영화 <변신>을 꾸역꾸역 봤다. 청각적인 요소도 정말 잘 이용했고, 갑자기 악령에 빙의된 사람이 등장을 한다던지 아니면 피가 막 천장에서 비처럼 쏟아진다던지 그로테스크한 지점도 꽤나 있어서 무서움이 배가 되었던 것 같다. 

그러나 이해가 되지 않았던 장면

그 무서움 속에서도 영화를 이해하려고 많은 노력을 기울였다. 하지만 이해가 되지 않는 지점이 한 군데가 있었다. 바로 강구의 집 맞은 편에 살고 있는 이상한 남자의 죽음이다. 십자가가 거꾸로 메달려 있고, 염소의 사체와 각종 동물들이 사체가 집안에 널부러져 있는 아주 기괴한 집의 주인이었다.

그 이상한 남자는 중수가 방문을 했을 때 이미 죽어 구더기들의 밥이 되고 있었다. 그 순간 플래시백이 되면서 그 남자를 아내가 죽인 것처럼 보여주다가 다시 자신의 시체를 바라보고 있는 이웃집 남자가 나온다. 본인이 본인을 죽인 것인지,, 아니면 살해를 당한 것인지 제대로 이해가 되지 않는 장면이었다.

가족들의 내면 심리를 집중적으로 다뤘다면 명작이 되지 않았을까?

사실 영화 <변신>은 가족 내면의 심리를 보여준 작품이라고 생각한다. 아무리 가족이라고 하더라도 서운한 부분이 있을 것이고, 말하지 못한 것을 변신이라는 소재를 이용해서 풀어낸 것이 아닐까 싶다. 그래서 이 지점을 조금 더 심도 있게 그려냈더라면 가족 스릴러로 굉장히 밀도 있는 작품이 되지 않았을까 하는 아쉬움이 남는 작품이었다.

이러한 가족 간에도 말하지 못하는 생각들을 그저 소재로만 이용을 하고 악령에 빙의되어서 그 악령만 없앤다면 모든 것이 해결되어 버린다는 방책은 굉장히 아쉬웠다. 그리고 그 해결에 있어서 삼촌이자 구마사제인 중수가 십자가에 찔리면서 굉장히,,, 틀에 바긴 클리셰로 끝이 나는데 이 장면 역시 굉장히 당황스러웠다.

막판의 클리셰만 아니었다면 그리고 그 내면 심리를 제대로 표현했더라면 한국 공포영화의 걸작이 될 수 있었을지도 몰랐던 영화 <변신>. 아쉬움이 남는 작품이지만 공포영화의 매력은 충분히 느낄 수 있었던 작품이었다.

혼전 임신 사실을 숨겨야만 해서 고향은 떠난 여인 ‘사미아’는 
 일자리와 숙박시설을 찾아 카사블랑카를 정처 없이 떠돌다가, 
 남편과 사별 후 홀로 8살 딸 ‘와르다’를 키우며 
 빵집을 운영하는 무뚝뚝한 여인 ‘아블라’를 만난다. 
  
 처음에 ‘아블라’는 ‘사미아’를 냉정히 돌려보내지만, 
 위험한 길가에서 밤을 지새우는 ‘사미아’가 신경 쓰여 
 결국 자기 집에 며칠 간 머물며 함께 빵 만들기를 허락한다. 
 시간이 지나면서 세 사람은 서로에 대한 마음을 점차 열며, 
 생애 잊지 못할 치유의 경험을 하는데…

오토바이 갱단 리더 저우 저농은 실수로 경찰관을 살해한 뒤 현상금이 붙어 경찰과 폭력배 모두에게 쫓기는 신세가 된다. 그는 자신을 돕기 위해 왔다는 여성을 만난 뒤 휴양지 와일드 구스 레이크에 몸을 숨기고, 쫓기는 두 사람은 목숨을 건 위험한 도박을 하게 되는데 ..