이 심란한 마음을 어디에서부터 풀어나가야 할까. 나는 홍콩, 대만 영화를 좋아한다. 그래서 이번 영화에 대한 사전정보 없이, 아주 기쁜 마음으로 영화관에 입장했다. 영화가 시작하기 전, SNS에 해시태그를 단 리뷰를 써서 당첨되면 대만 고량주를 받을 수 있다고 해서 당연히 해 봐야지 생각했다. 이제 그러고 싶은 마음이 싹 사라졌지만, 굳이 한 마디 남긴다면 '일본 영화에서 본 난감한 캐릭터, 중국 영화에서 본 조잡한 CG, 한국 영화에서 본 불필요한 연출'이 마구 섞인, 동아시아 대통합 영화라고 하고 싶다. 

영화를 안 봐도 알 수 있는 서사

영화의 시작은 나이 든 동네 아저씨들과 농구를 하던 '샤오룬'의 모습을 보여주며 시작한다. 갑자기 비가 오고, 나무 아래에서 사랑을 고백하는데 또 갑자기 번개가 치고, 예상할 수 있듯이 번개에 맞아 죽는다. 그러자 검은색 정장을 입은 저승사자가 샤오룬을 데리고 저승으로 간다. <신과 함께>를 봤다면 대만 저승은 좀 만만하게 느껴질지도. 

저승에 가면 몇십 년 된 컴퓨터로 갓 죽은 인간의 삶을 평가한다. 넷플릭스 드라마 <굿플레이스>를 봤다면 저승도 기술발전 속도가 현저히 차이나는구나 싶을 거다. 생의 정보를 이마에 바코드를 대서 알아보는 시스템은 마치 애니메이션 <코코> 같다. 저승에 가면 누구나 염주를 하나씩 받게 되는데, 착하게 살았으면 흰색 염주알, 나쁘게 살았으면 검은 염주알이다. 검은 염주알로는 인간으로 환생할 수 없어 저승에서 일을 돕는다. 염주알이 흰색으로 바뀌어야 인간 환생 확정. 자, 또 떠오른다. 지구에서 사람으로 태어나기 위해 배지를 모으는 <소울>의 아기 영혼들이. 왜 이렇게 비슷한 영화들을 끌어오냐 하면, 무엇하나 놀랍지 않았기 때문이다. 픽션은 상상의 산물일진대 '판타지 로맨스'를 표방하는 영화에서 판타지도, 로맨스도 놀라움을 안겨주지 않는다. 

역시 예상할 수 있듯, 샤오룬은 죄가 많아 사람으로 환생할 수 없다. 그리고 옆방에는 죽음을 수용하지 못해서 억울해 미칠 지경인 여자 '핑키'가 있다. 이들은 갑자기 눈이 마주치고, 초면이면서 갑자기 서로를 비난한다. 둘이 욕하며 싸울 때도 우리는 이미 알고 있다. 저 둘이 뭘 하겠구나.

그렇다. 그들은 죄를 갚기 위해 월노(月老), 우리나라에서는 월하노인이라 부르는 일을 같이 하게 된다. 두 사람의 손가락에서 나오는 붉은 실로 맺어주는 인연은 반드시 이루어지는, 아주 임무가 막중한 역할이다. 핑키는 월노가 되기 전 악귀가 되지 않겠냐는 검은 유혹을 받는데, 잠시 자신을 죽인 자에 대한 복수심에 사로잡혔다가 어디서 나타났는지 모를 샤오룬에 의해 저지당한다. 판타지임에도 저승이라는 배경이 광활하지도 아득하지도 않다.

캐릭터의 존재 이유

귀신도 되었겠다, 핑키는 자기를 죽인 남자를 찾아간다. 남자는 죄책감도 없이 핑키가 죽음으로써(어떻게 챙겼는지는 모르겠지만) 챙긴 돈으로 호위호식하며 산다. 샤오룬은 복수를 해주겠다며 그 남자와 밖에 서 있던 오토바이를 묶고, 갑자기 남자는 오토바이와 사랑에 빠져 오토바이에 유사성행위를 한다. 이 영화, 12세 이상 관람가로 해도 될까. 

핑키는 자기가 왜 죽어야 했는지도 모르고 죽었으면서, 그렇게 복수의 칼을 갈았으면서 고작 그 정도로 원한이 다 풀린다. 그리고 고작 그 정도로 샤오룬에게 반한다.

번개 맞아 이마에 상처가 생긴 샤오룬은 죽기 전의 삶을 기억할 수 없다. 파트너가 핑키와 샤오룬은 기억을 떠올리기 위해 샤오룬이 원래 살았던 동네로 가게 된다. 왜 살았던 동네와 출신 고등학교를 알게 되었는지, 누가 알려줬는지도 알 수 없다. 그러다 키우던 개가 샤오룬에게 달려가면서, 별안간 기억이 떠오른다. 세상에...

개를 찾으러 온 여자 '샤오미'를 보며 오열을 하는 샤오룬. 드디어 모든 기억이 떠오른다. 그렇게 쉽게 찾아질 기억이란 말인가. 허무하다.

그때부터 샤오룬은 샤오미 주변을 얼쩡거리는데, 저승의 임무를 맡은 귀신들이 너무 태만하다. 샤오룬에게 빠진 핑키는 샤오미와 다른 남자를 엮어주려고 하지만, 샤오미에게는 인연의 실이 묶이지 않는다. 왜겠나. 관객들은 다 알고 영화 속에서는 아무도 모른다.

여기서 도대체 핑키와 샤오미가 왜 존재하는지를 생각해 볼 필요가 있다. 핑키는 한 남자에 의해 억울하게 죽임을 당한 여성, 귀신이 된 후 샤오룬을 좋아하는 여성 이외에 아무런 서사가 없다. 

샤오미 역시 '샤오룬이 좋아하는 여성' 외에는 특징이 없다. 초등학교 5학년 때 첫눈에 반한 여자, 샤오미가 모든 게 변한다는 걸 알아야 어른이 된다고 말할 때, "만 년이 지나도 변하지 않는 게 있어!" 라고 말하게 하는 여자, 싫다고 싫다고 아무리 거절해도 끈질기게 쫓아다니면서 고백하게 만드는 여자, 모든 기억이 사라졌을 때 갑자기 기억을 되돌려주는 여자, 귀신이 되어서도 지켜야 할 여자. 오직 샤오룬을 위해 존재하는 두 여자. 이들은 성격이라 할 것도, 배경이라 할 것도, 서사라 할 것도 없다.

두 여자주인공이 이런 마당에 남자주인공이라고 특별한 서사가 있겠나. 남자주인공 역시 '한 여자에게 사랑에 빠져 죽을 때까지 한 사람만 사랑하고, 죽고 나서도 한 사람만 사랑하는 동네 까불이' 정도로 볼 수 있겠다. 이따금 일본 로맨스 영화에 등장하는 당황스러운 캐릭터들을 모아둔 것만 같다. <나는 내일, 어제의 너와 만난다>에서의 당황스러움 같은. 두 시간이 넘는 러닝타임 동안 주인공인 세 사람에 대한 묘사가 이 정도이다. 

불필요한 연출

그러다 또 갑자기, 저승에서 원한을 풀지 못한 악귀가 이승에서 사람으로 환생한 과거 인연들을 죽인다. 드라마 <도깨비>에서 박중헌쯤 된다. '파국이다'를 읊조려야 할 상황이 벌어지는데 저승에서는 손 놓고 구경만 한다.

이 악귀가 원한을 품은 것은 500년 전의 일 때문이다. 수많은 살생을 해 오던 도적떼 출신으로, 환생은 커녕 지옥에나 안 떨어지면 다행인 남자. 그런데 여기에서도 서사의 부재가 여실없이 드러난다. 이 도적떼는 왜 도적질을 하는가. 돈 때문인가? 아니다. 이들은 쫄쫄 굶는다. 의로움 때문인가? 전혀 아니다. 이들은 무고한 이들을 가차없이 죽인다. 나라에 대한 역모인가? 그것도 아니다. 설사 그렇다고 한들, 영화에서는 그 무엇도 말해주지 않는다. 악한 자들에게도 서사를 부여하지 않는 것은 그나마 다행.

원한을 품고 염라 밑에서 일하게 되지만, 자신을 배신한 자들이 줄줄이 환생하는 것을 보고 그들을 직접 찾아가 복수하기로 한다. 

첫 번째 타자는 어린 아이다. 어린 아이에게 '너는 500년 전의 일을 잊었는지 모르겠지만, 나는 기억한다'며 양치하고 있는 아이를 공격하고, 이 아이는 또 수산물 파는 여자를 공격하고, 여자는 또 다른 남자를 공격하고, 남자는 샤오미를 공격한다. 가만히 있다가 샤오미가 공격당하자 그때서야 샤오룬과 기타 저승 인물들이 나서는데, 그 이유도 역시 알 수 없다.

문제는, 왜 보는 사람의 눈살이 찌푸려질 정도의 잔인함을 연출했는지이다. 목을 꺾고, 칼로 찌르고, 아기가 조개를 생으로 씹어 먹어서 피를 토해야 하는지 전혀 개연성이 없다. 악귀에게 씌인 이들은 죄다 좀비화된다. 좀비 영화, 좀비 드라마가 유행인 건 알겠다. 그렇다고 이 영화에서 그런 장면이 등장해야 했나? '만 년이 지나도 변하지 않는' 것은 사랑도 있지만 복수심도 있다는 것을 말해주고 싶었나. 이 징그러운 복수극은 로맨스와 전혀 어울리지 않는 투트랙으로 진행된다. 이 영화에서 묘사하는 '악'은 스릴감도 주지 않고, 공포심을 주는 것도 아닌, 징그러움뿐이다. 

논외로, '인간의 추악한 본성' 어쩌고 하는 인터뷰들을 몇 편 읽어 보았다. 인간의 추악한 본성을 우리가 왜 영화로 봐야 하는지, 나는 아직 알 수 없다. 우리가 책을 읽고 영화를 보는 것은 간접경험을 통한 외연의 확장에 있다. 인간의 추악한 본성은 당장 포털사이트를 켜서 아무 기사나 눌러 보면 경험 가능하다. 굳이 간접경험하지 않아도 직접경험이 가능한 영역이지만 우리는 법과 제도와 문명과 문화의 테두리 안에서 서로 조심하며 살아간다. 욕망하지만 차마 입밖으로 꺼내면 욕먹을까 봐 속으로만 생각했던 추악함(약자를 타자화, 대상화하는 등)에 픽션이라는 핑계가 하나 생긴 것은 아닐까. 

그럼에도 '인연'에 대해서만 말한다면

서양영화에서 'God bless you'를 말하는 상황에 이 영화는 '아미타불'을 말한다. 대체로 불교적 관점의 영화이다. 윤회와 환생, 극락과 지옥이 주된 내용이라고 할 수 있다. 로맨스와 복수극은 테마라고 보기도 어렵다. 감독이 <그 시절, 우리가 좋아했던 소녀>에서 보여주었던 애틋하고 풋풋한 로맨스가 한 스푼 정도 들어가 있다.

왜 샤오룬이 샤오미를 그토록 쫓아다녔는지, 악귀가 왜 여러 사람들을 죽이려고 했는지, 초반에 뿌려놓은 떡밥들이 뒤에서 조금씩 회수가 되는데(물론 납득이 되지는 않지만), 어찌 되었든 모든 생명에는 인연이 있다는 것이 중요한 메시지이다.

악귀는 매미였던 시절 자신을 살려주어서 고맙다는 샤오룬의 격한 감사 인사에 그만 마음이 스르르 풀려서 사라진다. 윤회고 극락이고 필요없다더니, 미안하다, 고맙다는 말을 못 들어서 그랬던 건가 싶다.

그나마 이 영화에서 하나 마음에 담아둘 것이 있다면 인연을 소중히 대해야 한다는 것. 내가 함부로 죽인 개미도, 나쁘게 대한 사람도, 나와 친하게 지냈던 사람도 나 나의 인연이니 소중히 대하자. 그들은 어쩌면 전생에 내가 빚진 사람, 나와 다시 만나기로 약속한 사람이다. 만 년이 지나도 변하지 않는 게 있다면 인연이다. 너무 많이 미워하지도 말고, 너무 많이 사랑하지도 말고, 미안하다, 감사하다는 표현을 아끼지 말자. 언제 어떤 인연으로 다시 만날지 모른다.

*

나는 맛이 없었던 식당을 리뷰하지 않는다. 입맛이 달라서 그렇겠거니 생각하니까. 영화도 마찬가지로, 재미없었던 영화에 악평을 하지는 않는다. 십수년간 <매트릭스> 트릴로지의 열광적인 팬이었지만 <매트릭스4>에 대해서 함구한다.

하지만 시사회에 참석하여 이 영화에 대해 말할 의무가 생겼으니 이 영화를 봐야 할 이유도 안내할 필요가 있겠다.

관람 포인트1.

예쁘고 잘생긴 주인공들. 대만영화 특유의 풋풋한 로맨스 감상 가능.

관람 포인트2.

인연, 사후세계 등의 요소들과 기괴한 장면들을 좋아한다면 재미있을 듯.

관람 포인트3.

떡밥이 하나하나 회수되는 걸 보는 즐거움.

 씨네랩으로부터 초청 받아 시사회에 참석했습니다.  

 최고의 오컬트 영화를 만드는 감독 중의 한 사람인 장재현 감독이 새로운 작품을 내놓았다. 영화 <파묘>다. <검은 사제들>과 <사바하>를 연출한 감독이다. 오컬트(occult)는 '신비스러운' 혹은 '초자연적인'이라는 의미를 갖고 있다. 오컬트 영화는 공포영화의 한 장르로, 초자연적인 사건이나 귀신과 악령 등을 소재로 다룬 영화다. <파묘>는 대물림되는 불치병으로 인해 집안의 화근이라고 의심되는 조상의 묘를 파서 무덤에 묻힌 관을 들어내는 일을 둘러싼 기이한 영화다. 신세대 남녀 무당과 땅의 기운을 보는 지관인 풍수사와 시체를 처리하는 장의사에게 벌어지는 초자연적인 사건을 담은 오컬트 영화다. 

 영화의 엔딩 크레딧이 오르고 극장을 나서면서 좋은 영화를 봤다는 만족감이 들었다. 2시간을 훌쩍 넘긴 러닝타임에도 영화가 주는 몰입감이 대단했다. 대사 한 줄 들어가지 않는 씬들도 수준 높은 영상미와 음향효과만으로 긴장감을 증폭시켰다. 상영시간 내내 관객을 빠져들게 하는 이 영화를 극장에서 즐겨야 하는 이유다.  

 배우들의 연기는 10점 만점에 9.8점이었다. 풍수사로 나오는 최민식과 장의사로 나오는 유해진의 연기는 보증수표와 다름없지만, 젊은 남녀 무당으로 나오는 김고은과 이도현의 연기도 대선배들과 연기 합에 자연스럽게 녹아들었다. 파묘직전에 벌이는 ‘화림’(김고은 역)의 대살굿 굿판 장면의 무당 연기는 지금까지 본 무당의 굿판씬 중에 최고였다. 베테랑 배우들과 젊은 배우들, 각각의 캐릭터를 모두 살려낸 감독의 연출력을 칭찬하고 싶다. 세 여자 무당이 남자 무당 이도현을 덮친 악귀를 쫓는 장면도 일품이었다.

 <파묘>는 한국 특유의 무속신앙과 풍수지리, 구전설화 등을 적절히 배치하였다. 전해져 내려오는 이야기 중에 일제가 한반도의 기운을 꺾기 위해 백두대간 곳곳에 박아 넣었다는 철심(쇠말뚝) 이야기가 있다. 수년 전에 일본과는 상극인 이순신 장군과 가족의 묘소에 쇠말뚝과 식칼이 박혀있는 것을 발견해 장안의 화제가 되었고, 백두대간에 80여 년 동안 박혀있던 2미터 정도의 쇠말뚝을 뽑아내었다는 뉴스도 있었다. 

 우리 국민들은 임진왜란과 식민통치를 당하면서 일본에 대한 두려움과 피해의식이 있다. 선배 무당 김선정이 김고은에게 경고한다. “일본귀신은 가까이만 가도 모두 죽여버리니 조심해야 한다.”라고. 영화 속에 등장하는 일본귀신은 한국 귀신과 달리 아무런 원한이 없어도 수틀리면 무조건 죽여버리는 무도하고 야만적인 귀신으로 묘사하고 있음도 그런 연유다. 일본군을 맞아 24전 전승을 올린 이순신 장군의 영정이 그려져 있는 100원짜리 동전을 무덤에 던져 일본귀신을 제압하고자 하는 풍수사 최민식의 믿음도 그런 뿌리가 있음을 보여준다. 

 영화가 후반부에 이르러 일본 귀신이 압도적 비중으로 등장하면서 영화에 대한 호불호가 갈릴 수 있음을 직감했다. 아내도 이 부분에 대해 아쉬움을 표시했다. 사람은 알 수 없는 대상에게 더 공포를 느낀다. 공포영화의 특성상 공포의 대상이 실체가 없는 대상이 아니라 화면에 드러나 실체가 있는 대상이 되면 더 이상 공포가 아닐 수 있다. 미스터리 영화에서 실체를 분명히 보여주는 일은 과잉 친절일 수 있다. 엔딩 크레딧이 올라갈 때 느껴야 할 신비로움과 여운을 뺏기에 그렇다. 오컬트가 아니고 크리처 영화로 바뀌었다는 비난도 받을 수 있다. 이를 두고 <파묘>는 관객들에게 ‘그랬어야 했나?’와 ‘그랬어야 했다.’의 토론을 부른다. 

분명 호불호가 갈리는 전개다. 영화를 만드는 감독들의 공통적인 목표는 관객이 극장을 나서고도 영화에 대한 잔상을 가지고  서로 이야기해 보는 영화이기를 원한다고 한다. 공포영화인 <잠>이 열린 결말로 인해 극장을 나선 관객들이 각자의 다른 해석으로 토론이 벌어졌다면 <파묘>는 닫힌 결말을 두고 토론을 벌어지게 한다. 그런 점에서 <파묘>는 영화의 주제의식을 곱씹어보라는 감독의 의도대로 된 셈이다. 장재현 감독은 한국인의 정서와 구전설화를  작품에 녹여 분명한 메시지를 전달하고 싶어 이런 모험을 감수했을 터이다. 영화는 감독의 손에서 떠났다. 파묘에 숨겨진 코드의 해석과 평가는 이제 관객의 몫이다. 

믿음과 가스라이팅 사이
영화 클럽 제로 리뷰

감독] 예시카 하우스너
출연] 미아 와시코브스카
시놉시스] STEP 1. 깊게 심호흡하고 눈앞의 음식에만 집중해 보세요 STEP 2. 한 번에 한 가지 종류의 음식만 먹어보세요 STEP 3. 음식을 먹지 않으면 죽는다는 잘못된 생각을 버리세요 모든 단계를 통과한 여러분을 이제 ‘클럽 제로’의 회원으로 임명합니다. 최고급 기숙사 시설에서 학생들에게 일대일 특별 교육을 제공하는 엘리트 학교의 새로운 영양교사로 임명된 미스 노백. 건강을 유지하면서 학습 능력을 키우는 의식적 식사법을 가르치는 미스 노백의 다정하면서도 카리스마 넘치는 수업에 아이들은 점차 빠져들게 되고 더 극단적이고 위험한 식사를 이어간다.

#스포일러 유의#

최면과 같은 음악

영화 클럽 제로는 굉장히 전위적인 음악으로 영화가 시작된다. 사람들의 허밍과 단조로운 리듬감으로 구성된 bgm을 반복적으로 듣다보면 지루하다기 보다는 무언가 최면에 걸리는 느낌이 들도록 만든다. 클라이막스가 있다기 보다는 계속해서 음악이 흘러나오는 상황 속에서 집중하고 빠지게끔 만드는 전개여서 미스 노백의 기이한 수업에 관객마저도 홀리게끔 만드는 요소였다.

이처럼 영화 클럽제로의 음악은 영화의 전반적인 분위기를 세팅하고, 관객은 미스 노백의 가르침이 잘못되었음을 알고 있지만 그 기괴한 수업 방식에도 미스 노백의 말을 그저 듣게끔 만들어버리는 힘을 가지고 있었다. 이 덕분에 2023년 35회 유럽영화상에서 음악상을 수상한 것이 아닐까 싶다. 

영화 내내 음악이 흘러나오면 최면에 걸린 듯한 느낌을 통해 미스 노백의 주장에 힘을 실어주고 있어서 강력한 반감을 가지지 못하게 만들지만 영화가 딱 끝나고 나면 음악은 딱히 기억나지 않으면서 미스 노백의 논리에 대해서 완벽한 반감이 들게 만들어서 이것이 집단 최면인가 싶었던 순간이었다.

가스라이팅인가? 믿음인가?

미스 노백은 아이들에게 굉장히 친절한 모습으로 다가간다. 초반에는 이런 선생님이 있을까 싶을 정도로 학생들에게 자신의 개인적인 시간까지 내면서 자신의 수업을 신청한 학생들 한 명 한 명을 관리한다. 그리고 초반에는 의식적 식사법이라는 굉장히 이 시대에 합리적인 논리를 가지고 수업에 임하면서 학생들에게 과한 식습관을 고쳐주려는 너무나도 선량한 영양교사의 모습을 보여준다.

오늘날은 먹을 것이 넘처나는 시대다. 특히 부를 많이 가지고 있을 수록 자신이 소비할 수 있는 음식량보다 훨씬 더 많은 요리를 함으로써 버려지는 음식물 쓰레기가 넘쳐나는 것이 현실이다. 이와 함께 미용적인 부분에서 언제나 다이어트가 각광받고 있으니 의식적인 식사를 통해 체중관리 및 올바른 식습관 정립을 통해 환경에 기여할 수 있다는 논리 자체는 엘리트와 부자들만 모인 최고의 학교에서는 싫어할 수가 없는 수업이다.

초반 이렇게 믿음의 세팅을 잘 해둔 덕분일까? 절식에서 범차 금식의 단계로 넘어가는 상황에서도 아이들은 큰 거부감을 느끼지 않는다. 거부감을 느끼는 아이들에게는 아이의 탓이 아닌 자신을 그렇게 생각하도록 만든 부모가 원인임을 지적하면서 아이들에게 '자유'를 강조한다. 항상 학교와 부모, 사회의 시선에서 벗어날 수 없었던 아이들에게 '자유'를 쥐어주는 수단으로 금식을 제안하면서 아이들은 정말 너무나도 자연스럽게 아예 음식물을 섭취하지 않는 '클럽 제로'의 회원이 된다.

최고의 시설에서만 자라온 엘리트 집단의 자녀들은 각자의 이유로 미스 노백의 수업을 듣는다. 자기 통제, 환경 보호, 체중 조절, 장학금 등 이유는 다채롭지만 결국 그들은 '자유'를 갈망하고 있었고 이를 이용해서 미스 노백은 아이들을 교묘하게 자신에게 의존하게끔 만들었고, 믿음이라는 포장 아래 가스라이팅을 하고 있었던 것이 아닐까 싶다.

영화 클럽 제로는 굉장히 기괴한 논리를 보여주고 있지만 영화를 보는 동안 엄청난 반감보다는 그 논리에 이상하리만큼 빠져들었던 기이한 작품이었다.

엔딩이 인상적이었던 작품으로 만약 영화의 마지막이 해피엔딩이었다면, 그 울림이나 묵직함은 이만큼 깊고 크진 않았을 것이다.

내 삶을 손에 쥐고 흔들 수 있는 존재가 나 자신이 아닌, 사회 공권력과 그것을 실무에서 적용시키는 자라는 사실을 자각하지만, 그들 앞에 무릎꿇지 않고 자존심을 지키고자 애쓰는 블레이크는 어리석어 보이지만, 의외로 자존심이 내 생명보다 더 중요하다 여기는 이들은 이 세상에 꽤 많다.

하지만 그들 또한 누군가의 도움을 기꺼이 받아들이고, 마음의 문을 열어주는 대상이 있음을 보면, 사회적인 서비스 체계 역시 그들을 돌볼 수 있는 방법을 마련해 갈 수 있을 것이다.

영화는 내가 가진 기술로 사회적 도움이 필요한 다른 이에게 대가를 바라지 않고 도움을 줍니다. 이러한 사회적 연결망은 서로가 서로의 도움이 되어 어려운 상황 가운데서도 지지와 의지처가 되어줍니다.

영화가 준 묵직한 울림이 스크린 안에만 머물지 않길 바라며 켄 로치 감독의 차기작 '나의 올드 오크' 이후를 기대하고 싶습니다.

지금이야 드라마들 수준이 엄청나게 올라갔지만, 내가 어렸을 때 가족들과 모여 보던 드라마들은 내용이 거의 다 비슷비슷했다. 능력 있지만 어딘가 결함이 있는 남자와, 불우하지만 이상적인 성격을 가진 여자가 만나 갈등을 사랑으로 극복하며 끝맺는 이야기들. 모두 보고 나면 역시 재밌다는 생각은 들었지만, 어딘가 흔쾌하게 받아들여지지는 않았다.

지금 와서 생각해보면, 그때 내가 미디어를 통해 접했던 사랑들은 모두 물리학적 사랑이었다. 물리학 실험처럼 완벽히 통제된 상황에서만 변수 없이 작동하는 그런 완전무결한 사랑. 그런 사랑은 현실의 사랑과 무척이나 닮아있지만, 결정적인 지점에서 뚜렷한 차이를 드러냈다. 현실적인 사랑에서는 인과관계가 뚜렷하지 않은 갈등도 있고, 해결되지 않는 갈등도 있고, 기승전결이 명확하지 않은 경우도 있다. 무엇보다 지저분하고 추한 모습도 언제나 동반하고 있다. 한정된 시간 안에 다수를 만족시키기 위해서 어쩔 수 없는 선택이겠지만 드라마에는 그런 사랑의 비루함이 빠져있곤 했다.

<우리도 사랑일까> 같은 영화를 보면 안타깝다. 주인공 마고에게는 자상하고 유머러스한 남편이 있는데(요리까지 잘한다) 우연히 옆집으로 이사 온 남자 대니얼에게 흔들린다. 영화를 보는 누구라도, 그 여자의 흔들리는 감정이 위험하고, 어리석다는 것을 알 수 있는데 그럼에도 마고는 대니얼을 택한다. '루 같은 남자 다시 만날 수 있을 것 같아? 분명 후회한다 너.' 혼자서 중얼거리게 된다. 그런데 그러면서도 가슴 한 구석에는 내가 언젠가 느꼈던 새로운 사람에 대한 흥미와, 설레는 감정이 떠오르기도 하는 것이다.

<아노말리사>는 어떤가. 권태로운 일상에서 무심하게 살아가는 마이클 스톤이 수줍은 여자 ‘리사’에게 홀딱 반하고 같이 밤을 보내는데, 아침이 돼서 밥을 먹을 때가 되어서는 그녀의 쩝쩝대는 소리가 거슬리기 시작한다. 그 장면을 보고 있으면 구제할 수 없는 그의 한심함에 비참해질 정도가 되는데, 한 편으로는 나도 그렇게 누군가에게 흠뻑 빠졌다가 단점을 발견해나가는 사람일 때가 많았다는 것을 떠올리게 된다.

<레볼루셔너리 로드>는 단란하고 평범한 부부 에이프릴과 프랭크의 낭만적인 약속으로 시작해서 파멸로 끝이 난다. 둘은 모든 것을 버리고 파리로 이민 가자는 목표를 세우는데, 얼마 지나지 않아 프랭크는 승진을 제의받고, 에이프릴은 임신을 한다. '하필이면'이라는 단어는 우리 인생에서 시시때때로 나타나 발을 거는 법이다. 현실과 이상 앞에서 안전한 현실을 택할 것인가, 불안한 이상을 택할 것인가. 안타깝지만 대체로 우리는 안전한 현실을 택하는 사람들이고, 영화 속 두 인물도 마찬가지다. 살아가면서 '하필이면'이라는 단어를 만나고, 현실적인 선택을 하면서 망가지는 꿈은 얼마나 많은가. 그것이 사랑에 관한 비극일 때, 결국 두 사람 모두가 서로에게 실망하게 되었던 비슷한 경험을 떠올리게 된다. 안타까워진다.

이처럼 나는 사랑의 비루함을 다루는 영화들을 무척이나 좋아한다. 막 찌질하고, 하찮고, 사소하고, 한심하고, 추잡하고, 이기적이고, 골치 아픈 사랑 이야기를 보면 세상의 단면을 그대로 회로 떠서 접시에 올려놓은 것 같은 싱싱함이 느껴진다. 내가 겪었던 것과 정확히 같은 감정이, 레고 블록을 틈새 없이 끼우듯 맞추어지는 것 같다. 세련되고 깔끔하게 누군가를 사랑해본 적이 없는 나는  앞으로도 사랑의 비루함을 껴안고 우당탕탕 살아갈 것이다.

* 본 콘텐츠는 브런치 서댐 님의 자료를 받아 씨네랩 팀이 업로드 한 글입니다.

원 게시글은 아래 출처 링크를 통해 확인하실 수 있습니다.

안녕하세요.  

영화/OTT 콘텐츠 큐레이션 웹매거진 '씨네랩'입니다.

한국영화의 반란! 블록버스터, 액션 영화 대거 출동예정! 지난주 <밀수>에 이어 <더 문> <비공식 작전>까지 쟁쟁한 영화들이 앞다투어 개봉할 예정인데요. 이번주 개봉예정작 같이 한번 알아볼까요?

비공식 작전  

Ransomed

 ⓒ 네이버영화

개요: 드라마 | 한국 | 132분

감독: 김성훈

출연: 하정우, 주지훈 등

개봉: 2023.08.02.

배급: ㈜쇼박스

시놉시스

“비공식적으로? 알아서 해라? 여기는 하루하루가 지뢰밭이에요” 1987년, 5년째 중동과를 벗어나지 못하고 있는 외교관 ‘민준’(하정우). 어느 날 수화기 너머로 20개월 전 레바논에서 실종된 외교관의 암호 메시지가 들려온다. 성공하면 미국 발령이라는 희망찬 포부에 가득 찬 그는 비공식적으로 동료를 구출하는 임무에 자원해 레바논으로 향한다. 공항 도착 직후, 몸값을 노리는 공항 경비대의 총알 세례를 피해 우연히 한국인 택시기사 ‘판수’(주지훈)의 차를 타게 된 ‘민준’. 갱단까지 돈을 노리고 그를 쫓는 지뢰밭 같은 상황 속, 기댈 곳은 유일한 한국인인 ‘판수’ 뿐이다. 그런데 돈만 주면 뭐든 하는 수상쩍은 이 인간, 과연 함께 동료를 구할 수 있을까?

CINE PICK!

 <비공식작전>은 실종된 동료를 구하기 위해 레바논으로 떠난 외교관 민준과 택시기사 판수의 버디액션 무비라고 합니다. 1986년 레바논 베이루트에서 외교관이 납치돼 이를 해결하기 위해 나선 사람들의  실화를 모티브로 창작된 이야기 입니다. 한국과 모로코를 오가며 촬영한 ‘비공식작전’은 몇몇 세트를 제외하고서는 대부분 모로코에서 촬영을 진행했다고 하며 감독은 리얼리티와 서스펜스, 유머, 액션, 영화적 쾌감을 극대화한 영화로 만들고자 노력했다고 덧붙였습니다. 

더 문

The Moon

ⓒ 네이버영화   

개요: SF, 액션, 드라마 | 한국 | 129분

감독: 김용화

출연: 도경수, 설경구, 김희애 등

개봉: 2023.08.02.

배급: CJ ENM

시놉시스

2029년, 대한민국의 달 탐사선 우리호가 달을 향한 여정에 나선다. 위대한 도전에 전 세계가 주목하지만 태양 흑점 폭발로 인한 태양풍이 우리호를 덮치고 ‘황선우’(도경수) 대원만이 홀로 남겨진다. 대한민국의 우주선이 달로 향한 것이 이번이 처음은 아니었다. 5년 전, 원대한 꿈을 안고 날아올랐지만 모두가 지켜보고 있는 가운데 공중 폭발로 산산이 부서졌던 나래호. 또다시 일어난 비극에 유일한 생존자인 선우를 지키기 위해 나로 우주센터 관계자들과 정부는 총력을 다하고 온 국민이 그의 생존을 염원한다. 선우를 무사 귀환시키기 위해서 5년 전 나래호 사고의 책임을 지고 산에 묻혀 지내던 전임 센터장 ‘김재국’(설경구)이 다시 합류하지만, 그의 힘만으로는 역부족이다. 선우를 구출할 또 다른 희망인 NASA 유인 달 궤도선 메인 디렉터 ‘윤문영’(김희애)에게 도움을 청해보지만 그마저 쉽지 않다. 재국은 또다시 누군가를 잃지 않기 위해 마지막으로 자신의 모든 것을 걸어 보는데…. 우주에 홀로 고립된 대원과 그의 무사 귀환에 모든 것을 건 남자 살기 위한, 살려내기 위한 고군분투가 시작된다.

CINE PICK!

엑소 멤버 겸 배우 도경수가 <더 문>으로 여름 극장가를 찾아왔습니다. 도경수가 연기한 선우는 분자 물리학을 전공한 UDT 출신으로 등장하는데요.  배우들에 호연과 더불어 마치 우주와 달에 있는듯한 느낌을 주며 몰입도를 극대화 했다는 평입니다.

다섯 번째 흉추

The Fifth Thoracic Vertebra

ⓒ 네이버영화   

개요: 드라마, 스릴러 | 한국 | 65분

감독: 박세영

출연: 문혜인, 함석영, 온저연, 홍승기 등

개봉: 2023.08.02.

배급: 인디스토리

시놉시스

"너의 증오가 날 꽃피웠어" 헤어진 연인의 매트리스에서 피어나 사랑과 슬픔을 먹고 자란 곰팡이 꽃 인간의 척추뼈를 탐하며 생명체가 되는데... 이상하고 아름다운 스트레인저 <다섯 번째 흉추>

CINE PICK!

<다섯 번째 흉추>는 침대 매트리스에서 피어난 곰팡이 꽃이 인간의 척추뼈를 탐하며 생명체로 탈바꿈하는 여정을 이상하고 아름답게 설득해낸 박세영 감독의 장편영화 데뷔작입니다. 제26회 부천국제판타스틱영화제에서 첫 공개되어 3관왕을 휩쓸며 화제가 되었고, 이후 제48회 서울독립영화제 장편경쟁 최우수작품상, 캐나다 판타지아국제영화제 심사위원 특별언급 선정 등 국내외 유수 영화제에서 상을 받았다고 합니다.  

살바도르 달리 : 불멸을 찾아서

Salvador Dali : In Search of Immortality

ⓒ 네이버영화   

개요: 드라마 | 스페인 | 110분 

감독: 데이비드 푸졸

출연: 살바도르 달리 

개봉: 2023.08.02.

배급: 마노엔터테인먼트

시놉시스

"나는 죽지 않고 영원히 살 것이다, 천재들은 죽지 않는다!” 끝나지 않은 초현실 콘체르토! 살바도르 달리의 삶과 사랑, 그리고…. 불멸!

CINE PICK!

스스로 불멸할 것이라 믿었던 살바도르 달리는 20세기 미술에 큰 족적을 남긴 스페인 출신 화가이며 화가, 조각가, 영화제작자, 소설가, 포토그래퍼로도 유명합니다. 녹아내리는 시계, 바닷가재 전화기, 추파춥스 로고, 입술모양 소파 등 기발한 상상력이 돋보이는 작품은 물론, 영화 감독인 월트 디즈니, 알프레드 히치콕과도 협업하는 한편 영화 <안달루시아의 개> 제작자이기도 합니다. 

몬스터 패밀리 2

Monster Family 2

ⓒ 네이버영화   

개요: 애니메이션, 코미디, 가족 | 독일, 영국 | 103분

감독: 카리야마 슌스케

출연: -

개봉: 2023.08.02.

배급: 메가박스중앙㈜

시놉시스

몬스터에서 인간으로 겨우 돌아온 ‘위시본’ 패밀리! 새 가족이 된 전설 속 몬스터 ‘바바 야가’와 ‘렌필드’의 결혼식 날, 그들은 슈퍼 소녀 ‘밀라’에게 납치당한다. 이들뿐 아니라 드라큘라, 예티, 네시, 그리고 킹 콩가까지!! ‘위시본’ 패밀리는 ‘밀라’에 의해 전 세계 몬스터들이 납치된 것을 알게 되는데… 몬스터들을 구하기 위해 다시 몬스터로 변한 ‘위시본’ 패밀리! 과연 ‘위시본’ 가족은 몬스터들을 구하고 다시 인간으로 돌아갈 수 있을까?

CINE PICK!

2017년 개봉한 <몬스터 패밀리>는 고독한 드라큘라의 저주로 한순간에 몬스터가 되어 버린 위시본 가족의 인간 복귀 프로젝트로 약 40만 관객을 동원한 흥행 애니메이션인데요. 그 인기를 이어갈 <몬스터 팸ㄹ리2>는 더욱 커진 스케일과 풍성한 볼거리로 화제를 모으고 있습니다. 위시본 패밀리가 인간이었을 때보다 훨씬 빠르고 강력한 다양한 캐릭터들이 등장한다고 합니다!

이렇게 극장 개봉 영화, 총 다섯 편의 영화를 소개해 드렸는데 어떠셨나요?

그럼 남은 한 주도 건강하게 보내시길 바라며, 지금까지 씨네랩 에디터 Amy였습니다! 

세상을 향한 이들의 뒤집기 한.판.승!

나는 어떻게 '나'로 태어나게 되었을까?

지구에 오기 전 영혼들이 머무는 '태어나기 전 세상'이 있다면?