작가주의적 관점에서 정립된 캐릭터와 세계

미학적이고 철학적인 고뇌를 담아내는 영화는 관객들에게 생각의 여지를 남기는 만큼이나 불친절하다. 그러나 요르고스 란티모스 감독이 설계한 작가주의적 세계를 선호한다면 여지없이 추천해주고 싶은 작품임은 명확하다. 잉글랜드와 스코틀랜드의 정치적 합병 이후 대영제국의 첫 번째 군주가 된 앤 여왕이 재위하던 시기는 영국사 측면에서도 혼동의 시기였다. 스페인 왕위 계승 전쟁 중 승기를 잡은 영국은 유럽 열강들 사이에서 자국의 입지를 더욱 공고화하기 위해 전쟁을 지속한다. 하지만 ‘공짜점심은 없다’는 말처럼, 영국은 전쟁을 지속시키는 대가로 막대한 전쟁 자금을 내놓아야 했다. 이에 내부에서도 서로 다른 입장을 견지한 양 당(휘그당과 토리당)간의 갈등은 심화되었다. 감독은 당대 영국의 정치사적 배경을 발판삼아 앤여왕과 사라 그리고 애비게일의 관계성을 주요 플롯으로 재구성한다. 

작가주의 영화는 사회적 모순이나 정치적 이슈에 대한 공동체 문제의식보다는 감독 개인의 철학적 고뇌를 담아낸다.

 

 

 

"장르영화" 중에서 배상준

다시 말해 이 영화는 장대한 역사 사건 중심의 전개보다 개인과 개인 간의 구도와 사건, 인물들의 심리에 치중한 작가주의 성향이 짙은 영화이다.   

여왕의 강력한 조력자 ‘사라’와 사촌 ‘애비게일’의 대립

영국이 막대한 전쟁 자금을 쏟아부으면서도 전쟁을 지속할 수 있었던 가장 큰 이유는 집권당이던 ‘휘그당’의 입김이 작용했기 때문이다. 사라 역시 전장에서 거듭 승리를 이끌며 전쟁 영웅이 된 남편 ‘존 처칠’과 자신의 입지를 공고화하기 위해 휘그당과 뜻을 같이했다. 이빨 빠진 호랑이와 다름 없는 군주의 옆자리를 꿰찼으니 ‘여왕의 여자’가 된 사라가 두려운 게 무어 있었을까. 휘그당은 물론이고, 야당인 토리당까지 그녀의 눈치를 살폈으니 사라는 실질적 일인자와 다름없었다. 적어도 사촌 동생 애비게일이 나타나기 전까지는 말이다.

가문의 번영과 안녕을 누려온 사촌 언니 사라와 달리 애비게일은 자신이 딛고 있던 기반이 무너져버린 경험을 일찍이 하게 된다. 귀족 가문 출신의 고결한 아가씨가 하녀라는 계급으로 곤두박질 치면서 맛봐야 했을 좌절, 치욕, 분노와 같은 감정들은 그녀를 일으키는 원동력이 된다. 

집안 내력인지 둘의 성미는 상이하면서도 비슷한데, '여왕의 여자' 자리를 두고 경쟁할 만큼 영리하나 대범한 타입의 캐릭터다. 다만 사라가 저돌적이고 직관적인 타입의 ‘여장부(女丈夫)’라면, 애비게일은 전략적이며 기회주의적인 면모를 가진 ‘괴짜’에 가깝다. 특히나 이러 괴짜스러운 모습은 애비게일을 담아내는 촬영 방식에도 나타나는데 대표적인 장면이 ‘어안 렌즈’로 애비게일을 촬영한 장면이다. 상황 자체를 심각하지 않고 우스꽝스러운 희극적인 톤으로 담아내기도 한다. 자신의 처소에 무작정 쳐들어오는 남자를 향해 “나를 겁탈할건가요?”하고 천연덕스럽게 대꾸하는 애비게일을 보라. 그녀의 상대는 단순히 하녀를 요깃거리 삼으려는 인물이 아니라, 왕의 강력한 조력자 사라이다.

애비게일은 강력한 입지에 오른 사라의 대척점에 서기 위해, 무엇보다 자신의 명예회복을 위해 토리당과 정치적 결탁을 맺는다. 즉 정치적 결탁은 가진 것을 지키려는 자와 찬탈하려는 자의 파워게임을 위한 전제조건이다. 그리고 앤여왕은 두 사람의 대립을 가히 즐기는 것처럼 보인다. 일찍이 남편과 아이들을 여읜 앤은 무엇보다 사람의 온기가 필요했다. 여왕이 아닌 인간 ‘앤'으로서 정서적 결핍을 채우고자 사라를 곁에 뒀으나 국정을 돌보는 시간이 늘어나면서 사라와 그녀 사이에는 균열이 생긴다. 결국 이 균열을 비집고 파워게임을 승기를 잡은 건 에비게일이다.

“우린 게임의 목적이 전혀 달랐어"

사라와 앤여왕은 군신 관계이었으나 연인 관계를 바탕으로 비교적 동등한 위치에서 갈등을 겪는다. 사라는 자신이 대체될 수 없다는 확신이 있었고, 그 바탕에는 여왕이 아닌 ＇앤＇에 대한 애정이 있었다. 반면, 애비게일은 권력과 명예를 얻기 위해 여왕의 여자가 되기를 원했지, 정서적 결핍을 채우는 인간 ＇앤＇의 여자가 되기를 원하지 않았다. 어쩌면 앤여왕은 사라가 다른이로 대체될 수 없다는 사실을 이미 알고 있었을지도 모른다. 그렇지 않았다면, 마차를 타고 왕실을 떠나는 사라의 모습을 애처롭게 바라보지도 않았을 것이다. 하지만 결국 패자는 게임의 결과에 승복해야 한다.

장막이 나눠진 세계, 여왕 ‘앤’과 인간 ‘앤’은 어떻게 표현되는가

4장 A Minor Hitch

앤여왕과 애비게일은 우연히 정원에서 아름다운 선율을 연주하는 단원들을 마주친다. 연주를 듣고 있던 앤은 갑자기 연주를 중단하라고 소리치며 황급히 자리를 떠난다. 창문 밖 빛만을 의지하며 위태롭게 걸어가는 앤의 모습을 통해,  안과 밖의 명암을 대비시켜 불안한 정서를 효과적으로 드러냈다. 가장 불편해 보이는 걸음걸이와 표정으로 복도에서 우연히 하녀의 아기를 마주친 여왕은 아기를 강탈하는 것처럼 안아든다. 이는 그녀의 자식에 대한 결핍과 강한 집착, 충동적인 성향을 단번에 드러내는 가장 직관적인 방식이다.그녀의 내면은 이미 공허와 상실감 그 사이에서 점차 자기파괴적인 방향으로 치닫고 있었다. 

17명의 자식을 잃은 앤여왕의 상실감은 실상 그 누구도 채울 수 없었다. 그럼에도 여왕은 그 결핍을 사람이 아닌 ‘토끼’로 채우고자 했다. 상실을 완전히 치유하지 못하더라도 공허함을 채울 수는 있으니 말이다.  극 초반 애비게일이 앤여왕과 가까워지고자 던졌던 화두도 여왕이 기르던 토끼였다. 여왕의 침실에 토끼들을 풀어놓고 애비게일과 대화를 나누던 장면이 인간 ‘앤’이 가장 편안해 보이고 행복해 보이는 순간이었다. 하지만 행복했던 순간도 잠시, 오만을 거듭하던 애비게일은 결국 여왕의 분노를 산다.  

사라의 자리를 차지한 애비게일은 귀족의 명예를 되찾고 왕실의 무법자가 된다. 애초 권력을 쥔 자가 품어야 할 잭임이나 겸손은 없었다. 그저 왕의 권한을 쥐고 흔든다는 오만한 착각을 할 뿐이다. 허나, 이러한 태도는 사라 역시 마찬가지였다. 그래서인지 여왕은 크게 불편한 기색을 내보이지 않는다. 그저 지켜볼 뿐이다. 하지만 결국 여왕의 화를 불러 일으킨 결정적 사건이 발생하고 만다. 바로 애비게일이 토끼를 학대하는 모습을 목격했을 때였다. 작고 여린 토끼의 몸을 구둣발로 짓밟는 행위. 

그 순간 애비게일이 취한 오만은 단순히 외면할 수준이 아닌, 여왕의 인내를 넘어선 폭력적인 행동이었다. 그리고 여왕의 분노는 철저히 같은 방식으로 그녀를 응징하는 기폭제가 된다.

여왕은 애비게일에게 하녀 시절처럼 무릎을 꿇고 자신의 다리를 문지르라고 명령한다. 여왕의 표정은 애비게일을 향한 분노로 일그러지고, 그녀의 머리채를 잡아채며 강한 괘씸함을 드러낸다. 마치 '네가 내 토끼들을 괴롭히면, 너 역시 무사하지 못할 거야'라는 섬뜩한 경고와도 같다. 감독은 관객에게 다시 한 번 이 세계의 권력의 구조를 각인시키려는 듯, 카메라 앵글과 편집 기법을 활용해 극적인 구도를 더한다. 크로스 디졸브 기법은 '애비게일 - 토끼 - 앤' 사이의 얽히고설킨 짓밟고 짓밟히는 관계성을 부각시키고,익스트림 로우 앵글은 앤 여왕에게 위압감과 권력을 부여하는 도구로 중요한 역할을 한다. 촬영과 편집 그리고 음울한 음악의 조화가 더해져, 엔딩을 위한 완벽한 삼박자를 이룬다.

‘앤’은 장막이 나누어진 세계에서 때로는 절대적인 여왕처럼 때로는 나약한 인간처럼 묘사되었다.

인간의 다면성을 상업 필름에서 온전히 담아내기란 어려운 일이지만, 영화는 각 장막을 통해 주제를 환기시키며, 그 순간마다 앤의 특정한 기질을 입체적으로 형상화하는 영리한 방식을 취했다. 작가주의적 구성과 요르고스 란티모스 감독의 독특한 ‘영상 필체’가 만나 세밀하고도 깊이 있는 세계를 구축해 낸 것이다.

작가주의 세계를 돋보이게 만드는 밀도있는 연기

영화의 주축 배우인 올리비아 콜맨, 엠마 스톤, 레이첼 바이스의 열연은 감독만의 독특한 세계 안으로 관객들을 단숨에 몰입시킨다. 특히나 올리비아 콜맨은 신체적 심리적 붕괴를 겪고 100kg의 거구가 된 ‘앤’여왕으로 열연하기 위해 15kg 증량했다고 한다. 외형적 동화뿐 아니라 다리를 절거나, 인물이 겪는 내면적 혼란, 쇠약 해져가는 얼굴을 표현할 때 올리비아 콜맨의 진가가 드러난다. 실제로 앤 여왕은 사라가 추방된 후 3년 만에 작고했으며, 사후에는 뇌졸중이 그 원인으로 꼽혔다. 영화 후반부, '애비게일'과 '앤'이 침실에서 대화하는 장면에서 앤의 얼굴은 구안와사가 온 것 처럼 불편해 보이는데, 이는 뇌졸중의 대표적인 예고 증상으로 여겨진다. 디테일을 놓치지 않는 올리비아 콜맨의 노련한 연기력 덕분에 관객은 끝까지 몰입감을 가져갈 수 있었고 결국 이듬해 오스카, 골든 글로브, 아카데미, 베니스 시상식을 휩쓸며 여우주연상을 수상하는 큰 결실을 맺는다.

흥미로운 점은, 앤 여왕을 연기하며 극찬받았던 올리비아 콜맨이 이후 넷플릭스 오리지널 시리즈 <더 크라운> 시즌 3, 4에서 다시 한 번 여왕을 연기했다는 사실이다. 엘리자베스 여왕은 단단하고 침착하며 인내심 깊은 인물로, 성향적인 면에서 앤 여왕과는 완전히 대척점에 있는 캐릭터다. 베테랑 배우인 올리비아 콜맨의 폭넓은 연기 스펙트럼을 경험하고 싶다면, <더 페이버릿: 여왕의 여자>와 <더 크라운>을 모두 감상해보길 추천한다.

작가주의적 성향에 따른 호불호와 고증적 한계

감독부터 배우까지 모든 합이 조화로운 작품임은 분명하다. 그러나 역사적 고증방식에 있어서는 다소 아쉬움이 남기도 한다. 실제로 앤여왕이 불안정한 정서와 히스테릭한 성격의 소유자였다고는 하나, 토리당과 휘그당 사이에서 정치적 협상을 잘 이끌어간 성군으로서의 면모도 있었다. 양 당의 갈등을 해소하고, 균형을 유지하기 위해 신중함과 중립적 태도를 일관했다는 역사 기록들이 그녀의 노력을 뒷받침한다. 영화에서도 자신의 오랜 조력자였던 사라를 내쫓고 의회에서 군주의 목소리를 내는 장면이 등장하기도 하지만, 많은 시퀀스를 할애했다고 보기는 어렵다. 역사극은 언제나 논픽션과 픽션 사이에서 외줄 타기를 한다. 어떤 부분을 각색하고 다듬느냐에 따라 그 작품의 포커스가 달라지기 때문이다. 실제 역사적 군주인 ‘앤’을 기대하고 보면, 영화 속 앤 여왕은 다소 납작하게 묘사된 캐릭터로 느껴질 수 있다. 그러나 이 영화의 핵심 플롯이 ＂위태롭고 나약한 군주를 놓고 펼쳐지는 두 여성의 강력한 파워게임＂인 만큼, 앤 여왕은 절대적 왕정의 자리에 있음에도 끊임없이 인간적인 측면이 타자화되는 캐릭터로 설계되었다. 요르고스 란티모스 감독의 세계 안에서 세 인물 간의 관계성을 잘 구축하기 위해 캐릭터의 각색은 필연이었던 셈이다.

작가주의 영화는 그 특성상 상업적 성공을 거두기 어렵다는 점에서 도전적인 성격을 지닌다. 대중성은 일반적으로 이상적이고 명확한 엔딩, 기승전결 구조, 그리고 직관적인 메시지를 선호하는 반면, 작가주의 영화는 전형적인 장르적 구도에서 벗어나 복잡하고 다층적인 메타포를 사용해 관객의 해석을 요구한다. 이러한 특성은 대중에게 높은 장벽처럼 느껴지기 때문에 상업적 성공을 담보하기란 어렵다. 그럼에도 불구하고, 그 어려운 작업을 완수한 감독이 바로 요르고스 란티모스다. 예술성과 상업성 두 마리 토끼를 모두 잡은 그의 작품은 이제 그 자체로 하나의 장르처럼 느껴진다. 그리고 작가주의 영화를 너무나 사랑하는 필자는 앞으로 더욱 거장이 되어 갈 감독의 행보에 뜨거운 지지를 보내고 싶다.

전 세계의 호평을 받았던 데뷔작 ‘프리다의 그해 여름’에 이어 각본과 연출을 도맡은 카를라 시몬의 두 번째 이야기로, 올해 열린 제72회 베를린국제영화제에서 황금곰상을 수상한 영화 알카라스의 여름 리뷰입니다. 복숭아나무가 빼곡한 작은 카탈루냐 마을이 전작의 향수를 자극하지만, 자신들의 터전인 뿌리 깊은 땅을 잃어가는 가족을 통해 현실의 초상을 그려나가며 그들이 가진 정체성에 다가갑니다. 표면적으로 농촌 대가족의 활기찬 앙상블을 보여주는 구성원들로 일상의 즐거움을 전달하는 동시에 그들이 쫓겨나면 어디로 가게 될 것인가라는 사회적 문제에도 초점을 맞춰 풀어갑니다. 

​※ 최대한 자제하였으나 일부 스포일러가 될 수 있으니 주의 부탁드립니다. 

우리를 내쫓으려 한다고요

​

스페인 북동쪽 끝자락, 프랑스와 경계를 이루고 있는 카탈루냐 지방의 작은 마을 알카라스에서 3대가 함께 복숭아 농장을 운영해온 솔레 가족. 그들의 밭은 과거 스페인 전쟁 시기에 할아버지가 친구 피뇰 가족의 목숨을 구해주고 보답이지만, 이제 피뇰이 세상을 떠나며 자신의 소유를 주장하는 그의 아들로부터 여름이 끝날 때까지 농장을 비워라는 통보를 받습니다. 자신들의 피와 땀이 서린 곳이지만 과거 막역한 관계로 구두로 주고받은 터라 계약서 따윈 없어 막을 길이 없었죠. 결국 솔레 가족은 농장이 불도저에 갈리기 전 마지막이 될 여름의 복숭아 수확을 마무리하려 노력하는데...

​

예고편│ Trailer

원제: Alcarràs , 영제: Alcarras

감독·각본: 카를라 시몬│각본: 아르노 빌라로, 카를라 시몬

출연진: 조르디 푸홀 돌체트, 안나 오틴, 세니아 로제트, 알베르트 보쉬, 아이네트 주누 외 多

장르: 드라마│상영 시간: 120분

국가: 이탈리아, 스페인│등급: 12세 관람가

평점: 기자·평론가 6.83, 왓챠피디아 예상 3.8, 로튼토마토 신선도 85%, IMDB 7.2

수입·배급: 영화사 진진

수상내역: 제 72회 베를린국제영화제 황금곰상 

개봉일: 2022년 11월 3일

# 알카라스의 여름 후기

상처를 딛고 단단해져가는 가족이라는 울타리

​​

천진난만한 아이들의 소꿉장난을 보여주며 영원히 지속될 것 같았던 평화로운 농촌의 모습은 거대한 기중기가 순식간에 끌어올리는 버려진 자동차처럼 순식간에 상상할 수 없는 사건을 맞이합니다. 할아버지에서 아들, 그리고 손자까지 3대에 걸친 자신들의 터전을 지킬 권리가 없음에 가족들은 혼란스러워지고 사소한 이견 차이에 의한 감정적 폭력에 휩싸입니다. 과거의 맹약은 중요치 않았고 신사적인 합의로 존중해 줄 필요성을 느끼지 않는 피뇰가의 새 주인이 던진 파동은 그동안 쌓아온 가족이라는 울타리에 균열을 만들어 갈등의 골을 깊게 만듭니다. 여기에 엎친 데 덮친 격으로 대형 유통 업체의 독점으로 나날이 떨어지는 농가 소득과 이로 인해 좌절할 수밖에 없는 농업의 현실을 비추며 자본에 의해 변화되는 것들을 놓치지 않고 담아냅니다.

그럼에도 어린 손주로 등장하는 아이리스와 쌍둥이 형제의 해맑은 행동들이 전달하는 웃음, 할아버지를 걱정하는 둘째 마리오나의 따뜻한 마음, 불만은 많지만 묵묵히 아버지를 따르는 첫째 로제르의 든든함 등이 종종 찾아오는 갈등과 다툼을 무마시켜줍니다. 땅과 농사 말고는 어떤 인생도 생각지 않았던 중년의 가부장적인 첫째 아들 키메트도 멀어져 가는 가족 관계에 동생 나티의 선택을 이해하고, 눈앞으로 찾아온 위기에도 오늘에 충실하려 생각을 다잡습니다. 그리고 마지막에 이르러 스스로 대형마트 앞에서 복숭아를 바닥에 뿌려 으깨고 던지며 자신의 업이라 여겼던 농장을 버틸 수 없는 현실에, 시대의 변화에 울음을 터트립니다. 가족을 지켜왔던 가장으로서의 삶이 소멸되어가는 모습은 인종, 국가를 떠나 많은 생각을 하게금 만듭니다. 

카를라 시몬은 전작 ‘프리다의 그 해 여름’처럼 자신이 어린 시절 삼촌과 할아버지와 함께한 자전적 이야기를 베이스 삼아 지울 수 없는 추억이 담긴 필름 속으로 초대하는 톤과 매너를 유지합니다. 자신과 유사한 시대를 살아온 이라면 누구나 떠올릴만한 무력하게 내려놓을 수밖에 없었던 가슴 아픈 씁쓸함과 그럼에도 가족의 울타리 안에서 따뜻했던 행복을 떠올리게 말입니다. 늦지 막이 내려앉은 오후 햇살과 따뜻한 여름 바람을 따라 행복한 한때를 보내는 솔레의 가족들이 보여주는 영원히 계속될 것 같았던 마법 같은 여름의 끝자락이 끝나지 않은 그들의 이야기가 어디로 갔을까라는 질문을 관객에게 남겨줍니다. 그런 면에서 ‘알카라스의 여름’은 하려는 이야기의 스케일도 커지고, 캐릭터도 다양해지면서 섬세함이 전편보다는 못하다 느낄 수 있지만, 기억 저편에 있던 정겨운 시골 풍경의 아름다움과 무엇을 하든 즐거운 아이들의 웃음에 왠지 모를 뭉클함을 느낄 수 있었습니다. 개봉관이 많진 않지만, 이런 가족 드라마의 스타일을 좋아하신다면 추천드려보고 싶네요. :)

지극히 개인적인 한 줄 평 : 시몬 스타일의 감각적 네오리얼리즘, 시대와 변화를 맞이했던 건실한 가족의 초상

이번에도 어김없이 넷플릭스(Netflix)에 내가 좋아하는 감독 ‘고레에다 히로카즈'를 검색한 후 그의 영화 중 하나를 선택했다. 

늘 그렇듯 서정적인 가족 영화일 거라 예상하며 미리 눈물을 흘릴 준비도 했다. 

그러나 그의 작품 중 하나인 '원더풀 라이프(Wonderful Life)'는 예상과 달리 따뜻한 가족애를 그린 영화가 아닌 오히려 나 자신을 깊이 들여다보게 만든 영화였다. 

이 영화는 내게 한가지 질문을 던졌다.

 ‘22년 동안 살아오며 가장 행복했던 한 순간을 선택하라. 그 기억 하나만을 품고 천국으로 향하게 될 것이다’란 질문이었다. 

하지만 단 한 순간만을 선택하는 일은 쉽지 않았다. 분노하거나 슬펐던 기억은 또렷했지만 정작 행복했던 순간들은 선명하기보다 흐릿하고 넓게 퍼져있었기 때문이다. 

과연 나는 어떤 기억을 품고 떠날까? 행복했던 추억이야 많지만 하나를 고르면 나머지는 삭제된다는 사실을 알기에 더욱 신중할 수 밖에 없었다. 가족과의 기억 중 하나를 선택하고 싶었지만 무엇 하나 지우고 싶은 순간이 없었기에 고민은 더욱 깊어졌다. 결국 나는 가족들과 함께했던 첫 유럽 여행을 선택하기로 했다. 현재 각자의 바쁜 일상 속에서 다섯 명이 함께 긴 휴가를 떠나는 것이 어려워져 그때의 추억들이 더욱 그립고 아쉬워진다. 오롯이 우리끼리 떠난 여행이었고 가족들과 마주 앉아 진득하게 이야기를 하고 웃을 수 있었던 순간만이 있던 추억이었다. 그 여행 속에서 나는 사랑받고 있음을 온전히 느꼈고 그만큼의 따뜻한 사랑을 온전히 누릴 수 있었다. 부모님 곁에서 자고 싶어 사소한 다툼을 벌인 것과 관광을 하지 않고 잠만 자 혼났던 기억들이 지금은 그리운 장면이 됐다. 어쩌면 그 장면들은 시간이 흐르며 미화된 것일지도 모른다. 하지만 설령 그렇다 해도 그때의 작은 다툼조차 따뜻한 추억이 돼버린 지금 다시 돌아갈 수 있다면 나는 주저 없이 그 시절로 돌아가고 싶다. 가족의 추억은 특별할 것 없이 쌓여가지만 결국 인생에서 가장 소중한 장면이 되었기 때문이다. 

  죽음의 모습은 곧 삶의 모습에서 비롯된다. 결국 삶을 대하는 태도에 따라 그 모습이 달라진다. 영화는 죽음을 탐구하는 것이 아니라 그 죽음을 통해 다시 삶을 비춘다. ‘원더풀 라이프’ 속 천국은 단순히 선한 사람이 가는 곳이 아니다. 오직 행복한 기억을 말할 수 있는 사람만이 갈 수 있다. 영화 속 사람들은 △디즈니랜드에서 놀이기구를 탔던 기억△생후 5개월 되던 가을 오후에 알몸으로 햇볕을 쬐던 추억△전쟁 속 적군에게 밥을 얻어먹었던 기억 등을 선택한다. 인간은 풍요 속에서도 불행을 느끼고 반대로 고난 속에서 행복을 발견하기도 한다. 그러므로 삶의 행복과 불행은 외적인 조건에서 오는 것이 아니라 그것을 받아들이고 해석하는 태도에서 비롯된다. 결국 어떻게 살아가느냐에 따라 삶은 달라지며 그 끝에 마주하는 죽음의 얼굴 또한 결정된다.

  아름다운 추억은 기억 속에서 다시 태어난다. 우린 과거를 그대로 간직하는 것이 아니라 조금씩 미화하고 윤색한다. 때론 사실보다 더 아름답고 극적으로 덧칠한다. 그렇게 추억은 원래보다 더 빛나고 때론 실제와는 다른 모습이 된다. 그렇다면 우리가 기억하는 아름다움은 진짜일까 아니면 가짜일까? 진짜든 가짜든 우린 결국 우리가 기억하는 방식대로 살아간다. 지나간 순간이 아무리 덧칠된 것이라 해도 그 기억이 우리를 따뜻하게 감싸주고 다시 앞으로 나아가게 한다면 그것이야말로 가장 진짜 같은 가짜가 아닐까? 어쩌면 아름다움은 사실 속에 있는 것이 아니라 그것을 바라보는 우리의 마음속에 존재하는지도 모른다.

  어쩌면 우리 추억은 하나의 영화고 우리는 그의 기억을 편집하는 영화감독일지도 모르겠다. 마음에 들지 않는 장면은 편집해 삭제하고 인생의 중요한 추억은 명장면으로 남긴다. 어떤 순간을 남길지 어떤 장면을 더 아름답게 빛낼지는 온전히 우리의 몫이다. 이에 나는 앞으로의 내 인생이 지나온 날들처럼 더 많은 따뜻한 장면들로 채워지길 바란다. 

지난 8월 4일, 

씨네랩에서 활동 중인 크리에이터분들과 함께 다양한 이야기를 나눠 보았답니다.

그중, 하나의 키워드를 선택해 영화 큐레이션을 완성해 보는 시간이 있었는데요!

하나의 키워드로 이렇게 다양한 이야기를 만나볼 수 있어 즐거운 시간이었습니다.  

그럼, 씨네랩 크리에이터들은 ‘사랑’을 주제로 어떤 영화들을 선택했는지 함께 만나보실까요? 

_

_

원작 소설을 읽었던 터라 영화가 꼭 한 번 보고 싶었다. 소설과 영화의 내용이 다른 점 없이 거의 똑같아서 취향 따라 선택하라고 했지만, 개인적으로는 책 먼저 읽고 영화를 보는 것이 울림이 더 크다고 생각한다. 글자가 주는 의미를 곱씹으며 인물들의 대사를 들으면 더욱 가슴에 와닿기 때문이다. 





"어거스트는 태양이다.

엄마와 아빠와 나는 태양을 도는 행성이지만

난 동생을 사랑하고 이 우주에 익숙하다."

어기의 누나, 올리비아가 영화 초반에 곱씹는 이 말은 그저 관심을 빼앗겨 쓸쓸한 사춘기 여학생의 투정처럼 들리겠지만, 이 대사는 생각보다 훨씬 더 중요하다. 주인공인 어기가 좋아하는 영화는 '스타워즈'고 어기가 가장 좋아하는 물건은 우주비행사 헬멧이다. 즉, 영화는 이 세상을 하나의 우주라고 바라보고 있는 것이다.

사람들은 비아의 대사 때문에 어기를 태양이라고 생각한다. 영화 속 다른 인물들은 물론 영화를 보고 있는 자기 자신마저 행성이 되어 어기 주변을 맴돌기만 할 뿐이다. 태양은 밝은 빛으로 다른 행성에게 에너지를 전달해 주지만, 결코 다른 행성과 맞닿을 수는 없다. 자신이 움직일 수도 없거니와, 다른 행성도 쉽사리 다가갈 수 없는 존재이기 때문이다. 가까이 가면 뜨거운 열에 타서 녹아버릴 거라는 두려움이 도사린다.

"과학 공부 필요하면 우리 집에 놀러 와."

어기는 시험 시간에 문제를 풀지 못하는 잭에게 답을 알려주는 나름의 친절을 베푼다. 그 덕분에 잭과 어기는 가까워진다. 움직이지 않을 것 같던 태양이, 가까이 다가오지 않을 것 같던 행성이, 서로를 슬그머니 잡아당긴다. 그렇게 두 사람은 집에도 놀러 가고, 점심시간에 함께 밥을 먹으며 친해진다. 하지만 어기가 가장 좋아하는 핼러윈 날에, 둘의 관계는 처참히 깨져 버린다. 잭이 자신을 흉보는 것을 우연히 듣게 된 어기. 침대에 드러누워서 모든 게 싫다고 소리를 지르는 어기에게 비아는 말한다.

"왜냐하면 학교는 거지 같으니까.

그리고 사람은 변하니까.

평범한 애가 되고 싶으면 그걸 알고 있어야 해."

원래 그런 거라고. 인간관계라는 것은, 삶이라는 것은 어쩔 수 없이 그런 것이라고. 어기에게만 특별히 가혹한 것 같지만, 사실 누구에게나 그렇다고. 이 말을 통해 비아는 어기가 태양이 아님을 상기시킨다. 어기를 위해 늘 같은 자리에서 변함없이 같은 모습으로 돌아주는 행성은 없다. 평생 자신을 위해 같은 위치를 지켰던 가족들과 달리, 사회는 냉정하리만큼 빨리 변해버린다. 어기는 그 사실을 인정하고 받아들이기로 한다.



"진정한 친구는 찾기 힘들다."

자신을 아무런 이유도 조건도 없이 사랑해 주었던 개, 데이지가 죽고 난 후 어기는 말 한다. 한 번에 눈에 탁, 띄어서 내 운명의 상대를 알아볼 수만 있다면 얼마나 편하고 좋을까. 하지만 인간은 여러 사고를 거치고 나서야 그 사람이 소중하다는 사실을 알게 된다. 어기는 잭에게 진심 어린 사과를 받고 그와 화해하기로 한다.

"부인, 어기의 외모는 바꿀 수가 없어요. 그러니 우리의 시선을 바꿔야죠."

"투쉬맨 선생님. 정말 죄송해요."

한편 툭하면 어기를 괴롭히던 줄리안은 결국 부모님과 함께 교장 선생님 앞에 앉게 된다. 자신의 태도를 합당하게 여기던 줄리안은 투쉬맨의 말을 듣고 나서야 자신이 그동안 저지른 잘못이 어기에게 어떤 의미였는지 생각해 보게 된다. 조금 더 일찍 그것을 깨달았다면, 그럴 기회가 있었다면 줄리안과 어기는 진정한 친구가 되었을지도 모른다. 줄리안이 어기에게 가까이 다가가려고 할 때 그것을 막은 것은 부모이지만, 실은 이 사회의 시선이기도 하다.



"좋았어, 나 싸움도 했어."

"이겼니?"

"응, 그리고 있잖아. 7학년 형들이었어."

여전히 바뀌지 않는 시선에도, 어기의 싸움을 응원하고 돕는 사람들은 조금씩 늘어난다. 사회의 편견과 시선은 7학년 형들처럼 덩치도 크고 힘도 드세다. 연약한 어기로선 쉽사리 이길 수 없는 상대지만, 친구들과 힘을 합쳐 기꺼이 물리치고 손을 맞잡는다. 그렇게 그들은 조금 더 강해진다.

"힘겨운 싸움을 하는 모두에게 친절해라.

그 사람이 어떤 사람이 알고 싶다면, 그저 바라보면 된다."

그래서 어기가 메달을 받는 장면은 뭉클하다. 정말 강인한 사람은 먼저 용기를 내어 다른 사람들이 용기를 낼 수 있도록 돕는다. 어기는 자신의 빛에 고개를 돌리고 돌아서는 이들 앞에서도 꿋꿋이 자신을 바라볼 때까지 기다려주었다. 때론 다가가기도 하였다. 마침내 용기를 낸 다른 학생들은 그의 내면을 바라보고 손을 잡고 나아간다.

수많은 아픔을 겪으면서도 끝끝내 이 멋진 우주를 비행하고자 했던 어기.

어기는 이제 자신이 태양이 아니라는 사실을 안다.

그의 비행은 이제 시작인 것이다.

꿈꿔왔던 드림 스테이지! 씽 크루들은 빛나게 해낼 수 있을지 1월 5일 극장에서 확인해보자GO!

"죽여도 되니?" "안 그럴 생각이었어?" 지금부터 숨 참겠습니다. 4월 30일에 깨워주세요🫠