게시글 신고

댓글 신고

헤엄2025-02-11 16:32:35

타자화된 '나'의 죽음

영화 <인피니티 풀(Infinity Pool, 2022)> 리뷰

 

  • 비일상의 갈구

 

 

6년 전 소설 발간 이후 오랫동안 새 소설을 집필하지 못한 무명의 소설가 제임스(알렉산더 스카스가드). 그는 새로운 영감을 얻기 위해 아내 엠과 함께 휴양지 리톨카에서 시간을 보내다 자신의 팬인 개비(미아 고스)를 만난다. 그가 바라는 것은 소설을 집필하기 위해 필요한 새로운 자극과 비일상의 경험. 

묘한 매력으로 자신을 휘어 잡는 개비에게 맥을 못 추는 한편, 제임스는 불행하게도 밤길에 차로 한 농부를 들이받는 사고를 저지르고 만다. 

한순간에 끔찍한 악몽으로 변해버린 휴가. 그는 그 순간부터 절망적인 비일상에 진입한다.

 


엄격하고도 야만적인 법이 지배하는 리톨카에서 죽음은 죽음으로 갚아야 한다. 교통사고로 사망한 농부의 아들에게 법에 따라 죽임을 당해야 하는 어처구니 없는 상황에 경악하는 제임스. 그러나 외국 관광객들을 대상으로 제공하는 '신체 대역' 프로그램이 있다. 돈만 지불하면 나 대신 사형을 집행당할 클론을 만들 수 있다는 것.

그렇게 제임스는 외형도 기억도 동일하게 가진 자신이 끔찍하게 죽는 장면을 눈앞에서 지켜보게 된다. 참혹한 자신의 죽음을 목격한 제임스. 그는 충격과 함께 묘한 희열을 느끼며 리톨카에 더 머무르기를 택한다. 그가 바라던 새로운 영감과 자극이 바로 여기에 있었던 것일까.

 

 

 

  • 가면을 쓰고 '나'를 내던지는 인간 군상

 

 

충격적인 사건을 겪은 제임스에게 다시 개비가 접근해온다. 사실 개비가 속한 관광객 무리는 모두 제임스와 동일한 클론 복제를 겪은 사람들, 즉 자신의 대역을 희생해 사형을 면한 사람들이다. 제임스는 그들 무리에 섞이며 점차 더 큰 자극에 휩쓸린다. 무단 침입, 폭력, 살인, 집단 난교, 마약까지. 그들은 일상적이고 이성적인 자기 자신을 내던지고 휴양지에서의 일탈을 마음껏 누린다.

적법한 대가만 치른다면 이 모든 행위는 용인될 수 있다. 그 대가가 복제된 나의 목숨일뿐. 이 모든 일탈은 돈만 있다면 문제 없다. 엄격한 족쇄인 줄로만 알았던 리톨카의 법은 도리어 들끓는 욕망을 표출할 수 있는 가면으로 분한다. 자신의 처형식을 지켜보는 일마저도 그들에게는 돈 주고 산 유흥거리에 불과한 것이다.

 

 

 

  • 존엄성을 압도하는 자본주의적 공간

 

 

신체 대역, 즉 클론의 처벌 대리 집행이 가능한 리톨카는 자본주의와 물질만능주의가 인간의 존엄성을 압도해버린 공간이다.

 

예를 들자면 수업에 늦은 학생을 대상으로 벌금을 걷는 '지각비'를 한번쯤 겪거나 들어본 적이 있을 것이다. 지각을 줄이게끔 만들자는 의도에서 시작한 제도였으나, 그 행위에 대한 비용 책정은 오히려 역효과를 불러 일으키곤 했다. 지각비가 처벌이 아니라 지각을 무마하는 수단으로 변질된 것이다.

이에 지각에 대한 경각심이 사라진 학생들은 되려 당당히 돈을 내고 지각을 반복하기 시작했다. 거센 역효과를 불러일으키는 이 제도는 어떤 불법적인 행위가 돈이라는 물질로 책정되고 대체되는 순간 야기할 수 있는 비극을 짐작케 한다.

 

리톨카의 신체 대역이 위의 예시를 빌리자면 '지각비'에 해당하는 것이다.

사형 집행이 이루어지는 이유는 살인을 방지하기 위함이고, 그 사형이 유효한 효과를 가져오는 이유는 목숨의 경각심을 일깨워주기 때문이다. 인간에게는 각자 고유한 목숨이 있고, 그 목숨은 한 번 잃으면 돌이킬 수 없는 유일한 것이니까.

그러나 신체 대역이라는 수단의 등장은 '나'라는 개인이 가진 고유성과 유일성을 필연적으로 격하시킨다. 이는 언뜻 보기에는 내 목숨을 부지할 수 있는 기발한 수단처럼 보일 수 있으나 복제된 '나'가 가능케 된 순간부터, 그리고 복제된 내가 처참하게 죽음을 맞이하는 순간부터 '나'라는 존재가 가진 존엄성은 바닥으로 추락한다.

지각비가 지각을 무마하는 수단으로 변질된 것처럼 리톨카에서의 신체 대역은 살인죄를 무마하는 물질적 수단으로 변한다. 

 

 

 

  • 쾌락의 자기파괴적 성향

 

 

끝끝내 (대역인) 자기 자신에게 폭력을 휘두르고 살해하고서 처참히 무너지는 제임스. 그의 행보는 결국 그가 이 섬에서 일탈과 자극이라는 이유로 좇은 모든 쾌락이 자기파괴로 귀결된다는 것을 암시한다. 앞서 저질렀던 타인에 대한 폭력, 살인, 그리고 난교와 마약 또한 나아가 자기 파괴의 연장선상이다.

이성을 내려놓고 철저히 본능을 따라 행동하는 나의 모습은 그 이전의 일상적인 '나'를 향한 폭력이나 다름없다. 눈앞의 자극만을 쫓아 온갖 쾌락의 유혹에 휩쓸린 그에게 남겨진 업보는 돌이킬 수 없이 무너져버린 그 자신이다.

 

 

죽은 것은 과연 '나'일까, '대역인 나'일까? 복제한 목숨을 대가로 살아남은 이들에게는 영원히 해결되지 않는 난제다. 

사형 판결도 모자라 유가족이 직접 사형을 집행하게끔 돕는 리톨카 법은 야만적이면서도 굳건한 엄정성을 띠고 있다. 

'돈을 주고 대역을 통해 사형을 면하는 범죄자'와 '사형을 당하되 돈으로 대역 하나를 만들어 둔 범죄자'. 리톨카는 과연 누구를 벌했을까. 정신과 육체의 연관성을 고려했을 때 살인 행위를 직접적으로 저지른 오리지널이 사형을 당하는 것이 더욱 적법할 테다. 실질적으로 살인을 저지른 자는 오리지널이고, 기억과 육체를 복제했다고 해도 대역 자체의 정신과 육체는 살인 이후에 재생되어 죄를 저지르지 않은 자다. 법의 적용에서나 유가족의 입장을 고려했을 때나 후자의 경우가 더 납득력을 가지지 않는가? 작중에는 이 여부를 밝히고 있지 않으나 개인적인 해석으로는 죽은 이들이 각각 오리지널이었다고 믿는다.

즉 그들은 모두 '진짜'로 죽었고 죗값을 치렀다. 살아남은 이들은 누구인가? 정말로 '나'인가? 

 그 무엇이든 그들은 우매한 쾌락에 중독되어가는 자기파괴의 연장임에 틀림없다.



작성자 . 헤엄

출처 . https://blog.naver.com/uy1278/223151507983

  • 1
  • 200
  • 13.1K
  • 123
  • 10M
Comments

Relative contents

top