누룽지2025-03-02 22:48:35
<미키 17> 봉준호의 자화상, 영화적 선언
반복되는 알레고리, 복제의 미학을 말하다
Bong Joon Ho · <Mickey 17>(2005) · 137min
"나를 왜 구해준거야?“ 마마크리퍼 에게 묻는 복제인간 미키. 눈보라치는 이 부조리한 세상에 우리가 아무 이유없이 반짝하고 태어난 이유는 무엇일까? (미키는 블랙스톤이 실린 트럭에 나란히 타고 본부로 복귀한다) 그냥 돌덩이일 뿐인 블랙스톤에 위대한 업적을 새기려는 마샬처럼. 이렇듯 인간이라는 무의미한 생체기계안에 의미를 새기는 것은 바로 우리 스스로다.
‘생명은 수태되는 순간 시작하는가, 출생하는 순간 시작하는가, 아니면 그 사이 어느 시점에서 시작하는가…, 칼라하리 사막의 쿵족과 북극의 이누이트 집단에 따르면, 인간의 생명은 이름이 지어진 뒤에야 시작한다.’(호모데우스 p.271)
일관된 메세지를 담는 봉준호의 영화들. 미키가 계속 죽고 다시 태어나도 자기 자신의 기억을 유지하는 것 처럼 봉준호의 영화도 계속 새로워지지만 본질은 유지되는 것은, 복제인간 미키라는 설정으로 하여금 <미키17>을 그의 자전적 영화로 집대성하기 위해서다.
”너도 나랑 같은 사람이라는 거지“ 라는 마샬의 냉소에 죽음을 두려워하지 않던 ‘미키18’은 머뭇거리지만, 끝내 다른 미키들과는 달리 자폭하며 스스로 목숨을 내던진다. 어쩌면 <미키17>에서 냉소적이고 공격적인 성격을 가진 ‘미키18’의 희생은 이 영화가 대중성과 특유의 메세지 전달방식간의 충돌을 의식한 설정일 가능성이 크다. 그 이유는 <미키17>이 그의 8번째 영화이기 때문이다. 원작인 [미키7]의 제목을 10번 더 죽여 <미키17>로 변경한 것에 대해 봉준호는 “미키를 7번 죽이는데 충분하지 않다고 생각했다” 고 답하였는데, 은유적 거리감을 두며 동시에 그의 영화적 생명력과 지속성을 강조한 일종의 영화적 선언일지도 모르겠다. (앞으로의 영화가 기대된다)
가만히 보고있자면, <미키17>에서는 거슬릴정도로 카메라에 대한 직,간접적 은유가 지속적으로 등장한다. 어린시절 차에서 누른 빨간버튼, 동그랗게 고인 피(그리고 소스), 자폭버튼같은 것들은 마치 카메라의 빨간 녹화버튼 처럼 보인다.
영화 속 자동차 안의 5살 미키는 그의 인생에서 빨간버튼을 누르기로 했다. 봉준호는 영화를 통해 세상을 바라보기로 한 것 이다. 그 순간, 아름다운 햇살과 따스한 어머니의 품은 사라지고 남은 것은 부조리한 사회와 기괴한 생체기계들에 의해 돌아가는 세상일 뿐이다. 그것이 바로 감상주의와 이데올로기로의 탈피다. 먹음직한 식탁 위, 크리퍼의 꼬리를 갈아 만든 선홍빛 소스의 달콤한 맛을 치우고 우리 앞에 남은 것은 익히지 않은 날것의 배양육 스테이크라는 것 이다.
영화가 아닌 실재는 어떤 모양인가? 우리는 세상을 어떻게 바라보는가? 극장에 앉은 지금은 영화를 통해서다. 전기톱으로 신체를 자르는 스너프필름은 32k카메라로 선명히 담으려는 티모와는 다르게 본부 밖을 향하는 감시카메라는 놀라우리만치 흐릿하며 좋지 않은 성능을 가지고 있다. 설계된 본부 안에서 우리는 세상을 온전하고 바르게 보고 있는 걸까?
인류가 갈고닦아 온 우리의 뛰어난 기술력은 괴물 크리퍼와 대화까지 가능한 통역기를 발명할 수 있었다. 비록 아직 테스트 단계지만 말이다. 과학자 도로시가 개발한 이 통역기는 봉준호가 제시하는 과학윤리의 방향성이 아닐까.
이미 폐허가 되가고 있는 지구를 떠나 니플하임으로 향하는 광막하고 무한한 우주를 떠도는 인류는 무사히 도착하기 위해, 한 가지 목표를 위해, 행복한 세상을 꿈꾸기 위해 우리는 우주선을 만들었던 것 이다. 영화는, 빠르게 목적지로 도달하기 위해 거슬리는 것들은 모두 거세해야 하는 것 만이 과연 정답일까 하는 질문을 고스란히 남긴다. 성공적인 테라포밍 후 그 뒤엔? 또 다른 행성으로 향하는 새로운 우주선을 개발하는 무한한 굴레에 갇혀 있는 것은 아닐까.
미키는 모든 소동을 마치고 자리에 앉아 으스스한 꿈을 꾼다. 바닥과 일파 마샬의 손바닥 위 동그랗게 고이는 붉은 선혈, 스스로 재프린팅 되는 마샬의 몸. 빨간 점, 즉 피가 강조되는 이유는 왜일까. 기계적인 것과 유기적인 것 사이의 모호한 경계. 인간의 자아와 경계를 넘어서서 위협을 가하는 미래에 대한 공포일까. 더 이상 AI는 <2001: 스페이스 오디세이>의 인공지능 'HAL 9000' 의 기계장치로만 볼 수 없을 것이다.
죽어가는, 그저 복제인간일 뿐인 미키를 품에 껴안고 진심으로 슬퍼하는 ’나샤‘처럼, 과거에 사라져간, 앞으로 태어날, 지금 이 순간 존재하는 세상 모든 익스펜더블을 위해, 크리퍼와의 공존을 위해, 인류를 위해 우리는 사랑을 필요로 하는 것이다. <미키17>은 사랑영화인 것이다.
‘희망 없는 세상을 살아가는 우리가 더 나은 삶을 위해 가야할 곳은 어디인가? (매드맥스: 분노의 도로)’
매끄러운 공이 평평한 바닥을 굴러가듯(장르적 쾌감) 부드럽진 않아도 네모난 기계가 울퉁불퉁한 계단을 올라가듯 (영화 내 잠깐동안 후경에 이 모습이 실제로 보인다) 기계처럼 정교하게 잘 짜여진 이 영화는, 대중의 시선과 세상의 부조리함에 맞서는 봉준호의 강렬한 소신과 따듯한 온정을 느낄 수 있는 영화다.
- 1
- 200
- 13.1K
- 123
- 10M