초등학교에 입학한 후, 남들이 다 하는 대로 피아노 학원을 등록했다. 음악에 별다른 재능이 없었던 나는 중도 포기할 수도 있었을 텐데, 시작했으니 일단 뭐라도 해야지 라는 마음으로, 성실함 하나로 바이엘을 지나, 체르니 100번, 체르니 30번까지 하나씩 마스터 한 후, 마침내 피아노를 그만둘 수 있게 되었다. 몇 년 동안 피아노를 쳤지만, 좋아하는 곡이나 음악가는 따로 없었다. 음악의 즐거움을 알기보다는 그저 해야 할 일을 해야 완수해야 한다는 의무감에 가까웠던 건지도 모른다. 그런 나에게 음악이, 피아노 연주가 아름답다고 알려준 것은 중학교 2학년 때 캠프에서 만난 친구였다. 각 학교별 몇몇이 선정되어 온 지역 캠프여서 처음 본 친구들과 조를 이루고 한방에 자게 되었다. 캠프 행사 내내 거의 말이 없어서 한마디도 나누지 않았던 그 친구가 늦은 밤 소등한 뒤 내 침대를 툭툭 치고는 이어폰 한쪽을 건네주었다. 창밖으로는 달이 밝았고, 이어폰에서는 쇼팽의 녹턴이 흐르고 있었다. 별말을 하지 않았지만, 우리는 조금 가까워진 것 같았다. 그즈음이었던 것 같다. 내가 클래식이란 장르에 조금이나마 관심을 가지게 된 것은.

 요즘의 조성진이나 임윤찬처럼 나의 학창 시절엔, 장영주 장한나가 있었다. 장영주 바이올리니스트의 신보가 나오면 레코드 가게에 달려가 테이프를 사던 20년 전 그때부터 5월이 되면 장영주의 파가니니 바이올린 협주곡 1번을 듣고, 겨울이 오면 장한나가 연주한 첼로 협주곡을 들었다. 그렇다고 해서, 클래식을 좀 아느냐고 누가 내게 묻는다면 , 안다거나, 좋아한다라고 말하기엔 여전히 어려운 장르가 클래식인 것 같다. 친구 덕에, 장영주 바이올리니스트 덕에, 장한나 첼리스트 덕에 좋아하는 곡을 하나씩 발견해 가는 중이랄까?

 오랫동안 천천히 발견하고 있는 클래식이란 장르에서 나에게 ‘말러’의 존재를 알려준 것은 영화였다. 이전에도 수없이 많은 영화에 등장했을 곡이지만, 아니 그는 도대체 어떤 사람이었을까 하고 궁금증을 자아낸 영화는 <타르>였다. 말러의 교향곡 5번을 그토록 연주하고 싶었던 리디아 타르. 왜 감독은 리디아 타르에게 말러를 매칭 했을까? 라는 의문을 갖기 시작하자 다음 눈에 들어온 것은 영화 <마에스트로 번스타인>이었다.

이 영화는 대표적인 말러리안*으로 알려진 레너드 번스타인의 일대기를 그린 영화로 브래들리 쿠퍼가 감독과 공동 각본뿐만 아니라 주연을 맡아서 열연했다. 제작에 마틴 스코세이지, 스티븐 스필버그 등이 참여하여, 화제를 모았던 작품이었다.

*말러리안(Mahlerian) : 구스타프 말러의 음악을 추종하는 클래식 애호가를 이르는 말

레너드 번스타인 (1918~1990)은 우크라이나계 유태인 출신으로 뉴욕 필의 부지휘자가 되었다. 그러다 브루노 발터의 대타 지휘자로 운 좋게 데뷔를 하게 되며 일약 스타덤에 오르게 된다. 하지만 이후 몇 년간의 삶은 순조롭지만은 않았다. 이후 번스타인은 1957년 미트로플로스와 함께 뉴욕필의 공동 지휘자로 취임하게 되었고. 1969년까지 상임지휘자로 있으면서 뉴욕 필의 황금시대를 이끌었다. 번스타인의 뉴욕 필 재임 기간 동안의 가장 큰 업적은 구스타브 말러의 교향곡 전곡 녹음이었다. 구스타프 말러의 음악이 철학적이고 연주하기 까다로운 특성으로 난해하다는 평 때문에 인정받지 못했던 교항곡 전집을 녹음하면서 말러를 재평가받게 만든 인물이었다. 이를 계기로 미국에 말러 붐이 일어나게 되었고, 그 영향이 현재까지도 이어지고 있으니까. 번스타인은 뉴욕 필 뿐만 아니라 빈 필, 암스테르담 콘서트허바우, 이스라엘 필의 지휘를 많이 했는데, 이때도 말러 교향곡은 주요 레퍼토리여서 번스타인은 자연스럽게 말러 지휘자로 자리 잡은 것 같다.

번스타인은 말러의 작품에 대하여 '마치 내가 쓴 것 같이 느껴진다'라고 할 정도로 애정을 많이 가졌다고 한다.

'나는 말러에게 매우 동정적이다: 나는 그의 문제를 이해한다. 마치 한 몸에 갇혀 있는 두 사람이 되는 것과 같다. 한 사람은 지휘자이고 다른 한 사람은 작곡가이다... 그것은 이중인격자가 되는 것과 같다.'

영화는 담담하게 레너드 번스타인의 생애를 짚어 간다. 대단한 업적을 가진 지휘자로만 알고 있었던 그의 사생활과, 가족들의 이야기를 지루할 정도로 천천히 보여준다. 조금 더 영화적인 영화를 기대한 사람에게도 아쉬움을 남고, 번스타인의 음악을 기대한 사람에게도 조금은 아쉬움이 남을 것 같은 느낌이랄까. 하지만 대미를 장식하는 대성당에서의 말러 2번 연주 장면만은 압도적이었다. 영화가 그 장면을 위해 달려 온 것 같은 생각이 들 정도로. 씬 하나로 깊은 인상을 남겨주는 영화가 바로 <마에스트로 번스타인>이었다.

나에게 이어폰 한쪽을 건네 쇼팽의 아름다움을 알려준 친구처럼, <마에스트로 번스타인>은 번스타인의 생애를 통해 ‘말러’라는 음악가는 내 삶에 건네 주었다.

전작을 보지 않아서 이해를 할 수 있을까 조금 걱정스러웠던 영화 <주먹왕 랄프2: 인터넷 속으로>. 하지만 그런 우려는 필요 없었다. 캐릭터만 가져왔을 뿐 내용은 완전히 다른 것이어서 충분히 이해하고 감동을 받았던 작품이었다.

영화 <주먹왕 랄프2: 인터넷 속으로> 시놉시스

오락실 게임 세상에 이어 이번엔 인터넷 세상이 발칵 뒤집힌다?! 각종 사고를 치며 게임 속 세상을 뒤집어 놨던 절친 주먹왕 ‘랄프’와 ‘바넬로피’는 버려질 위기에 처한 오락기 부품을 구하기 위해 와이파이를 타고 인터넷 세상에 접속한다.

얼떨결에 올린 동영상으로 순식간에 핵인싸에 등극한 ‘랄프’와 룰도 트랙도 없는 스릴만점 슬로터 레이스 게임에 참여하게 된 ‘바넬로피’. 지금껏 경험한 적 없는 엄청난 스케일과 새로운 재미에 흠뻑 빠진 ‘랄프’와 ‘바넬로피’는 랜섬웨어급 사고로 인터넷 세상을 혼란에 빠뜨린다. 과연, 이들은 무사히 집에 돌아갈 수 있을까?

* 해당 내용은 네이버영화를 참고했습니다.

이 이후로는 영화 <주먹왕 랄프2 : 인터넷 속으로>에 대한 스포일러가 존재합니다.

디지털 세상을 아날로그로 표현하다

오락실 게임방의 캐릭터들이 각자의 생각을 가지고 있는 하나의 캐릭터로 표현된 영화 <주먹왕 랄프2: 인터넷 속으로>. 그래서 기존에 우리가 알고 있던 0과 1로만 이뤄진 디지털 세상을 나의 분신들이 돌아다니는 설정으로 구현한 것이 정말 인상적이었다. 네이버나 구글에 검색을 할 때 성가셨던 자동완성 검색기능을 리셉션에 있는 안내원이 안내를 해주는 것처럼 묘사를 하다니,,, 기발했다. 그런 상상을 한 번도 해 본 적이 없는데 지금 이 리뷰를 쓰는 와중에도 컴퓨터 속 나의 분신이 꼭 영화 <주먹왕 랄프2: 인터넷 속으로>에 나오는 것처럼 행동을 할 것만 같아 귀엽게 느껴진다. 그래서 아무리 내가 디지털 세상에 살고 있다고 하더라도 인간은 아날로그적 시스템에 가장 최적화 되어 있고 그 기능에 굉장한 향수를 느낀다는 것을 알 수 있었다.

돈많은 우리의 디즈니

트레일러와 티저가 올라왔을 때부터 가장 충격적이었던 것은 우리가 알고 있는 포털사이트 이름들이 아주 대놓고 등장한다는 것이다. 구글, 이베이, 유튜브를 보면서 랄프가 구글을 고글 파는데냐고 물어보는데 간접광고 아주,,, 아름다웠다. 현실에서 접하던 인터넷 사이트가 그대로 등장을 하나보니 랄프와 바넬로피가 훼방놓고 다니는 인터넷 세상이 내가 이용하는 세상처럼 더 사실적으로 다가오지 않았나 싶었다. 그리고 요새 트렌드인 인플루언서가 랄프를 통해 잘 드러나서 애니메이션이지만 현실 반영이 참 잘되지 않았나 싶기도 하고, 그런데 랄프, 돈을 너무 쉽게 버는 게 아닌가,,,, 얼마나 그 시장이 레드오션인데,,, SNS 가지고 돈을 벌려면 시간과 돈, 노력을 얼마나 퍼부어야 하는데!! 하면서 지난 날 과거의 내 모습이 떠오르며 질투가 나기도 했다. 랄프가 귀엽다가 듬직했다가 질투가 나가다 아주 감정이 복합적이었다.

우정에 대한 집착 = 랄프 바이러스

영화 <주먹왕 랄프2: 인터넷 속으로>의 배경은 인터넷 세상이지만 주제는 아름다운 우정이다. 참 디즈니스러운 주제다. 뻔한 내용이지만 사람을 울리는 디즈니는 참 매력적인 것 같다. 겨울왕국 이후로 개봉한 디즈니 작품들을 보면서 울지 않았던 작품이 없었던 것 같다. 바넬로피를 집착적으로 아끼고 사랑하는 랄프가 약간 바이러스처럼 복제되어서 랜섬웨어처럼 인터넷에 엄청 빠르게 퍼져나간다. 그래서 바넬로피가 보면 칭구~~~~? 이러면서 쫓아다닌다. 컴퓨터 속에 있는 바이러스들이 저러고 돌아다닐 것 같아서 귀여운데 무서웠다. 심지어 내 노트북이 저런 친구를 두질 않길 바라는 생각까지 들 정도 였다. 랄프가 스스로에게, 자신의 분신인 바이러스 랄프에게 ‘네가 하는 행동은 사랑이 아니라 집착이야’라고 말하면서 스스로를 위로하며 떨어져 있어도 행복할 수 있고, 바넬로피의 꿈을 응원하는 모습에 기특하면서도 슬픈 감정이 들었다.

영화 <주먹왕 랄프2: 인터넷 속으로>는 인터넷 세상을 너무나도 사랑스럽게 풀어내면서 그 속에 우정도 함께 그려낸 작품이었다.

계나는 한국을 떠난다. 한국이 싫어서, 여기서 더는 못 살 것 같아서.

그럭저럭 괜찮은 대학의 졸업장, 안정적인 직장, 오래 사귄 금수저 남자친구, 그와의 결혼, 조금만 버티면 다가올지 모르는 약간 더 나은 미래. 이런 것들은 계나에게 행복이 되어주지 못한다. 계나는 불확실한 내일을 기다리기보다는 지금 당장 행복하고 싶다. OECD국가 중 자살율 1위인 이곳에서 계속 살다간 ‘자살하거나 암 걸려 죽거나 둘 중 하나‘라는 비관적 결론에 이른 계나는 떠난다. 영하의 날씨에 어깨를 움츠리지 않아도 되는 따뜻한 나라로. 지구 반대편의 뉴질랜드로.

뉴질랜드로 떠난 계나의 삶은 순탄치 않다. 행인에게 영어 실력을 지적당하고, 인종차별을 일삼는 직장 동료도 있다. 한순간의 치기로 재판에 회부되기도 한다. 영화는 외부인으로서의 계나의 삶을 미화하지 않는다. 도망친 곳이 낙원일 것이라고 생각했다면 오산이다.

계나는 여러 인물들의 죽음에 함께 있다. 이번이 마지막 겨울이기를 바랐던 고시생 친구 경윤의 죽음, 돈 대신 행복을 모으라던 희망 전도사의 죽음, 겉으로는 완전해 보였던 하준이 가족의 죽음까지. 계나는 이미 알고 있었을지도 모른다. 어디로 도망쳐도 나름의 추위와 슬픔은 존재한다는 것을.

계나의 행복은 소박하다. ‘춥고 배고프지만 않으면’ 행복한 계나에게 한국에서의 매일은 시리고 굶주리다. 겨울이 아닐 때에도 발걸음은 종종거리고 어깨는 한없이 움츠러든다. 모든 것에 계급이 존재하고, 자신의 위치에 집착하고, 타인의 인정에 따라 살아가야 하는 한국에서 계나에게 돌아오는 것은 자꾸만 매년 더 추워지는 겨울이다. 뉴질랜드가 계나의 낙원이 아닐지라도, 추울수록 가난이 드러나는 얇은 코트를 걸치고 한없이 초라해지지 않아도 되기에 계나는 그곳에서 자유롭다.

이 영화는 번잡하게 시점을 넘나들고, 감정이 넘치고, 결론이 모호한 불친절한 영화이다. 엔딩에서 계나가 어디로 가는지 우리는 알지 못한다. 그럼에도 영화를 관통하는 한 문장을 추출해 보자면 포기는 결코 뒷걸음질이 아니라는 말이 되겠다. ‘공기 좋고 햇빛 잘 드는 것’이 행복이라던 경윤은 마지막 기회를 포기하지 못해 시들었으나, 한 학기 남은 졸업을 포기하고 다른 꿈을 찾은 재인은 새로운 삶을 시작한다. 한국에서의 모든 것을 포기하고 뉴질랜드로 온 계나는 뉴질랜드에서의 학위 또한 내던진 채 또다른 따뜻한 나라로 떠난다. 

사실 행복은 과대평가된 개념일지도 모른다. 거창해 보이지만 그 어떤 것보다도 사소하고 주관적이며 모두가 원하는 것이 행복일 것이다. 지나온 길을 포기하지 못해 잔혹한 현실에 기대어 행복을 향유하지 못하는 청춘들에게 영화는 새로운 마음을 먹었다면 포기는 뒷걸음질이 아니라고, 하고 싶은 대로 하고 살아도 된다고 말한다. 

영화 속 재인의 삶이 ‘희망편‘이라고 한다면, 계나의 삶은 지독하게도 ’현실편‘이다. 하고 싶은 일을 찾아 뉴질랜드에 정착해서 살게 된 재인과는 달리, 계나는 서른이 넘은 나이에도 여전히 시행착오 속에 살고 있다. 그럼에도 또다시 한국을 떠나는 계나의 뒷모습이 쓸쓸해 보이지 않는 이유는 어떠한 다짐이 분명하게 드러나기 때문이다. 다시는 춥지 않겠다고, 더 따뜻한 곳을 찾고야 말겠다고. 이 시험에 붙지 않더라도 어딘가에 내가 할 수 있는 일은 있겠지? 라고 묻던 경윤의 질문에 새로이 가방을 싼 계나는 이번에는 이렇게 말할지도 모른다. 당장 할 수 있는 일이 없으면 어때. 그걸 찾느라 좀 헤매면 어때. 그게 한국이 아니면 어때.

영화는 명확한 끝맺음을 주기보다는 그저 이야깃거리를 던진다. 자꾸만 한국을 떠나려는 계나에게 어디로 가나 힘든 것은 똑같다고, 한국에서 안정적으로 사는 것이 옳다며 참견하고 싶어진다면 그것은 당신의 자유다. 계나가 한국을 떠나 행복할 자유가 있는 것처럼 말이다.

[JIFF 데일리] 영원히 빛날 사운드, 엔니오 모리꼬네
영화 <엔니오: 더 마에스트로> 리뷰

감독] 쥬세페 토르나토레
출연] 엔니오 모리꼬네, 베르나르도 베르톨루치, 줄리아노 몬탈로, 마르코 벨로치오
시놉시스] 수많은 작품을 쓰고 엄청난 인기를 누린 20세기의 음악가 엔니오 모리꼬네에 대한 완전무결한 초상이다. 그는 500곡이 넘는 잊을 수 없는 영화 음악을 작곡했으며, 오스카상을 두 차례 수상하고, 전 세계 관객의 가장 큰 사랑을 받았다. 거장과의 긴 인터뷰에 더해 베르나르도 베르톨루치, 줄리아노 몬탈도, 마르코 벨로치오, 다리오 아르젠토, 타비아니 형제, 카를로 베르도네, 배리 레빈슨, 롤랑 조페, 올리버 스톤, 쿠엔틴 타란티노 같은 여러 아티스트 및 감독들의 증언을 통해 이를 보여 주는 다큐멘터리다. 픽션 장면들과 음악, 아카이브 이미지들을 모았다.

#스포일러 주의#

어떻게 안주하지 않을 수 있을까

거의 3시간이 다 되는 시간 동안 작품을 보며 내내 들었던 생각은 저 정도 위치에 저 정도 능력에 저 정도 권위를 가졌다면 안주할 법도 한데 어쩜 저렇게 매번 새로움을 추구할 수 있을까? 였다. 사람이 어느 하나로 성공을 했다면 그와 비슷한 기회가 다시 찾아왔을 때 새로움 보다는 안정적인 기존의 방식을 선택하면서 안전한 성공의 길을 택하기 마련이다. 하지만 엔니오 모리꼬네는 그러지 않았다. 오히려 이렇게 기존의 관습을 답습하거나 고수하려는 감독을 만나면 열렬히 싸우면서 새로운 방향으로 나가도록 그들을 이끌었다. 

이제는 익숙한 서부극에서의 웅장한 사운드와 휘파람 소리. 너무나도 익숙해서 첫 서부영화가 만들어질 때부터 고정된 레퍼토리처럼 사용되는 bgm이라고 생각했었다. 하지만 엔니오가 영화음악계로 입성하기 전 서부극에서는 진중한 음악도, 휘파람 소리도 전혀 사용하지 않았고, 엔니오는 그런 서부극에 오케스트라와 휘파람 소리, 코요테 소리 등 다양한 소리들을 엮어서 우리가 지금 당연하다고 생각하는 서부극의 소리를 창시한 사람이었다. 이처럼 그는 그 장르와는 어울리지 않을 것 같은 일상의 소리들을 영화 음악으로 편입시키면서 계속해서 변주를 했고, 이를 통해 20세기 영화 음악이 다채로워질 수 있는 기반을 닦고, 발전시켰다. 

영화 음악은 영화의 심리학이다

영화 관상 속 수양대군의 등장씬은 아직도 회자될 만큼 엄청난 파급력을 가지고 있었다. 그 장면에 가장 중요한 요소는 무엇이었을까? 바로 음악이다. 이정재가 그 음악을 자신의 등장씬에 쓰기 위해 개런티 일부를 포기하고, 그 금액으로 음악을 넣을 수 있었다는 풍문이 돌 정도였으니 말이다. 그만큼 현대 영화 속에서 사운드는 굉장히 중요한 요소다. 이를 명확하게 캐치했던 인물이 바로 엔니오 모리꼬네였다.

그가 처음 영화 산업에 발을 들일 무렵, 영화 음악은 영화의 보조적인 수단에 불과했다. 하지만 엔니오는 자신의 음악을 통해서 캐릭터의 감정을 때로는 더 부각시켜 표현을 하거나, 오히려 정반대의 감정을 제시함으로써 관객들이 캐릭터의 감정으로부터 조금 떨어져 객관적인 시각으로 영화를 볼 수 있게끔 영화 음악을 작업했다. 그래서 영화 산업이 막 발전하던 시기 사람들은 엔니오의 음악 때문에 영화가 살았다라는 평이 자자했을 정도였다. 그만큼 엔니오는 모든 영화의 시나리오를 파악하고, 감독과 심도있는 대화를 나누면서 자신이 생각한 영화의 분위기를 가장 잘 살려줄 수 있는 음악을 만들어 냈고, 그 결과 그의 500여 편의 영화 음악들은 대부분 박수를 받았고, 장르별로 한 획을 그은 음악들을 만들어냈다. 그리고 음악의 짧은 도입부만으로도 관객들을 사로잡으면서 그는 영화 속에서는 캐릭터의 심리를, 밖에서는 관객들의 심리를 모두 아우르는 명작들을 창조해냈다. 

캐릭터를 분석하고 감정을 담아내는 요소로써 영화 음악의 중요성을 보여준 엔니오가 아니었더라면 과연 21세기 지금의 영화는 이만큼 청각적으로 다채로운 시기를 맞을 수 있었을까 싶다. 영화 음악의 방향성 뿐만 아니라 계속해서 새로움을 추구하며 영화 음악의 다채로움을 불어넣던 그의 작업들은 앞으로 영화 음악사에 가장 기본이자 완성된 교과서로 계속해서 영향을 미칠 것이다. 우리가 베토벤과 모차르트를 언급하며 클래식의 위대함과 정통성을 찬양하듯, 엔니오 모리꼬네는 영화 음악에서 그들과 같은 존재로 영원히 남을 것이다.

영화 엔니오 : 더 마에스트로는 타개한 그를 그리워하는 모든 이들에게 다시 한 번 그의 열정을 느끼고, 그의 작업들을 돌아보며 그 위대함을 느낄 수 있었던 작품이었다.

[상영시간표]
2023. 04. 29 16:00 전북대학교 삼성문화회관 (238)
2023. 04. 30 16:30 CGV전주고사 1관 (342)
2023. 05. 05 13:30 CGV전주고사 1관 (817)

메멘토 모리- 죽음을 기억하라

넷플릭스 <아이리시맨>, 마틴 스콜세지

오래되고 고된 무언가를 마무리하는 기분은 나쁘지 않다. 나는 어느 해가 됐든 연말을 맞이할 때 가족-따스함-파티 분위기보다는 올드 랭 사인을 부르며 무언가를 떠나보내는 쓸쓸한 기분을 더 좋아한다. 그 한 해에 만족하든 안 하든, 좋았던 나빴던 어쨌든 한 해를 살아냈으니 맞이하는 마지막 달이다. 남들이야 어찌 평가하든지 어쨌든 나는 내 인생에 1년 치의 무언가를 또 적립했고 살아내야 할 한 해를 마친 것이다. '끝'은 두렵기도 하고 안심이 되기도 한다.

<아이리시 맨>의 200분이나 되는 러닝 타임을 어찌어찌 견뎌내고 영화의 마지막 결말 부분에 이르면 실제로 1년 정도는 산 기분이 든다. 영화에서 내내 보여주는 길고 자세한 마피아 생활의 묘사는 실제로 아일랜드 출신 백인 범죄자의 인생을 함께 살아온 듯한 착각을 들게 한다. 함께 늙어버린 듯 지친 기분이 들 때쯤 왜 스콜세지가 작정하고 영화를 이렇게 길게 만들었는지 이해할 수 있다. 양로원에 홀로 앉아 있는, 살 날이 얼마 안 남은 노인으로 분장한 로버트 드니로의 모습을 보며 드는 복잡한 감정은 노쇠하고 힘이 없어진 주인공에 대한 연민은 아니다. 그를 동정하기엔 우리는 그 남자가 저지른 너무 많은 죄악을 200분 내내 목격했다. 인간에게 늙고 초라해졌기 때문에 사함 받을 수 있는 죄란 건 없다.

휠체어에 앉아있는 노인의 얼굴 위로, 셀 수 없이 많은 사람을 죽이며 그 순간 ‘어쩔 수 없는 선택’이라고 정당화했던 그의 젊은 날 마피아의 모습이 겹쳐질 때 우리가 느끼는 복잡한 감정의 정체는 의문이다. 그 모든 잔인함과 비인간성은 뭘 위한 것이었을까? 자신의 딸들에게 너희들을 지키기 위한 선택이었다고, 자기가 그런 선택을 했기 때문에 지금의 모든 것이 있다고 변명하는 노인의 모습을 보면 짙은 회의감이 느껴진다. 진심으로 모든 순간 그렇게 믿었을까? 이제 와서 변명하는 것처럼 들리는 것은 기분 탓일까? 선택에 의한 득과 실은 결국 인생의 말년에 이르자 아무 의미가 없어졌다.      

우리는 인생을 살며 순간순간 가장 중요한 기로에 서 있다고 생각하지만, 모든 순간은 지나간다. 무엇이 ‘좋은’ 선택이었을까? 처음부터 그런 것은 없었을지도 모른다. '공포의 이반'이라는 별명으로 잘 알려진 뎀얀유크라는 남자가 있다. 같은 제목의 넷플릭스 미니 시리즈를 보고 이 사건에 대해 자세히 알게 되었는데, 뎀얀유크는 세계 2차 대전 당시 나치에 가담해 수많은 사람을 학살하는 데에 동참했다. <아이리시맨> 속 프랭크 시런은 자신의 악행으로 인해 가족들에게 외면받는 말년을 맞이했지만 뎀얀유크는 실제로 전범 재판을 받으며 끔찍한 악행이 까발려지면서도 가족들의 무조건적이고 따듯한 사랑을 받았다. 말년까지 그는 가족들의 보호 속에서 생을 마감했다. 선하고 가난한 삶, 가족들에게 사랑받는 삶, 학살자의 삶, 부귀영화를 위해 타인을 서슴지 않고 짓밟는 삶, 이 모든 선택지는 서로 대립하거나 서로 영향을 주지 않는다. 모든 종류의 삶은 각각 독립되어 있고 권선징악 같은 인과관계는 실제로 필연적으로 일어나지 않는 것이다. 그래서 ‘어떻게 살 것인가’에 대한 선택은 더욱 어려워진다.

분명한 것은 단 한 가지뿐이다. 사람은 반드시 죽는다. 

살면서 저지른 악행들에 대해 갑작스러운 두려움을 느껴도 이미 때는 늦었다. 죽음은 목전에 와 있고 인간이 할 수 있는 일은 효과가 있을지 없을지 모르는 회개의 기도문을 중얼거려 보는 것 밖에는 없다. 역으로 부끄럽지 않은 선택을 해 왔지만 그 대신 타인에게 짓밟힌 가여운 인생들에게도 딱히 그에 대한 보상 같은 것은 없다. 사후 세계를 믿는다면, 죽음이 안식이란 것을 믿는다면 또 모르겠지만. 우리는 훗날의 무언가를 임의로 상상하며 선택할 수 없다. 아무것도 확실하지 않다. 살아가는 도중의 모든 선택에 대한 기준은 결국 단 한 가지의 확실한 사실, 죽음을 전제로 해야 하는 것 아닐까.

세상에 영원한 것은 없다. 설령 존재한다 해도 인간의 모든 것이 영원하지 않으므로 인간은 그 존재에 대해 알 수도 없다. 인간이 할 수 있는 것은 영원한 것은 없다는 사실을 받아들이고 자신의 모든 선택의 순간에 그걸 기억하는 수밖에 없다. 온 시내가 루미나리에로 반짝거리고 울려 퍼지는 캐럴로 가득 차 있을 때, 모두가 쓸쓸함과 설렘과 자신의 삶에서 밀려오는 각종 감정을 느끼고 있을 때, 내가 끝나가는 한 해를 보내며 생각하는 것은 메멘토 모리(Memento Mori)다. 죽음을 기억하라. 이 문장은 전혀 슬프거나 허무하지도, 동시에 위로가 되지도 않는다. 굳이 나의 느낌을 묘사하자면 ‘고요하다’ – 나는 연말의 고요 속에서 되뇐다. 언젠가 반드시, 모든 것이 중요하지 않은 순간이 온다.

* 본 콘텐츠는 브런치 Good night and 님의 자료를 받아 씨네랩 팀이 업로드 한 글입니다.

원 게시글은 아래 출처 링크를 통해 확인하실 수 있습니다.

영화직관하는 남자 영직남의 “프로페서 앤 매드맨” 후기입니다.

쿠키영상은 없습니다~

구 에로 영화 감독, 현 치킨집 사장인 승훈에게 
 코로나라는 일생 최악의 위기가 찾아오고 
 가족 같던 닭 집 식구들마저 떠나보내야 할 상황에 처한다. 
  
 승훈의 앞에 블록버스터 대작의 기운을 물씬 풍기는 
 시나리오가 나타나고 다시 한번 재기를 꿈꾸지만 쉽지만은 않다. 
 가는 곳마다 번번히 퇴짜를 맞고 순조롭던 영화 촬영에도 
 예측불가한 상황들이 일파만파 커지는데.. 
  
 “버티고 또 버티면, 이번엔 잘 되겠지!”

전 세계를 사로잡을 레전드 액션 어드벤처? [인디아나 존스: 운명의 다이얼] 메인 예고편 대공개