<퀸 엘리자베스>는 영국의 왕실과 국민통합을 표상하는 엘리자베스 여왕의 일상을 담은 다큐멘터리영화다. 영국 역사상 가장 오랜 기간 왕좌에 머문 엘리자베스 2세 여왕. 1952년 즉위하여 2022년 9월 8일까지 70년간 재위한 군주다. 처칠을 시작으로 총 16명의 총리와 함께 했다.  

 줄리아 로버츠와 휴 그랜트 주연의 로맨틱 코미디 영화 〈노팅 힐〉을 연출한 로저 미첼 감독이 연출했다. 미첼 감독은 로맨스 영화의 대가일 뿐만 아니라 영국 아카데미 시상식 TV부문에서 최우수 단편 드라마와 최우수 미니시리즈까지 수상하여 영화와 드라마를 넘나드는 연출력을 인정받은 감독이다.

 “내 삶이 길건 짧건 내 평생을 국민들을 섬기는 데 바칠 것을 여러분 앞에서 맹세합니다.” 퀸 에리자베스가 왕세녀 시절 21세 생일을 맞이하여 연설한 내용이다. 실제로 그녀는 사망하기 이틀 전에도 신임 총리를 임명하고 접견하는 등 죽는 순간까지도 국왕으로서의 책무를 다하고 세상을 떠났다.

 영화는 우리 가족이 영국에서 가진 추억들을 조각조각 떠오르게 했다. 아내와 우리 가족은 8년의 영국 생활을 하면서 영국 여왕과도 친근해졌다.  여왕의 생일 등 왕실의 공식 행사 때 버킹엄 궁전 발코니에서 손을 흔드는 모습. 매년 성탄일 오후 BBC에서 전 국민에게 보내는 그녀의 크리스마스 메시지. 영국여왕 재위 50주년을 기념하는 골드 주빌리(Golden Jubilee) 행사. 부군인 필립공이 총장으로 있는 캠브릿지대학을 방문하여 가까이서 여왕을 볼 기회도 가졌다.

 96년을 산 인생이 늘 영광스러운 일만 있을 수 있겠는가. 감독은 왕관의 무게만큼이나 그녀의 가슴을 무겁게 했을 아픈 가족사도 적절히 드러내었다. 지난 100년의 현대사에 가장 주목할 만한 삶을 살은 여왕의 생을 담아낸 가치 있는 다큐멘터리 영화다.

 러닝타임은 90분이다. 여왕은 2년 전 별세하였다. 그런데 여왕의 일생을 다룬 다큐멘터리 영화에 장례식 장면이 없다. 왜일까? 그건 로저 미첼 감독이 여왕 보다 1년 먼저 세상을 떠났기 때문이다.

 

오늘은 정말 따끈따끈하게 나온 영화 대외비를

누구보다 빠르게 보고 왔는데!

누구보다 느리게 후기를 작성하네요?

아이러니하지만?~

영화를 본 걸 꼭 비밀로 해야 하는 이유라서 대외비라는 이름이 붙은 걸까?

합리적인 의심을 해보면서, 리뷰 시작해 봅니다.

기본 정보

장르 : 범죄, 드라마, 스릴러, 느와르, 시대극, 피카레스크

감독 : 이원태

각본 : 이수진

출연진 : 조진웅, 이성민, 김무열

개봉일 : 2023년 3월 1일

평점 : 6.27

기획 의도

"몰랐나? 원래 세상은 더럽고, 인생은 서럽다."

1992년 부산, 밑바닥 정치 인생을 끝내고 싶은 만년 국회의원 후보 "해웅"

"해웅"은 이번 선거에서만큼은 금배지를 달 것이라는 확신했지만,

정치판을 뒤흔드는 권력 실세 "순태"에게 버림받으며 지역구 공천에서 탈락한다.

"누가 센 지는 손에 뭘 쥐고 있는가 보라 안 했습니까?"

"순태"에 의해 짜여진 선거판을 뒤집기 위해 부산 지역 재개발 계획이 담긴 대외비 문서를 임수한 "해웅"

행동파 조폭"필도"를 통해 선거 자금까지 마련한 "해웅"은 무소속으로 선거판에 뛰어들어 승승장구한다.

대한민국을 뒤집을 비밀 문서,

이 판을 뒤집는 놈이 대한민국을 뒤집는다.



여담

영화 대외비의 처음 제목은 <대외비 - 권력의 탄생> 이라는 제목이었으나

부제를 제거한 지금의 영화 대외비로 최종 낙점되었다고 한다.

배우 김우열은 지역 조폭 김필도를 연기하기 위해

한 달 사이에 12kg을 증량했다고 한다.

원래 영화는 2021년도 제작되었으나,

여러 사정상으로 인해 2023년에 개봉한 전형적인 창고 영화라고 한다.

후기 및 결말



영화 대외비 결말을 살펴보자면

전해웅(조진웅)과 권순태(이성민)은 서로 윈윈 전략을 택하여

금배지를 달 수 있게 도와주면서 더 높은 곳으로 향하고,

김필도(김무열)은 전해웅(조진웅)을 배신하지만, 오히려 역배신 당해

하늘나라로 빠이빠이.... 했다...

영화 대외비 거의 개봉과 동시에 바로 달려가서 봤던 영화인데...

대부분의 영화 관람평을 보면 나와 같은 생각이 한가득 드는 평이 많다

이 영화를 본 것을 비밀로 해야 하는 대외비 같은 영화라고...

​제목 <네 멋대로 해라>와 비슷하게 감독이 그 전에 본 고전 영화들과 다르게 기존 영화 문법을 깨트리면서 자신이 하고 싶은 대로 찍은 영화였다. 주인공도 자신이 하고 싶은 대로 행동하고, 영화의 흐름과 스토리도 어떻게 진행이 되는지 이해가 되지 않았던 구성이었다. 영화의 컷들이 딱딱 끊기는 장면들이 처음에는 익숙하지 않았다가 뒤로 갈 수록 장 뤽 고다르 만의 새로운 스타일이었고 그렇기 때문에 뉴 웨이브 영화라고 불려지는구나 깨달았다.

하지만 이런 점프컷이 너무 자주 나오고 뒤로 갈 수록 이 영화 속 스토리가 집중이 안되어서 나에게는 약간 지루하기도 하였다. 수업 때 보았던 영화들은 사회적인 의미가 있고, 대사가 어떤 의미를 함축하고 있었다면, 이 영화는 대사도 의식의 흐름대로 말을 하고, 개연성이 없다고 느껴져서 감독이 영화를 통해 어떤 말을 하고 싶었는지 의도를 파악하기 어려웠다. 미셸과 패트리샤가 호텔에 있는 장면은 , 각자 하고 싶은 말만 하고 있고 대화를 한다는 느낌은 받지 못했다. 마지막 쯤 대사에서 각자의 얘기만 했다는 대사를 듣고 일부러 의도한 대사라고 생각하게 되었다. 또한 이 영화가 1960년대여서 미셸이란 캐릭터를 만들어도 좋은 작품이라고 칭송 받 은 것이라고 생각한다.

2021년의 시점에서 본 미셸 캐릭터는 자유분방함이 아닌, 허세가 있으 며, 여성을 외모와 성적인 존재로만 바라보는 캐릭터라고 생각한다. 여성의 치마를 들추거나 계속 여성의 외모 얘기, 잠자리 얘기를 해서 오히려 불쾌했던 캐릭터였고 굳이 필요한 장면 이었는지 모르겠다. 그래서 주인공에 이입하는게 아니라 주인공의 불행을 더 바라면서 영화 를 보았다.

결말에서 미셸이 어떤 결말을 맞이할지 궁금했었다. 여성 캐릭터 패트리샤는 미셸이 자신의 몸을 만지면 똑같이 때려주고, 브래지어를 안하고, 남성을 신고를 했다. 고전 영화에서 단지 성녀,창녀로 쓰이던 여성 캐릭터가 이 영 화 속 에서는 행동하고 자신의 생각이 있는 여성으로 나온 점은 좋았다. 이 영화의 기법과 진행 방식은 기존의 영화와 다르기 때문에 역사적으로 중요한 영화로 자리매김했지만, 그 안의 스토리나 캐릭터들은 몰입하면서 보기 어려웠던 영화였다.

결말 장면이 가장 인상 깊었다. 패트리샤의 대사와 표정이 좋았다. 패트리샤와 미셸이 이어지는 결말 로 끝날 줄 알았다. 하지만 예상치 못하게 미셸이 시키던 대로 하던 패트리샤가 미셸을 신고한다. 결 국 미셸은 총을 맞고 죽었지만, 패트리샤의 마지막 표정과 대사는 전혀 죄책감이나 미안함이 느껴지지 않아서 좋았다. 이 결말 이후 패트리샤의 삶은 사랑에 휘둘리는 삶이 아닌 진정한 자유를 누릴 것이다. 또 비도덕적이고 자유라는 면목하에 범법을 저지르고 다녔던 미셸이 죽음으로써 나에게는 오히려 통쾌한 결말을 맞이했다.

이런 스타일의 영화는 아직도 나에게는 어렵다. 개연성이 없고 틀에서 벗어난 영화는 나의 취향이 아니지만 , 이렇게 도전을 해보고 새로운기법을 창조하는 도전 정신은 예술 그리고 영화에 있어서 중요하고 그런 점에선 <네 멋대로 해라>가 가지는 상징성은 가치 있었다.

8★/10★

  절친한 친구는 삶의 희로애락을 함께한다. 그러나 아무리 가까운 친구라도 서로의 굴곡을 직접 살아줄 수는 없다. 누구나 자신만의 파고가 있다. 기를 써도 안 풀리는 때가 있고, 모든 일이 수월히 진행될 때도 있다. 우정의 얄궂은 속성은 여기서 생긴다. 나의 고점과 저점이 친구의 것과 겹치지 않고 서로 엇갈릴 때 말이다. 친한 친구가 힘든 시기를 보낼 때, 때로 우리는 그저 평범한 일상을 보내고 있는 것만으로도 죄책감을 느낀다. 반대 상황에서는 괜한 분노와 열등감이 차오르기도 한다. 비슷한 환경에서 관계 맺어온 관성으로 인해 현재의 ‘격차’가 낯설게 여겨지는 것이다. 얄팍한 우정은 이 엇갈림을 견디지 못한다. 반대로, 이런 고비를 연달아 넘기는 우정은 그만큼 단단해진다. 이것이 결함 많은 인간이 맺는 우정의 속성이다.     

  〈여덟 개의 산〉은 이 주제를 처연한 아름다움을 담아 완벽에 가깝게 풀어낸다. 이야기는 1984년 이탈리아의 한 산골 마을에서 시작한다. 도시에서 외동으로 자란 피에트로는 여름방학을 맞아 한 산골 마을의 별장에 머물고, 그곳에서 브루노를 만난다. 브루노는 사람들이 점차 도시로 떠나 황량해진 마을에 남은 유일한 아이였다.     

  금세 가까워진 둘 사이 첫 번째 변곡점이 찾아온다. 피에트로의 부모는 머리가 좋은 브루노가 학교도 다니지 못하는 상황을 아쉬워하며, 벽돌공으로 일하는 브루노의 아버지에게 그의 도시 유학을 제안한다. 하지만 브루노 아버지는 이를 거부한다. 결국 브루노는 도시에서 교육받으며 자신의 미래를 모색할 수 있는 피에트로와 달리, 어린 나이부터 아버지를 따라다니며 육체 노동자라는  정해진 길을 걷는다. 이후 둘은 십수 년간 만나지 못했다. 만나지 않았다고 말할 수도 있겠다. 어쩌면 같은 길을 걸었을지도 모르지만, 이제는 서로가 완전히 다른 길을 갈 것을 알고 있기 때문이다. 피에트로는 과거 자신이 브루노를 도시로 데려오는 데 적극적이지 않았다는 데 미안함을 느끼고, 브루노는 어쩌면 자신의 것이었을지도 모를 삶을 살아가는 피에트로를 부러 냉담하게 대한다.     

  그리고 두 번째 변곡점. 이번에는 상황이 반대다. ‘쓸모 있는’ 일을 하라는 아버지의 권유를 거부하고 자신이 하고 싶은 공부와 일에 매진한 피에트로는 방황하는 중이다. 어쩌면 아버지의 말이 맞았을지도 모른다. 그가 공부하고 익힌 것들은 현실을 살아가는 데는 아무 쓸모도 없다. 반면 브루노는 피에트로가 갖지 못한 단단한 안정감을 가진 듯 보인다. 육체노동자 특유의 실용성은 피에트로가 결코 갖지 못할 것이다. 게다가 세상을 떠난 아버지와 자신이 갈등하며 대화조차 하지 않은 기간에 브루노가 그 역할을 대신 해왔다는 걸 알게 되고, 그가 호감을 가졌던 여성 라라마저 브루노의 아내가 된다. 자기 삶을 꾸려나가는 일뿐 아니라 아들, 남자 역할까지 브루노에게 뒤처진다는 느낌이 피에트로를 괴롭게 한다.     

  〈여덟 개의 산〉은 찰나의 어린 시절을 빼고는 늘 엇갈리기를 반복하는 두 친구의 이야기를 담담히 좇는다. 혼란스러운 순간마다 서로에게 우주가 되어 친구의 삶에 질서를 부여해주고 혼란을 정돈해주는 이들은 우리에게 우정이 무엇인지를 알려준다. 우리는 결코 친구의 삶을 대신 살아줄 수 없다. 때로는 자기 세계에 처박힌 친구의 답답한 모습에 가슴을 치고, 때로는 친구가 건넨 진정어린 조언의 날카로움에 깜짝 놀라 반감을 느끼기도 한다. 하지만 불완전하게나마 그 곁에 진심을 다해 머물 순 있다. 그 모든 시간이 쌓이며 우리는 친구가 된다.     

  이탈리아의 한 산골 마을의 풍광은 둘의 우정을 위한 완벽한 무대다. 한적한 산골 마을의 광활한 사계는 무던한 아름답다. 이 풍광은 오랜 시간 생의 문제와 씨름하며 우정을 쌓는 피에트로, 브루노와 대비를 이룬다. 마치 초연한 태도로 버티고 서서 둘의 문제가 모든 인간이 겪는 일이라는 것을 알려주는 듯 말이다. 동시에 두 사람 우정의 최후 안식처가 되어주기도 한다. 우정이란 개인의 의지와 진심만으로는 어쩔 수 없는, 어쩌면 필연적 한계를 가진 인간들의 악전고투에 불과할지도 모르지만 그 일이 절대 하찮지는 않다고 말해주는 것이다. 이 영화를 보며 떠오르는 얼굴이 있었다는 것만으로도 커다란 평화를 얻었다. 보잘것없을지라도, 우리는 관계 맺으며 서로의 버팀목이 되어주는 중이다. 피에트로가 브루노에게 그러하듯이, 브루노가 피에트로에게 그러하듯이.

*영화 매체 〈씨네랩〉에 초청받은 시사회에 참석한 후 작성한 글입니다.

오래 동안 사용한 나의 블로그 이름은 ‘언젠가 그리울 오늘’이다. 어쩌다 이런 이름을 사용하게 되었는지는 기억이 나지 않지만, 나에게 흘러가는 시간들을 붙잡는 일들은 너무나도 소중하다. 한 달의 마지막 주 주말에는 지나간 날들을 톺아보며 기록하는 시간을 가지고, 고등학교 때 우연히 시작한 필름 사진 찍기는 어느덧 8년 차의 취미가 되었다. 어떨 때엔 이 순간이 지나가는 것이 너무 아쉬워 마음이 저릿할 때도 있다. 가끔은 자기 전에 누워 지루한 오늘이 나의 삶에 어떤 흔적으로 남을지 가늠해 볼 때도 있다.

이렇듯 시간의 흐름 앞에 늘 아쉬워하는 나에게 영화 <보이후드>는 와닿을 수밖에 없다. 12년의 제작 기간을 거친 <보이후드>는 2002년에 시작해 1년에 한 번씩 모여 촬영을 진행하며 소년 ‘메이슨’과 주변 인물의 성장 과정을 그대로 녹여냈다. 영화 자체가 거대한 타임캡슐인 것이다. 모토로라 폴더폰에서 아이폰, 이라크 전쟁과 오바마의 당선 등 시대상의 변화를 느낄 수 있는 요소들이 자연스럽게 드러난다.

사실 메이슨의 인생에 있어서 특별하다고 말할 엄청난 사건은 일어나지 않는다. 비록 엄마의 세 번의 이혼이라는 특이한 성장배경을 가지고 있긴 하지만. 이로 인한 잦은 이사 때문인지, 메이슨은 세상과 한 발짝 떨어져서 관조하는 것을 선호하는 차분한 성격으로 자라난다. 자유롭게 문화생활을 즐기는 아빠와는 비슷한 듯 다르게 말이다.

대학생이 된 메이슨은 젊은 시절의 아빠처럼 수염을 기를 만큼 아빠와의 연대가 끈끈하다. 영화에서는 부대끼며 지내는 엄마보다 아빠와의 시간들을 더 많이 조명하는데, 훗날 엄마가 될 나로선 이 연출이 아쉬웠다. 아이에 대한 삶을 책임지고 쓴소리를 해야 하는 역할인 엄마보다 일주일에 한 번 만나 캠핑에 가고 드라이브를 할 수 있는 위치인 아빠가 더 멋지게 비치는 건 너무 억울하지 않나! 그래도 비틀즈의 ‘화이트 앨범’을 오마주해 직접 제작한 ‘블랙 앨범’을 생일 선물로 주는 아빠는 부러울 정도로 참 근사했다.

또한 세 번의 이혼을 거쳐, 홀로 두 아이를 대학교에 보낸 메이슨의 엄마를 완벽하고 강인한 여성으로만 그려내지 않아서 좋았다. 텍사스로의 이사를 준비하며 신이 난 메이슨을 보며 ‘뭔가 더 있을 줄 알았다’며 펑펑 눈물을 쏟아내는 장면은 영화의 명장면 중 하나이다. (진부한 표현이지만) ‘눈 깜짝할 새’에 자라나 버린 아들을 보며 어떤 감정이 들었는지는 내가 엄마가 되어 자식을 떠나보내는 그때가 되어야지만 알 수 있을 것 같다.

 감독 리처드 링클레이터는 시간의 흐름에 따라 한 인간이 어떻게 변해가는지, 그 변화의 과정에서 만나게 된 사람들과 사랑의 이야기를 꾸준함으로 녹여냈다. 시간은 언제나 흘러간다. 무한한 흐름 속에서 인간이 할 수 있는 일은 돌아오지 않을 이 시간을 찬찬히 음미하는 것뿐일지도 모른다. 나아가 내 앞에 주어진 것을 선택하고, 그에 따른 책임을 지고, 그 과정에서 마주친 인연과 사랑 앞에 최선을 다하는 것. 이를 통해 우리는 시간 속에 변화하고 성장하며 성숙해진다.

 제아무리 멈추려고 해도 인생은 계속해서 흐른다. 시간은 흐르지만, 그 순간에 충실했던 나와 그 마음들은 사라지지 않고 내면 속에 깊이 스민다. 현실에 발을 디디고 있는 우리 역시 앞에 평범하기에 대단한 나날들이 계속되기를 바란다. 또한 가슴 벅차도록 반짝이는 찰나가 이어져 잊고 싶지 않은 순간이 종종 찾아오길, 또한 <보이후드>같은 영화를 다시 만날 수 있는 행운이 함께한다면 좋겠다.

Editor. Iris 

*스포일러가 포함되어 있습니다.

 <헤레틱>은 믿음을 밀실과 감금이라는 소재를 바탕으로 풀어나간다. 반스와 팩스턴은 포교를 하러 왔다가 리드의 집에 갇히고, 리드는 반스와 팩스턴에게 여러 종교의 유사성, 모노폴리와 <The Air That I Breathe>, <creep>, <get free>의 표절 논란을 예시로 들며 신의 실존에 대한 의문을 제기한다. 모든 종교는 하나의 판을 돌아가며 플레이하는 모노폴리나, 돌아가는 둥근 LP판처럼 동일한 원 위에 놓인 이야기일 뿐이라는 것이다.

 리드는 원의 출발점, 즉 모든 종교의 원형 혹은 믿을 수 있는 진실하고 참된 무언가를 찾는 인물이다. 실제로 영화 속에는 위에 언급한 모노폴리, LP판을 포함해 원형과 관련된 물건, 연출들이 여럿 등장한다. 반스가 책상에서 향초를 돌려 ‘블루베리 파이 향’이라고 쓰인 라벨을 확인할 때 카메라는 둥근 향초를 기준으로 한 바퀴를 돈다. 또, 이후 리드가 돌아와 소파에 앉아 이야기를 나눌 때도 리드를 기준으로 한 바퀴를 도는 연출이 다시 등장한다. 반스와 팩스턴이 쎄함을 느끼고 밖으로 나가려 돌렸던 문손잡이도 원형 손잡이다. 반면 믿음과 불신이 쓰인 문의 손잡이는 막대형으로 양쪽 문 다 같은 밀실로 이어지는 곳이지, 탈출구가 아니라는 암시를 준다. 블루베리 파이 또한 원형의 파이 안에 다시 원형의 블루베리들이 담겨있다.

 리드가 자신의 원형 이론을 통해 반스와 팩스턴에게 끊임없이 묻는 말은 ‘무엇을 믿는가.’다. 종교는 서로를 모방하며 만들어진 허구고, 신이 실제로 존재하는지도 모른다. 신을 믿는다고 해도 자신들을 이 밀실에서 꺼내줄 수도 없다. 마지막 팩스턴의 말처럼 기도는 대단한 효과를 가지지도 않는데, 왜 믿음을 가지고 무엇을 믿을까?

 팩스턴은 여러 종교의 문양이 그려진 문을 하나씩 열며 진실에 도달해 가고, 모든 진실이 담겨있는 방에서 팩스턴은 리드가 찾던 참된 종교가 통제라고 말한다. 무언가를 믿음으로써 그 믿음에 통제받는다. 리드는 신앙심이 강한 팩스턴이 진실에 도달할 수 있도록 설계하며 지금까지 믿어왔던 종교는 통제와 세뇌의 결과일 뿐이라고 말한다.

리드에게 쫓기던 팩스턴을 구했던 것도 믿음과 기도가 아니라, 죽은 줄 알았던 반스의 마지막 발악이었다. <헤레틱>에서는 믿음이 실질적인 결과로 이어지지 않는다. 그러나 영화의 마지막 장면, 탈출한 팩스턴의 손에 나비가 앉으며 믿음의 힘과 가치를 시사한다. 팩스턴은 만약 자신이 죽으면 나비로 환생해 주변인들의 손에 앉아 자신인 것을 알리겠다고 말했다. 종교의 실존성에 대해 냉소적인 관점을 보였던 영화인 만큼 그 나비가 반스의 환생이라 말하고 있지는 않다. 그러나 팩스턴의 믿음을 통해 그 나비는 반스의 환생이 된다.

 같은 종교를 믿음에도 반스와 팩스턴이 추구하는 가치가 동일하지 않듯, 믿음은 무언가에 자신만의 가치를 부여하는 일이다. 그 가치를 삶에 어떻게 적용하느냐에 따라 통제와 세뇌로 변할 수 있는 게 믿음이기도 하다.

 타이머 자물쇠나 파이프, 종교와 관련된 여러 물품 등 집이라는 평범한 장소와 대비되는 소품들의 이질감이 좋았다. 미궁의 위험에서 서서히 진실을 향해 도달하기까지 긴장감과 궁금증을 유발하며 좋은 템포를 마지막까지 끌고 갔다는 느낌이었다.

특히 물뿌리개, 반스의 피임 기구, 나비 등 영화에 깔린 복선을 남김없이 사용하는데, 낭비되는 장면이 없어 구성적으로도 탄탄한 느낌을 준다. 리드가 말한 호접지몽과 통속의 뇌 이론이 리드가 그간 말해오던 원의 속성과 약간 다르다는 점에서 팩스턴이 리드의 거짓말을 짚어낼 거라는 암시를 주는 부분도 좋았다. 호접지몽, 통속의 뇌는 현실과 가상, 주체와 타자를 구별할 수 없다는 것을 전제로 두지만, 리드가 말하는 원은 원을 이루는 각각의 요소들은 개별적이고 실존하는 것을 전제로 두고 그들을 통과하는 단 하나의 무언가를 찾아낼 수 있냐는 문제이기 때문이다.

 위 장면은 스토리의 흐름이 격변하는 중요한 순간이었으나, 팩스턴의 심리와 생각 변화에 대한 개연성이 부족해 약간의 억지스러움이 느껴졌다. 결말까지 쫓고 쫓기는 긴장감과 공포 요소들은 유지되었지만, 부족한 개연성 때문에 중요한 한 방이 보이지 않았다는 점이 흠이었다.

*본 리뷰는 씨네랩 크리에이터로 시사회를 초청받아 작성한 리뷰입니다.

길을 걸을 땐 보도블록 경계선을 밟지 말 것.
식사는 정해진 식당, 정해진 자리, 정해진 메뉴로 할 것.
귀가 후에는 문 걸쇠를 위아래로 5번씩 돌려서 확인.
손을 씻은 명품 비누는 한 번 사용하고 버릴 것.
이웃과는 말을 섞지 말 것. 특히 강아지는 최악이야!
 
세상과 거리를 두고 자신만의 규칙 속에 살아온 소설가 ‘멜빈’
그에게 세상의 따뜻함을 알려준 것은 다름 아닌 두 명의 이웃?
처음으로 사랑의 떨림을 알려준 ‘캐롤’
처음으로 우정의 깊이를 알려준 ‘사이먼’
여기, 부드럽게 번져 세상을 꽉 채우는 세 사람이 온다!

자신의 특별한 능력을 통해 사람들의 마음 속 슬픔과 갈망을 들여다보는 최면술사 ‘제니아’. 
 그의 능력은 순식간에 입소문을 타고 폴란드 바르샤바의 한마을이 떠들썩해진다. 
 모두가 그를 만나고 싶어 혈안이 된 가운데, 미스터리에 감추어진 ‘제니아’의 최면술이 사람들을 사로잡기 시작한다. 
  
 "당신의 불행과 고통을 몰아내는 중입니다. 제가 셋을 세면 눈을 뜹니다. 하나, 둘, 셋, 탁!"